
7

Introduction
De l’Antiquité classique  

à l’Afrique contemporaine
L’hermaphrodite  

comme figure paradigmatique de l’abandon

Marie Bulté et Caroline Husquin

« Là, dans un bosquet entouré de fleurs, dort 
l’hermaphrodite, profondément assoupi sur le 
gazon, mouillé de ses pleurs. […] Fatigué de la 
vie, et honteux de marcher parmi des êtres qui 
ne lui ressemblent pas, le désespoir a gagné son 
âme, et il s’en va seul, comme le mendiant de 
la vallée. »
Lautréamont, Les Chants de Maldoror, [1869], 

Chant deuxième.

Il s’est endormi. Il s’est endormi, ou le feint-il ? Il en a en tout cas 
la posture.

On le sait, les statues sont animées, les statues sont vivantes. Galatée 
épouse Pygmalion 1. Chez Mérimée, Vénus à Ille épouse également le jeune 
Alphonse de Peyrehorade 2 : il meurt des contusions d’une telle étreinte, 
moins heureux en la circonstance que Pygmalion. Depuis Dédale en effet, 
dit-on, les jambes des statues étaient liées pour les empêcher d’aller folâtrer 
et par là même de causer des dommages peut-être irréparables. Il faut se 
méfier des statues et de leur réserve de puissance, d’énergie et d’évidence, 
qui ne demande qu’à s’exercer. Images divines ou résultats de l’ingéniosité 
humaine, elles surpassent l’humain par leurs pouvoirs possibles – possibles 
et magiques 3.

Mais la statue que nous convoquons, elle, semble moins dangereuse. 
Elle est alanguie, depuis des siècles, si alanguie que lorsqu’elle réapparut, au 

1.  La version la plus connue est celle d’Ovide, Les Métamorphoses, X, 243-297.
2.  Cette nouvelle de Prosper Mérimée fut initialement publiée dans La Revue des deux mondes en 1837.
3.  Voir Frontisi-Ducroux Françoise, Dédale : mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris, 

Maspéro, 1975.
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tout début du xviie siècle, à Rome, lors de fouilles menées près des thermes 
de Dioclétien, le cardinal Scipione Caffarelli-Borghèse, qui s’en trouva 
possesseur, voulant sans doute la bichonner, la protéger et en prendre soin, 
fit confectionner pour son repos un matelas et un oreiller par le sculpteur 
célèbre du temps, le Bernin. C’est ainsi qu’on la voit aujourd’hui au musée 
du Louvre (fig. 1). Le choix est singulier de confier le soin d’un repos plus 
confortable, d’un abandon si complet au sommeil, au sculpteur même du 
baroque, de la métamorphose, à celui qui proclamait que l’homme était 
un passage, pas une stase. Ce choix n’est pas le moindre des paradoxes que 
nous allons rencontrer.

Figure 1. – Hermaphrodite endormi, copie romaine du iie siècle de notre ère d’après un 
original grec du iie siècle avant notre ère, le matelas a été sculpté au xviie siècle par le Bernin, 
musée du Louvre (© Wikimediacommons).

C’est qu’Hermaphrodite revient de loin. Dans nos imaginaires 
cohabitent, tel un autre Janus, deux faces.

D’un côté, l’on trouve celle de l’androgyne qui, en tant que concept, 
pure vision de l’esprit, est une figure de sur-humanité, selon Barthes dans 
Le Neutre 4. Il est en effet aussi bien acteur du mythe initial de l’unité et de 
la puissance 5 qu’incarnation d’un à venir de réconciliation de tout l’épars 
du monde (dans la Kabbale, dans l’alchimie, dans l’iconologie politique 
européenne, dans l’adelphie… jusqu’à Musil et au-delà). Il s’agit d’une 
entité qui, en tant qu’idéelle, renvoie à des valeurs positives, à un idéal 
4.  Barthes Roland, Le Neutre, Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Le Seuil, 2002, p. 240.
5.  Ainsi lit-on dans Genèse, I-27 : « Dieu créa donc l’homme à son image ; il le créa à l’image de Dieu, et il 

les créa mâle et femelle » (trad. Louis-Isaac Lemaître de Sacy, La Bible, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 7).
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perdu ou futur. C’est ainsi que Luc Brisson a montré la puissance archéty-
pale de l’androgyne 6. À l’origine, aux dires d’Aristophane chez Platon, il 
aurait existé trois genres : mâle, femelle et androgyne. Les individus avaient 
alors quatre jambes, quatre mains, deux faces ainsi que deux organes sexuels. 
Leur démembrement, ayant donné aux êtres humains l’aspect qui nous est 
familier, résulterait d’une punition divine qui leur aurait été infligée pour 
réprimer un orgueil démesuré. Ce serait Apollon, sur ordre de Zeus, qui 
les aurait séparés 7. Les androgynes étaient un genre à part entière porteur 
d’un idéal perdu, celui de la fusion des sexes masculin et féminin qui consti-
tuerait un modèle à reproduire lors de l’union sexuelle. Cette androgynie 
rayonnante, rutilante, s’est au fil des siècles vue rêvée, fantasmée, ou rejouée. 
De là, ont pu découler des rites aux racines anciennes de travestissement, 
où par exemple arborer des attributs possibles de l’autre sexe (chaque temps 
en eut sa ou plutôt ses définitions) renvoyait probablement à une capta-
tion – plus ou moins temporaire – de puissance, à un accroissement de 
capacités 8. Enfin, la perception positive du phénomène résidait également 
dans la médiation avec le divin qu’il comportait. En effet, on connaît un 
certain nombre de dieux androgynes – Hermaphrodite lui-même, dont il 
sera bientôt question – qui faisaient l’objet de pratiques cultuelles et qui 
s’inscrivaient régulièrement dans des cérémonies relatives aux questions 
de fécondité.

De l’autre côté, Hermaphrodite n’est pas le fruit d’une unité première 
ou d’une réalisation des fins dernières du monde. La version qu’en donne 
Ovide, la plus connue là encore, est amère : il est question d’une dénatu-
ration, d’une malédiction, d’une défiguration. Cet être devient, toujours 
sous le calame d’Ovide, neutrum utrumque, soit à la fois ni l’un ni l’autre 
et l’un et l’autre. Chez le poète latin, Hermaphrodite est un jeune homme, 
fils d’Aphrodite et d’Hermès, filiation dont témoigne d’ailleurs son nom, 
mélange de ceux de ses parents, qui s’apprête à se baigner dans une 
fontaine habitée par une nymphe, Salmacis, qui, sitôt son regard posé sur 
lui, en tombe folle amoureuse. C’est en vain qu’elle tente de le séduire, 
Hermaphrodite repousse toutes ses avances. Salmacis ne pouvant suppor-
ter un tel échec amoureux l’enlace alors et invoque les dieux afin de ne 

6.  Brisson Luc, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, 
Les Belles Lettres, 2008, p. 69 et suivantes ; Husquin Caroline, L’intégrité du corps en question. 
Perceptions et représentations de l’atteinte physique dans la Rome antique, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2020, p. 72-75.

7.  Platon, Le Banquet, 189b-190c. Rappelons que, dans la première partie du texte, les convives 
doivent tous, à tour de rôle, faire l’éloge de l’amour. On entendra ainsi successivement Phèdre, 
Pausanias, Éryximaque, Aristophane, Agathon, puis Socrate (qui s’en remettra, du reste, à ce que lui 
a dit une femme, Diotime de Mantinée).

8.  Voir, par exemple, pour des travestissements suggérant des rites de fécondité, Delcourt Marie, 
Hermaphrodite – Mythes et rites de la bisexualité dans l’Antiquité classique, Paris, Presses universitaires 
de France, 1992 (1958), notamment le chapitre i, intitulé « Déguisements intersexuels dans les rites 
privés et publics », p. 5-27.
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faire plus qu’un avec le jeune homme. Sa prière est exaucée : leurs deux 
corps fusionnent donnant naissance à cet individu paraissant avoir les deux 
sexes et n’en ayant aucun. Constatant son nouvel état, qui est celui d’une 
dénaturation qui abolit l’identité de son corps, Hermaphrodite implore ses 
divins parents, en guise de vengeance, de frapper du même sort quiconque 
désormais se baignerait dans cette eau 9.

L’hermaphrodite, actualisé sous la forme d’un être réel de chair et de 
sang, passons désormais à l’antonomase, est l’envers de l’harmonieuse pléni-
tude de l’androgyne originel envisagé chez Platon. Il devient un impossible, 
un impensable, à la fois en carence et en excès, et dans cette simultanéité du 
trop et du pas assez, du jamais assez, il devient ce qui jamais ne conviendra, 
l’indésirable même. Les hermaphrodites, et passons maintenant au pluriel, 
ont ainsi connu au fil des siècles la mise au ban de la société, l’univers 
leur fut mortifère, et peu vécurent dans « les limbes heureuses [sic] de la 
non-identité », pour reprendre la formule de Michel Foucault à propos des 
Mémoires d’Herculine Barbin 10. Leur corps ne pouvait faire partie du corps 
social, il y contrevenait irrémédiablement.

L’androgyne vient de loin, et l’hermaphrodite revient de loin. Détenteur 
des clefs des arcanes de l’univers, l’androgyne est une figure herméneutique. 
L’hermaphrodite, entre casse-tête et salmigondis, ne possède que sa valeur 
heuristique, celle qui conjoint l’impossible : sa puissance potentiellement 
dévastatrice – Hermaphrodite a de qui tenir ! – de toutes les frontières 
d’identité et son extrême vulnérabilité de corps irrécupérable. Puissance 
suspendue et corps abandonné, comme livré sur la place publique : c’est ce 
que montre bien la statue évoquée plus haut.

Toutes les conditions sont alors réunies pour faire de l’hermaphrodite 
le paradigme de l’inadmissible, le paradigme même de l’abandon du corps, 
tant celui des corps qu’on abandonne, et l’on peut ajouter à leur triste 
sort, que des corps qui s’abandonnent, ce qui peut aussi signifier tenter le 
diable, ou du moins maints risques et périls, ou s’adonner à des plaisirs et 
des jouissances déviantes.

Il faut cependant se méfier, car « comme toujours les choses impor-
tantes […] ont leur version-farce 11 ». Significativement à cet égard, si dans 
notre modernité critique Roland Barthes fait de l’hermaphrodite la version-
farce de l’androgyne 12, Jacques Lacan fait de ce même androgyne, tel que 
le définit Aristophane dans Le Banquet de Platon, une bouffonnerie 13. 

9.  Ovide, Métamorphoses, IV, 285-415.
10.  Foucault Michel, « Le vrai sexe », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 115-123.
11.  Barthes Roland, Le Neutre, op. cit., p. 239.
12.  Ibid.
13.  Lacan Jacques, Le Séminaire livre VIII – Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991. Toute la séance intitu-

lée « La dérision de la sphère », p. 97-116, est consacrée à l’analyse de cet « éloge » de l’amour 
par Aristophane. On pourrait dès lors s’interroger tout lacaniennement sur le malentendu cultu-
rel ultérieur concernant l’androgyne, notamment dans tout le montage chrétien du supposé 
néoplatonisme.
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La dégradation est au cœur du paradigme, elle lui est consubstantielle. Il 
ne faut donc jamais l’oublier lorsqu’il va s’agir d’éveiller cette statue, et de 
déplier, de défroisser tous les impossibles de tous ces corps qui s’éprouvent 
d’être réprouvés, de tous ces corps qui n’ont plus d’autres choix que de 
s’abandonner à l’abandon où ils sont contraints et forcés. Il faut les déplier, 
dans tout le feuilleté de réprobation, d’horreur, d’attrait, dans tout le jeu 
de déviance et de jouissance.

Le terrain d’expérimentation est large. Et le chemin apparemment bien 
long de la Rome antique à la contemporaine Afrique, de l’établissement de 
l’Empire aux guerres civiles d’après les indépendances. Pourtant, de Diodore 
de Sicile ou Pline l’Ancien à Georges Yémy, comme épidémique, surgit 
la même figure de l’hermaphrodite. Il faut ici faire un arrêt sur ces deux 
espaces-temps, sur ces deux mondes si hétérogènes et qui pourtant commu-
niquent. L’existence d’un tel portail donne toute sa substance aux ambitions 
et aux partis-pris méthodologiques de cet ouvrage. Détaillons donc.

Personnifié sous forme d’un être de chair et de sang, l’hermaphrodisme 
est dans la réalité perçu sous la République romaine, comme une monstruo-
sité fauteuse de troubles dans l’ordre social qui était expiée au cours de 
cérémonies religieuses très codifiées, dont la fréquence est à relier à un 
contexte guerrier permanent dans lequel les angoisses étaient fortes, où la 
fin était toujours la même : l’enfermement du bébé hermaphrodite dans 
un coffre jeté à l’eau. Cependant, à partir de l’époque impériale, le regard 
porté sur ces individus évolue. Dès la fin de la République romaine (509-27 
avant notre ère), certains érudits, comme Diodore de Sicile, renouvellent la 
vision des êtres intersexués en essayant de la rationnaliser et de la faire sortir 
de la sphère du fait religieux :

« Ce n’est pas le sexe mâle et le sexe féminin qui sont façonnés pour former 
un être bisexué, ce qui est impossible, mais c’est la nature qui induit une 
erreur au niveau de ces parties du corps pour l’étonnement et la confusion 
des hommes. Voilà pourquoi nous avons jugé ces transformations dignes 
d’être relatées : ce n’est pas pour l’amusement des lecteurs, mais c’est pour 
leur être utile. Beaucoup de gens estiment qu’il s’agit là de prodiges et en 
font des objets de peur superstitieuse ; et ce n’est pas là seulement une 
attitude individuelle, mais aussi celle de nations et de cités 14. »

Avec l’avènement du Principat et l’apaisement des troubles et des crises, 
la peur et les superstitions s’atténuent ; on ne note presque plus aucune 
cérémonie d’expiation et les hermaphrodites ne sont plus systématiquement 
mis à mort. Ils trouvent une nouvelle place dans la société, c’est ce que nous 
laisse envisager Pline l’Ancien :

14.  Diodore de Sicile, La bibliothèque historique, XXXII, 12. Sauf mention contraire, les traductions 
des textes antiques sont ici celles de la Collection des universités de France (CUF).
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« Il naît aussi des êtres, qui participent des deux sexes : nous les appelons 
hermaphrodites ; jadis on les appelait androgynes et on les considérait 
comme des prodiges, aujourd’hui, au contraire, comme une source de 
plaisir 15. »

Sous l’Empire, ces enfants ne sont plus systématiquement éliminés. Le 
Digeste fait même mention de droits accordés aux androgynes. La plus 
grande prudence est cependant de mise car il ne faut pas y voir la reconnais-
sance d’un troisième sexe et l’acceptation totale des androgynes. En effet, on 
leur reconnaît des possibilités d’action juridique comme le droit d’instituer 
un posthume ou d’être témoin à l’ouverture d’un testament (office éminem-
ment viril s’il en est), à la condition, comme le dit Ulpien, que « chez lui 
prévalent les organes virils 16 ». Il y a donc des hermaphrodites hommes et 
des hermaphrodites femmes, l’ordre social n’étant ainsi pas bouleversé, on 
peut les laisser en vie. Mais il s’agit là de la volonté d’intégrer à tout prix les 
êtres intersexués dans une norme sociale qui ne peut supporter l’exception. 
Néanmoins, pour les médecins antiques, comme le rappelle Yan Thomas 17, 
qui n’ont cure de cette division sociale stricte entre les sexes, il existe bel et 
bien un uterque sexus mêlant les deux genres.

Si le regard porté sur les hermaphrodites a pu évoluer, leur sort n’est pas 
beaucoup plus enviable pour autant 18, leur conférant à la fois le statut de 
curiosité qu’on montre mais aussi, possiblement, d’objet de l’assouvisse-
ment de certains penchants sexuels. Ils constituent donc une double incar-
nation de l’abandon, entre social et sexuel, entre déviance et jouissance.

Cette double incarnation est très exactement mise en œuvre et en mots 
dans le roman du Camerounais Georges Yémy, intitulé Tarmac des hiron-
delles. Cette œuvre, parue en 2008, se déroule en pleine guerre civile, y 
surgit durant quelques pages un personnage à l’intersection du masculin 
et du féminin, caractérisé comme la tenancière d’un bar dans lequel se 
rend le narrateur enfant-soldat et albinos. Elle apparaît dans le récit pour 
admonester deux clients qui se soulagent dans son bar :

« La femme, une shemale à la touffe poivre et sel, se leva et marcha vers 
nous. Elle avait une barbe naissante, une robe aux couleurs vives, des yeux 
charbonneux et un rouge à lèvres débordant. Elle était certainement plus 
féminine dans son âme que dans son corps. C’était un homme habillé en 

15.  Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, 34. Il ne faut pas croire cependant que leur statut de 
prodige a totalement disparu au début du Principat. Sa disparition ne fut que progressive car, dans 
ses Annales (XII, 64), Tacite mentionne parmi les prodiges recensés pour l’année 54 de notre ère la 
naissance de plusieurs hermaphrodites.

16.  Digeste, XXVIII, 2, 6, 2 (Ulpien, au livre 3 sur Sabinus), trad. Henri Hulot, Jean-François Berthelot, 
Pierre-Alexandre Tissot et Alphonse Bérenger.

17.  À ce propos, voir le développement de Thomas Yan, « La division des sexes en droit romain » 
(chapitre iii), in Georges Duby, Michelle Perrot et Pauline Schmitt-Pantel (dir.), Histoire des 
Femmes en Occident : l’Antiquité, t. 1, Paris, Perrin, 2002, p. 103-158.

18.  Voir Husquin Caroline, L’intégrité du corps en question, op. cit., p. 67-80.
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femme et maquillé, mais c’était tout. Elle se mit à engueuler en un verbe 
résolument chiasseux les deux dégueulasses :
— Vous l’avez toujours dit, leur lança-t-elle d’une voix parfaitement virile, 
je ne suis qu’un enculé, mais les plus déviants, les plus dégénérés ici, c’est 
bien vous 19 ! »

Ce personnage interroge les catégories de genre pensées communément 
à l’aune de la binarité, et ce corps de la porosité est alors marqué du sceau 
de la déviance. Or dans ce monde en crise de la guerre civile, la déviance 
est généralisée, et ce personnage se fait volontairement appeler Barbaria 
pour incarner « la barbarie instaurée 20 ». Ce corps stigmatisé comme celui 
de la déviance aspire également à la jouissance. Barbaria récuse ainsi les 
différentes terminologies qui lui sont apposées pour en proposer une qui 
dynamise le paradigme :

« Je ne suis pas pédé, m’explique-t-elle, je ne suis même pas une trans-
sexuelle, le mot est trop mécanique, même pas une shemale, comme on dit 
aujourd’hui, trop parlant, j’aime à me définir comme étant la contraction 
d’Hermès et Aphrodite. Je suis une Héraphe ! Ce mot-là a exactement la 
poésie que je veux sentir en moi. Et cela m’aide à lutter contre la raréfaction 
de l’amour 21. »

Barbaria réactualise et renouvelle, dans un même mouvement, la figure 
d’Hermaphrodite. Le néologisme qu’elle crée, « Héraphe », fonctionne 
selon un nouveau principe de composition et de troncation par rapport 
au mot « Hermaphrodite » et permet de marquer l’écart qu’elle introduit 
(n’étant pas à proprement parler bisexuée). En revanche, ce qu’elle reprend 
à la figure d’Hermaphrodite, c’est l’amour, à entendre aussi évidemment 
comme jouissance sexuelle. Cette dimension est confirmée dans le récit 
quand Barbaria propose au narrateur de la sodomiser :

« Il vient volontiers m’offrir le réconfort de son anus. Il veut bien m’initier, 
si je ne l’ai jamais fait avec un camarade, je n’aurai qu’à me laisser aller, je 
verrai, c’est à la fois plaisant et relaxant, il me guidera doucement, il sait être 
plus doux qu’une femme classique, plus simple aussi peut-être, malgré la 
sauvagerie ambiante. J’ai besoin de recevoir un peu d’amour, petit albinos, 
dit Barbaria, un peu d’amour, d’où qu’il vienne ; alors fais-moi l’amour et 
taisons-le aux autres. Ce sera notre réconfort secret. Au fil des nuits assas-
sines de cette ville 22. »

Barbaria est, d’une part, un corps qui a abandonné la rigidité des parti-
tions de sexe, de genre et, d’autre part, un corps qui s’abandonne, se donne 
et se livre, dans la recherche d’une jouissance. Mais cet abandon est rejeté 

19.  Yémy Georges, Tarmac des hirondelles, Paris, Éditions Hélène d’Ormesson, 2008, p. 148.
20.  Ibid., p. 150.
21.  Ibid., p. 154.
22.  Ibid., p. 157.
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par le narrateur : « Je lui dis l’ignoble écœurement qui m’étreint alors que je 
le sens en tumescence dans mon dos 23. » C’est bien justement le corps qui 
pose problème, conduisant Barbaria à une déploration furieuse :

« Même un petit albinos crotté ne veut pas te baiser, Barbaria ! se dit-elle 
de vive voix. Que vas-tu devenir, hein, vieille pute ? Tu vas retourner à la 
rue faire le tapin, juste pour trouver un déviant disposé à te baiser ? Qui 
pour assouvir ta perversion, comme ils disent, qui ? Pourquoi toute cette 
souffrance m’est infligée, à moi 24 ? »

Déviance et jouissance s’opposent et se répondent dans ce roman, 
Pline le disait déjà. Barbaria est privée de jouissance car considérée comme 
déviante, et aspire à la jouissance avec un autre être de la déviance et de 
la mise au ban qu’est l’enfant-soldat albinos 25. À l’abandon volontaire du 
corps, au corps qui fait le choix de s’abandonner au plaisir et à la jouissance, 
et d’abandonner des marqueurs de sexualité, répond à l’inverse un abandon 
de ce corps, une mise au ban par la société. Du Cameroun à Rome, les 
échos se répondent.

Ces échos et ces entrelacs, voilà bien précisément l’ambition de ce livre 26. 
Il s’agira donc, dans cette exploration des imaginaires du corps vulnérable, 
de faire dialoguer les realia historiques antiques avec leurs actualisations 
artistiques les plus contemporaines. Elles peuvent apparaître à première 
vue étrangères les unes aux autres mais la trace et l’aura des premières n’en 
finissent pas d’être rendues présentes par les secondes. C’est cette imbri-
cation du temps long et du temps court, de l’épaisseur temporelle et de 
l’immédiateté, d’un passé aussi urgent que le présent peut être temps de 
pause que ce livre met en œuvre et à l’épreuve. Comme cette question de 
l’abandon du corps n’est pas un mal sans mots, pas une réalité sans discours 
ni images pour la malléer, et l’informer, il faudra tendre l’oreille et l’œil aux 
représentations scripturales ou iconiques, qu’elles procèdent de la médecine, 
du droit, du genre ou de la sexualité. Celles-ci prédisent, façonnent, et 
les œuvres forent leurs chemins et se logent dans les interstices. Aussi ces 
mises en regard interdisciplinaires vont-elles faire œuvre de ductilité : d’hier 
à aujourd’hui, des traces aux graphes, de l’Europe aux autres continents, 
et l’on pourrait égrener tous les possibles, ce sont autant de cercles que 
l’on peut tracer. Des cercles qui peuvent évoquer Dante, l’éternel retour, 
l’enfermement ou la perfection, le portail ou le gouffre, l’ondulation de 
l’eau quand on y jette un corps, la course des planètes, l’œil ou l’anus, le 
23.  Ibid.
24.  Ibid., p. 158.
25.  Voir, dans le présent ouvrage, Bulté Marie, « Quand la littérature fait sienne le corps exclu de 

l’albinos africain ».
26.  La genèse de cette ambition réside dans la tenue d’un cycle de trois journées d’étude consacrées à 

« L’abandon du corps », dans une perspective disciplinaire, chronologique et géographique plurielle. 
Ce cycle a été coorganisé par Marie Bulté, Caroline Husquin et Vivien Longhi à l’université de 
Lille entre 2018 et 2020.
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fer aux pieds des prisonniers, la craie caucasienne, les douze sycomores de 
Twin Peaks, et bien d’autres encore. Ou, tout bonnement, une quadrature.

Médecine, droit, genre et sexualité, écrivions-nous plus haut, ce sont 
ainsi ces quatre cercles que l’explorateur de l’ouvrage est convié à traverser.

Comme le disait, à juste titre, le sociologue David Le Breton : « Penser 
le corps est une autre manière de penser le monde et le lien social : un 
trouble introduit dans la configuration du corps est un trouble introduit 
dans la cohérence du monde 27. » Afin de déployer ces quatre cercles aux 
yeux du lecteur, c’est à l’étymologie même du mot « abandon » qu’il faut 
revenir. Il convient de repartir des origines germaniques et du sens premier 
en ancien français de la mise à bandon, c’est-à-dire « laisser au pouvoir 
de », « mettre à disposition, à la merci de, livrer ». Bandon signifie d’abord 
« pouvoir, puissance 28 ». À partir du xviie siècle, le vocable vient aussi à 
désigner « l’abandon de soi », avec une connotation péjorative pouvant être 
assimilée à de la débauche. C’est cette double dimension lexicale qui inner-
vera les différentes parties de l’ouvrage. À l’abandon volontaire, de certains 
corps qui font le choix de s’abîmer dans le plaisir et la jouissance répond à 
l’inverse le délaissement d’autres, en une mise au ban par la société. Or c’est 
bien cette ambivalence et cette tension au cœur du syntagme « l’abandon du 
corps », entre le génitif objectif (abandonner un corps) et le génitif subjectif 
(le corps qui s’abandonne), qui guide le cheminement de cette étude. Seront 
donc au centre du propos, à la fois la vulnérabilité des organismes rejetés, 
leur capacité à la renverser et la puissance de la chair qui se livre même au 
prix de formes de marginalisation.

Le premier cercle est celui du corps malade, déficient et de sa mise en 
quarantaine. De l’Europe à l’Afrique, de l’Antiquité au monde contem-
porain, les mécanismes se répondent. Le pathologique effraie, répugne, 
repousse, justifiant l’éviction par peur, notamment, de la contamina-
tion, qu’elle constitue une menace réelle ou fantasmée, définitive ou pas, 
comme l’atteste l’existence parfois de possibilités de réintégration. La mise 
à l’écart est ici envisagée comme protéiforme : sanitaire, sociale et divine. 
Véronique Mehl étudie le cas de Philoctète, figure bien présente dans le 
théâtre de l’époque classique de l’Antiquité, héros grec blessé au cours de 
l’expédition achéenne vers Troie et laissé seul dix ans sur l’île de Lemnos. 
Les sources, et en particulier Sophocle, offrent une vision dégradée de son 
anatomie, à l’origine héroïque, malmenée par la maladie et la souffrance 
morale, inscrivant ses douleurs dans un paysage de désolation. Corps et 
lieu s’appréhendent dès lors ensemble, le premier devenant lui-même un 
paysage désertique. Le parcours se poursuit avec l’analyse de Flavia Bujor 
autour des masculinités marginalisées dans les fictions du sida. C’est autour 

27.  Le Breton David, La chair à vif : usages médicaux et mondains du corps humain, Paris, A. M. Métailié, 
1993, p. 316.

28.  Voir la notice étymologique du terme au CNRTL.
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de trois romans (À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie [1990] d’Hervé Guibert ; 
Je sors ce soir [1997] de Guillaume Dustan ; et La Meilleure part des hommes 
[2008] de Tristan Garcia) que se construit l’argumentaire de l’article qui 
se propose d’envisager comment le corps malade est lié à la production 
de nouvelles formes testimoniales qui s’inscrivent elles-mêmes dans une 
histoire politique de l’épidémie. L’abandon est ici à la fois celui d’un corps 
qui fonctionne comme révélateur des peurs et des dominations qui struc-
turent le corps social mais aussi celui de l’organisme séropositif qui boule-
verse le cycle biologique. Enfin, la boucle se referme en Afrique contempo-
raine où la fiction s’empare d’une figure éminemment vulnérable, celle de 
l’albinos, traditionnellement exclu voire tué, pour en déjouer les représen-
tations topiques qui lui sont attachées, afin de donner à ce corps sacrifié et 
instrumentalisé une puissance propre, énonciatrice et capable de renouveler 
la vision du monde. Marie Bulté montre alors comment, dans la littérature, 
l’albinos passe d’un objet vu, traqué, exhibé, à un sujet qui voit, parle et 
agit avec force.

Le deuxième cercle est celui de l’altérité, du rapport à la corporéité 
de l’Autre, à sa différence et à la mise au ban de la cité dont il peut faire 
l’objet en raison même de celle-ci. C’est par l’évocation des incarnations 
paradigmatiques de tyrans que sont Œdipe et Mézence, que Judith Rohman 
envisage le corps ensauvagé du déchu, celui qui subit le bannissement, 
comme un marqueur de l’exclusion. Geneviève Dragon s’est quant à elle 
penchée sur le corps des migrants, et notamment celui des femmes, à la 
frontière entre Mexique et États-Unis, ce corps de l’apatride, de l’exilé qui 
devient Personne, à l’instar d’Ulysse, mais sans espoir qu’une quelconque 
Calypso lui offre l’hospitalité dans cette odyssée contemporaine où seul 
l’anonymat règne, où seuls les cadavres restent pour témoigner du vide 
identitaire. Ce corps de l’autre encore, radicalement même, à la marge de 
la cité, qui elle fonctionne en regard, en double négatif, comme « corps 
constitué », c’est ce qu’explore Romain Guicharrousse en s’interrogeant sur 
le statut des étrangers dans l’Athènes de l’époque classique.

Le troisième cercle de l’abandon est celui de la contrebande 29 d’un 
corps à la fois inclus et exclu et qui toujours inspire la méfiance : celui 
des femmes, passives et agissantes, soumises et puissantes. Ainsi le corps 
féminin en lutte, dans les sociétés occidentales à l’époque contemporaine, 
dont la puissance – la uis latine si commodément associée au uir, à ce qui 
relève du masculin – déroge à l’hégémonie normative. Ces corps féminins, 
comme le montre Lise Lerichomme, qui peuvent trouver dans l’invisibi-
lisation une puissance paradoxale d’incarnation de leurs voix politiques. 
Capabilité, agency également pour des organismes apparemment dominés 

29.  C’est bien une manière de lutter contre la mise au ban et l’abandon qu’il faut entendre ici. Le 
francique ban étant un étymon commun tant à « mise au ban » et « abandon » qu’à « contrebande » 
(voir Dictionnaire historique de la langue française sous la direction d’Alain Rey).
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chez Lydie Bodiou qui étudie comment « les professionnelles de l’amour » 
du monde grec de l’Antiquité parviennent à s’autonomiser d’une condition 
où elles sont sujettes et vulnérables en développant des capacités d’appren-
tissage, d’adaptation et d’initiative, faisant de leur corps le pivot de leur 
identité et l’instrument de leur réussite. Une femme encore, en la personne 
de Marguerite Duras, chez Alexandre Antolin qui fait la démonstration de 
l’utilisation par l’écrivaine du corps masculin de son amant, Yann Lemée, 
et des turpitudes d’une relation réelle afin de construire une histoire et un 
amant fantasmés dans le personnage de Yann Andréa Steiner, permettant 
à l’autrice de régir la vie de celui-ci selon son bon vouloir en reconfigurant 
le Yann biographique en un personnage littéraire.

Enfin, le dernier cercle consiste en un retournement ou un pas de 
côté, celui des corps qui s’abandonnent à la jouissance s’affranchissant du 
joug de la mise au ban ou, au contraire, s’y exposant. Caroline Husquin, 
par l’évocation de la sexualité comme outil de discréditation du mauvais 
gouvernant, se propose d’étudier les mécanismes qui font du corps de 
certains princes, considérés comme s’abandonnant à des plaisirs immodé-
rés, un objet d’exclusion au pouvoir contaminateur et corrupteur fort car 
la débauche du tyran est aussi potentiellement celle du corps social qu’il 
régit, elle est un révélateur de son inaptitude à gouverner. Frédéric Briot 
invite ensuite à découvrir une écrivaine de la première moitié du xxe siècle 
peu connue du grand public : Renée Dunan. Elle fut de cette génération 
des années 1920 qui, découvrant les écrits de Sade, en comprit toute la 
portée émancipatrice et révolutionnaire. Déclinant sous forme séduisante 
et/ou fataliste les aliénations sociales, et donc sexuelles, les pratiques d’écri-
ture romanesques de Renée Dunan l’ont conduite à monter une opération 
de démythification où l’abandon va faire pièce contre l’aliénation. Enfin, 
Philippe Akar propose un ultime détour par la Rome antique afin d’abor-
der l’ambiguïté du cunnilingus et les jugements portés sur les corps qui 
s’y adonnent. Pratique parfaitement admise dans la plus grande partie de 
la société romaine, celle qui allait aux thermes, écrivait et lisait les graffitis 
sur les murs de Pompéi, elle était en revanche condamnée dans les œuvres 
littéraires produites à destination de la haute société, de Cicéron à Martial.

Le parcours proposé au lecteur est étroitement accompagné et jalonné 
tout au long du cheminement par le regard de l’artiste plasticienne, Élodie 
Wysocki, très impliquée dans les activités du laboratoire de prospective,  
intitulé « Vivre et mourir, s’affaiblir et guérir, le corps dans tous ses états : 
vulnérabilité, soins et souci de soi », de l’unité de recherche HALMA 
(Histoire, archéologie et littérature des mondes anciens) de l’université de 
Lille, à l’origine de cet ouvrage avec l’équipe ALITHILA (Analyses litté-
raires et histoire de la langue). Inspirée par les travaux des chercheurs autour 
du corps, l’artiste propose, à l’issue de chaque contribution, un visuel avec 
à cœur le souci constant de tisser des liens entre la recherche universitaire, 
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l’art et le grand public. Tous ces visuels sont distincts des articles présentés. 
Ils constituent une carte blanche laissée à l’artiste distinguée du propos 
scientifique des auteurs et n’engage pas ces derniers. C’est tout logiquement 
à elle que reviendra le mot de la fin dans un entretien conclusif.

Nous remercions enfin ici tous ceux et celles sans qui la publication de 
ce livre n’aurait pas été possible : l’université de Lille, les unités de recherche 
ALITHILA (ULR 1061) et HALMA (UMR 8164), et en particulier leurs 
cellules gestionnaires ; Florian Dupré-Degrave, qui a accompagné la compo-
sition de ce manuscrit lors de son stage de master 2 en études littéraires et 
qui a réalisé l’entretien avec Élodie Wysocki ; Vivien Longhi avec qui nous 
avons organisé les deux premières journées du tryptique ainsi que les collè-
gues qui nous ont fait l’amitié d’y participer et dont certains et certaines 
ont contribué à cet ouvrage.
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