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a Patricia

Ouvre en grand les oreilles,
De ton cceur

Ecoute !'il s’éveille,

Au bonheur






Pour ceux qui sont intéressés par la Langue des
Signes Francaise (LSF)

Il existe, dans chaque région de France, une
multitude d’associations, dont le but est de favoriser
la communication entre Sourds et Entendants.

Certaines associations proposent des cours de LSF,
avec des formateurs diplémes, soit en cours du soir,
soit en stage, a différents niveaux.

Pour la région Provence — Alpes — Cote d’Azur, on
peut citer, entre autres :

Association INITIALES

10 rue Raffin

04100 MANOSQUE

A.C.S.E. LE CYGNE
Avenue de la Fontaine
13370 MALLEMORT

Entre autres, également, le site de I’ Association :

«Les mains pour le dire», & Lausanne:
www.pisourd.ch






Ce livre est un roman. Toute ressemblance, et toute
similitude de nom, avec des personnes existantes ou
ayant existé, serait purement fortuite, et ne saurait en
aucun cas engager la responsabilité de I’auteur, ni de
I’éditeur.






Ce matin, je me réveille avec une impression
bizarre. C’est pas la cocotte minute qui siffle, ni la
cafetiére qui clapote, a c6té de moi. Ca, je sais ce que
c’est, j’ai I’habitude, c’est Marion.

Je la pousse doucement pour la mettre sur le coté,
et toc, le ronflement s’arréte. J’en profite pour me
blottir tout contre elle, le nez dans la légére odeur de
jasmin de ses cheveux. Elle dort comme un bébe. On
est bien.

Mais je ne veux pas la réveiller. Le réveil, lui, il
fait toujours son tic-tac, et il indique cing heures et
quelques. C’est un peu tdt, mais je crois bien que je
vais me lever quand méme. J’ai un dréle de go(t dans
la bouche. Peut-étre I’aioli de hier soir... et peut-étre
un peu le rosé, aussi.

Et puis, j’ai cette impression bizarre, comme Ssi
quelque chose etait arrivé, quelque chose de pas
habituel. Il ne faudrait pas que le renard... mais non,
les chiens auraient aboyé.

Quand je me léve, je passe toujours de I’autre coté
du lit; c’est le coté ou il y a la porte. Et la, comme
d’habitude, je la regarde dormir. Regarder dormir
Marion, c’est mon premier plaisir du matin. C’est
comme voir le soleil quand il se leve, c’est comme la
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rosee qui tombe sur une fleur, un matin de printemps ;
c’est pur, c’est tout simple, et c’est beau, voila.

Méme si c’est un matin ou j’ai un souci, comme ce
matin. Méme si c’est un matin de vent, quand la
tempéte souffle dehors; Marion qui dort, c’est un
apaisement, un calme, une douceur. C’est sa bouche,
je crois.

Ou alors ses paupieres fermées, avec les longs cils
qui sont posés sur sa joue, comme ¢a, c’est si doux,
que j’ai envie d’y poser mille bizous dessus.

Et puis son petit nez en trompette qui lui donne un
air coquin, et puis son menton en galoche avec une
fossette au milieu, et ses cheveux en broussaille,
toujours emmeélés, méme que ca I’énerve, parfois.

Mais ce que je préfére, ce sont ses yeux; tres
doux, un peu en amande, et qui se rétrécissent parfois
quand elle est en colére, avec des éclairs dedans. Ses
yeux changent selon son humeur, et sa bouche aussi,
avec ses grandes lévres si douces, si tendres quand
elle sourit, et qui s’abaissent tout a coup quand elle
fait la moue.

Sa bouche... sa bouche qui n’a jamais prononcé
une parole, ses petites oreilles qui n’ont jamais percu
aucun son. Elle est sourde, Marion.

Le premier jour ou je I’ai vue, elle était fagotée
comme un sac a patates; elle est descendue du
tracteur a peine arrété, d’un coup, comme ¢a, comme
un cow-boy qui saute de son cheval; elle me
regardait, droit dans les yeux, comme ca, j’ai vu que
ses yeux, ah, ses yeux. C’aurait été des mitrailleuses,
j’étais foudroye sur place.

Bien sdr, c’est ce jour |a, quand je suis venu visiter
la ferme, pour I’acheter. La ferme de son pére, qui
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venait de mourir. Bien sdr, j’étais I’étranger, ce
salopard d’étranger, qui allait I’arracher a sa terre, a
ses bétes, a sa maison, a ses racines quoi, et I’envoyer
vivre en ville, chez sa sceur, ah, sa sceur...

Sa sceur Elisa est une maitresse femme.
Forcément, c’est elle qui a tout régenté dans la
maison, a la mort de la mére ; elle était I’ainee, et le
pére, lui, écrasé de chagrin et de travail, lui a laissé un
peu tout sur le dos. Elle a quasiment élevé Marion, et
assuré la cuisine, le ménage, les volailles, les lapins,
les chévres, et tout le saint-frusquin.

Et puis, un beau jour, elle s’est mariée, avec un
grand escogriffe de routier rouquin, et elle est partie
vivre en ville, ou elle a déja fait trois gosses,
rouquins, sournois et tapageurs. Mais je les aime bien
quand méme, on est bien contents quand ils viennent,
ca fait de I’animation. Et puis le Georges, il est bien
brave, avec son air con et sa vue basse, il s’y connait
en mécanique, il m’aide bien, pour les tracteurs et
pour plein d’autres choses.

Il s’en est passé des choses, avec des hauts et des
bas, beaucoup de bas, et des histoires, depuis ce jour
ou j’ai vu cette annonce dans le journal ; « Ferme a
vendre - plantations fruitiers - etc... faire
offre... ». Je suis allé voir, un peu par curiositeé,
comme ¢a. J’avais tout vendu, avec mon divorce,
I’entreprise et la maison, mes gargons étaient grands,
et deja bien dégourdis. Je me suis dit ; Pourquoi pas ?

C’est Elisa qui m’a fait visiter, la maison d’abord,
et puis la grange et tout le bazar, en m’expliquant tout
son baratin ; qu’elle avait une sceur handicapée, qu’il
n’y avait plus personne pour exploiter la ferme depuis
la mort du pere, et patin, couffin. Madame avait
décidé de vendre, un point c’est tout. Sans méme
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demander son avis a sa sceur. Tout ce qui I’intéressait,
c’était le pognon ; maintenant qu’elle a eu sa part, elle
est contente.

Handicapée Marion ? Mon ceil ! La petite allait sur
ses vingt-sept ans, elle était allée dans une école
spécialisée, et puis pendant les vacances, et apres,
aussitot ses études finies, elle avait travaillé avec son
pére, qui lui avait tout appris ; la terre, la taille, les
olives, les abricots, tout. Tout ce qu’on n’apprend pas
dans une école, et que seul un vieil homme qui a
passe sa vie a travailler sur la terre de ses ancétres est
capable de transmettre a sa fille.

Elle avait bien tout deviné, la petite ; je crois que si
elle avait pu m’étrangler ce jour 13, et sa sceur avec,
elle l’aurait fait; ca aurait pu tourner au drame,
d’ailleurs, mais il s’est produit quelque chose
d’étrange, en quelques secondes, quand Marion a
sauté du tracteur en foncant droit sur sa sceur, avec
tous ses gestes, tres rapides.

Je connaissais un peu la langue des signes, parce
que, chez mes parents, on avait des voisins qui
avaient un garcon malentendant ; c’était mon grand
copain, et méme s’il ne venait que pour les vacances,
j’avais appris, avec lui, un peu. J’ai fait des progres
depuis, en faisant d’abord un stage de LSF a
Marseille, et puis, avec Marion, on apprend vite.

J’ai tout de suite compris; c’était pas bien
compliqué a comprendre de toutes facons. J’ai dit, je
Crois ;

— Mais... c’est votre sceur, je suppose... elle n’a
pas I’air bien d’accord pour vendre !

— Mais non, mais non, ne vous inquiétez pas je lui
expliquerai ; de toutes facons, elle est sous ma
tutelle !
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La-dessus, Marion ne se calmait pas, mais pas du
tout, elle expliquait qu’elle y arrivait trés bien toute
seule, qu’elle savait tout faire... etc et que si ce type
(en me fusillant du regard) s’avisait de vouloir
s’installer ici, il allait avoir affaire avec elle et le
douze superposé, chargé en chevrotines, ou méme en
balles a sanglier.

J’ai commencé a faire quelques signes maladroits,
en regardant Marion bien en face ; lentement, j’ai dit
qu’il ne fallait pas qu’elle s’inquiete, que elle pourrait
tres bien rester ici a travailler a la ferme, rester,
habiter toujours ici. Je ne savais pas comment faire
« rester » et « habiter » en signes, je me suis un peu
emmeélé les pinceaux, je crois, mais elle a compris.

D’un coup, Marion s’est figée ; les deux mains en
avant, la bouche ouverte, elle me regardait fixement.
Je la revois encore, dans son gros pantalon de velours
crasseux, qui tenait par miracle avec une ficelle de
lieuse, et sa grosse chemise a carreaux (elle met
toujours les chemises de son pére pour travailler) ses
grosses godasses, et ses mains, 1a, ses mains, comme
tendues vers moi.

J’ai vu dans ses yeux, qui étaient noirs comme de
I’encre, en une fraction de seconde, comme une lueur
d’espoir. Je lui souriait ; elle, non, elle ne souriait pas.
Ses yeux se sont tournés vers sa sceur, qui dansait
d’un pied sur I’autre, en dandinant son gros popotin.

J’ai continué, avec mes gestes maladroits,
lentement, a expliquer. A expliquer que j’avais besoin
de quelqu’un, de toutes fagons, quelqu’un de
compétent, parce que je ne connait rien a la taille des
arbres, surtout des oliviers, et que la maison est assez
grande, avec la grange ou on pourrait faire un
appartement au-dessus, et que de toutes facons, il y
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avait le gite, qui me suffirait largement, pour y
habiter, au début au moins.

Parce qu’il me plaisait, ce mas, il me plaisait
bougrement, bon sang. C’est vrai qu’il est agréable,
ce coin. C’est pas une propriété mirobolante, que non,
avec une allée de cedres centenaires, et tout et tout. Il
y a la maison d’habitation, en forme de L ; dans la
plus grande branche, il y a trois chambres au premier
étage, une quatrieme en bas, avec la salle de bains et
les toilettes. Dans la deuxiéme branche, la cuisine et
la grande salle, qui étaient separées par une cloison et
un placard que j’ai démolis. Marion n’était pas bien
d’accord au début, et puis, finalement, quand j’ai eu
fini de tout arranger, elle était bien contente.

De I'autre c6té de la cour, il y a la grange ; j’ai
aménagé une partie en atelier, en bas ; autrement elle
sert de garage pour le tracteur et le fourgon, vu qu’on
n’a plus de fourrage depuis longtemps, les prés du
pére Chastagner sont loués. J’ai toujours dans I’idée
d’aménager un appartement au-dessus, un petit
studio ; ca sera mansardé, mais il y a moyen de faire
quelque chose de joli.

Il N’y a plus de bétes, a part les poules, les chiens,
et Berthe, la vieille jument de Marion. J’ai bien pensg,
dés le début, qu’elle ne voudrait jamais s’en séparer ;
je n’ai méme pas posé la question. J’ai fait un hangar
en bois en haut du pré, la-haut derriére la maison ;
elle y est bien. J’y rentre le foin que j’achéte a Victor,
pour I’hiver, et des fois, quand c’est un peu sec, et
qu’elle n’a plus assez a manger dans le pré du haut,
Marion I’amene aux prés de la Combe, ou il y a de la
belle herbe. C’est loué a Victor, mais il n’y voit pas
d’inconvénient, vu que la brave béte est paisible, et
qu’elle s’entend bien avec ses vaches.
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J’avoue que je m’y suis attaché aussi, a cette béte ;
elle a une facon de vous regarder, avec ses grands
yeux doux, qu’elle vous fait fondre le cceur ; et puis,
elle est intelligente, il faut la voir, avec Marion, elles
se comprennent, sans paroles, bien sir, il n’y a pas
besoin. Quand elles sont toutes les deux, comme ¢a,
en téte a téte, je m’éloigne un peu pour les laisser
seules, je suis intimidé. Si elle pouvait parler, cette
béte, je suis sir qu’elle en aurait, des choses a
raconter.

C’est comme cette idée, d’écrire le cahier, elle
nous est venue un peu a tous les deux ; Marion, elle,
avait commencé depuis longtemps. Seulement, elle
déchirait les pages en mille morceaux, chaque fois
qu’elle se relisait. Elle m’explique; «c’est idiot,
quand je relis ¢a, c’est nul, nul ! » Trois fois, elle fait
le geste. Mais, quand un jour, elle m’a enfin autorisé
a en lire un bout, j’ai trouvé que ¢a n’était pas nul du
tout. Elle parlait de ses arbres, de sa terre, des
oiseaux, des bétes et des gens, et de son pére.
Beaucoup de son pere.

Seulement, elle se cassait trop la téte a faire de
grandes phrases, avec des mots compliqués. Du coup,
je lui ai dit ; et si on écrivait tous les deux, comme on
parle, en faisant attention a I’orthographe, bien sdr,
mais tout simplement, en mettant sur du papier tout ce
qui nous passe par la téte, en vrac. En vrac ? Oui, en
fouillis, fatras, oui comme ¢a, avec les deux mains qui
tournent dans tous les sens. Et c’est parti ; et les soirs
d’hiver, quand ¢a nous prend, on fait des poemes, on
écrit de petites histoires, et on s’échange nos feuilles
sur la table, et souvent, ¢ca nous fait bien rigoler, et
aussi pleurer, des fois. Comme moi, elle aime la
poésie.
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Bon, je vais me raser. C’est pas tout, ¢a, mais la
journée, elle va pas se faire toute seule. Et puis, il faut
que je jette un coup d’ceil dehors, ¢a, c’est machinal.
De la fenétre de la salle de bains du haut, on voit tout
I’arriére de la maison, jusqu’aux sapins la-haut, avec
le hangar de Berthe, I’enclos et le poulailler, ou tout a
I’air calme. Le jour n’est pas encore levé, mais le
temps est clair ; Marius et Fanny, les deux chiens de
Marion, sont bien I3, ils baguenaudent tranquillement.

De toutes fagons, le renard, il a eu son compte la
semaine derniére. Marion a passé au moins trois
heures allongée sur le toit du poulailler, avec sa petite
carabine, sans bouger. Il faut dire que ce goupil 13, il
venait de faire un vrai massacre chez la mere Pichut,
trois jours avant. C’était une horreur, des poules
déchiquetées de tous les cOtés, du sang partout, un
carnage. La pauvre vieille en pleurait, la téte dans son
tablier. On a tout nettoyé, et on I’a consolée comme
on a pu, mais j’ai bien vu dans les yeux de Marion,
qui étaient d’un noir d’encre, que ¢a n’allait pas se
passer comme ¢a.

Aussi, ce soir 13, elle a enfermé les chiens dans la
grange. Elle savait qu’il allait venir, elle a un sixiéeme
sens. Comme elle restait sans bouger, la-haut couchée
sur le toit du poulailler, j’ai eu beau lui faire de
grands gestes, comme quoi elle allait attraper la mort
a rester comme ¢a sans bouger, a la nuit tombante, et
patati, et patata...

Va te promener! Elle aussi, elle m’a fait des
grands gestes, qui voulaient dire, en clair, que si je
n’avait pas envie de me retrouver avec un second trou
dans le fondement, il valait mieux que je rentre au
plus vite, et sans bruit, encore. Ce que j’ai fait, bien
sr, parce qu’il n’y a rien d’autre a faire dans ces cas

22



14, vous comprenez. En préparant la soupe, et comme
je mettais la table, tout a coup, j’ai entendu le
claguement sec de la carabine. Un coup. Le goupil a
dd faire un bond en I’air, et retomber foudroye.
A jour.

Je ne suis pas chasseur, parce que je ne vois pas
I’utilité de traquer des petites bétes qui se promenent
tranquillement, en liberté, sans faire de mal a
personne. Mais quand il s’agit de bétes malfaisantes,
Ia, je suis d’accord. J’ai méme participé a la battue
aux sangliers I’année derniere, il y en avait trop, ils
massacraient tout, jusque dans les jardins, au village.

Et puis quand Marion raméne un liévre qui a eu le
malheur de passer par 1a, I’imbécile, et qu’on fait le
civet, avec du thym et du romarin, je ne crache pas
dans mon assiette.

Bon, une fois rasé, je descends dans la grande salle
du bas. J'y ai cassé pas mal de cloisons et de
renfoncements par la; ¢a n’a pas été facile, avec
Marion. Mais en expliquant, en lui faisant des plans,
j’ai réussi a lui faire comprendre ce que je voulais
faire ; une grande salle, avec le coin cuisine et la
petite fenétre qui tombe juste au-dessus de I’évier, la
porte-fenétre de I’entrée avec les deux autres, et le
soleil qui rentre a flots, pour tout éclairer et faire
reluire les grosses poutres, avec la cheminee.

Pourquoi les gens d’avant avaient la manie de tout
séparer, de tout cloisonner, la cuisine, le séjour étriqué,
avec un placard de ci, un cagibi de Ia, un cellier a
I’autre bout, et tout ¢a bien engoncé, avec des tas de
portes qui se rentrent dedans et ne servent a rien ?

J’al tout cassé, j’ai poncé les poutres noircies, j’ai
refait la cheminée avec un insert en fonte, et on a fait
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venir le pere Tavenard, qui était carreleur. Le pauvre,
avec les genoux qu’il a, il n’a pas pu faire grand-
chose, mais il était tout content de me donner ses
conseils. On a un beau dallage de partout, avec des
grands carreaux en terre cuite, ¢a fait chaud, et clair
en méme temps ; ca fait des jaloux aussi, mais ceux-
14, on les met la ou ils doivent aller, et on tire la
chasse apreés.

Dés que j’arrive dans la salle, j’entends bouger
César derriére la porte-fenétre, sous I’auvent. Il a
pourtant sa niche, le bougre, mais il sent quand je me
suis levé, et il est la, a m’attendre. 1l sait qu’on va
descendre au village, tous les deux, et ca, c’est
quelque chose de tres important, pour lui. Les deux
autres n’y ont pas droit ; d’abord, ils sont gardiens en
chef des poules, et puis, ils font les fous, ils courent
dans tous les sens, il faudrait les tenir en laisse ; ils
sont intenables, ces lascars.

César, c’est mon chien. Il est noble, grave et
sérieux ; il m’obéit au doigt et & I’eeil, mais si par
hasard, quelqu’un veut me chercher des noises, il sait
montrer les dents. Il aboie rarement; il connait le
facteur, les voisins, et tous mes amis, a Bounaygues.
Quand je sors, il étire toujours ses pattes de devant,
trés loin devant, il baille, et sa queue remue en I’air,
tres vite ; apres, il me saute dessus, les deux pattes
avant sur ma poitrine. Et 1a, c’est la féte, pour lui
comme pour moi; j’enfonce mes doigts dans les
longs poils du cou, sous les oreilles, je remue sa téte
de droite a gauche, et ce que je vois dans ses yeux
d’or, c’est tout I’amour du monde.

Mais ce matin, je ne sors pas tout de suite ; on s’est
couchés tard hier soir, Elisa et Georges étaient 1a avec
les enfants, et on avait fait I’aioli ; j’ai dit a Marion de
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laisser la vaisselle tranquille, que je la ferai demain
matin. Alors, c’est pas tout, ¢ca, mais il faudrait bien
que je tienne ma promesse. Je prépare aussi le café,
mais je le mettrai a chauffer tout a I’heure, comme ¢a,
tout sera prét quand je reviendrai du village avec le
pain frais, et que Marion sera levée.

J’ai voulu lui faire une surprise, pour son
anniversaire, I’année derniére ; j’avais acheté des
croissants, et j’ai tout mis sur un plateau, avec le pain
frais, le beurre, la confiture et le café, et je suis monté
avec tout ¢a dans la chambre.

Elle dormait encore; je [I’ai reveillée tres
doucement, avec des petits bizous derriére son oreille,
comme elle aime, en descendant doucement le long
du cou ; elle dit que ¢a lui fait des frissons partout.
Quand elle a été bien réveillée, je I’ai faite asseoir
dans le lit en la calant avec les oreillers, et j’ai posé le
plateau sur ses jambes ; mais elle s’est mise en colere,
en m’expliquant a grand renfort de gestes qu’elle
n’était pas handicapée, et qu’elle pouvait trés bien
descendre déjeuner toute seule, enfin, et puis qu’est-
ce que c’est ¢a, un plateau au lit, c’est bon pour les
pépettes des villes, quoi !

J’ai recupéré le plateau quasiment au vol, en
évitant de justesse le désastre, et je suis descendu sans
dire un mot. Peut-étre trente-cing secondes apres étre
arrivé dans la cuisine, le temps de poser mon plateau
et de me retourner, quoi, je I’ai entendue débouler
I’escalier. Elle était encore en pyjama, elle m’a sauté
dessus, comme elle fait parfois, tout a coup, avec la
force d’un ouragan tropical, en me serrant le cou avec
ses bras, a m’en briser les vertebres, avec ses jambes
qui s’enroulent autour de moi. Mais cette fois I3, elle
m’a vraiment renversé, et on a roulé par terre tous les
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deux. Méme César, dehors, a dd entendre, il en était
tout inquiet. Elle avait oublié que c’était son
anniversaire, elle était trop méchante, mauvaise, une
vraie teigne, elle se donnait des gifles, ca n’en
finissait plus, et il m’a fallu toute la journée pour la
consoler.

C’est comme ¢a, avec Marion.

Bon, voila, une fois tout ¢a en ordre, je vais
pouvoir descendre, César s’impatiente sous I’auvent,
il a une horloge dans le créne, ce chien. Ma veste, ma
casquette, et allez zou, en route mauvaise troupe. Il va
faire beau, comme d’habitude, ca fait je ne sais
combien de jours qu’on n’a pas eu de pluie. Cette
secheresse, c’est dramatique ; bient6t, ca sera le
Sahara ici, on aura plus qu’a s’acheter un chameau, et
produire des dattes.

Pour descendre au village, j’ai mon raccourci ; il
suffit de passer par le gite, en contrebas, longer le pré
de la Mére Pichut, traverser le petit bois, et on arrive
au mur du cimetiere. Il y a un sentier tout le long du
mur, et on arrive par en haut de la rue Esquiche-
coudes, qui porte bien son nom, tant elle est étroite,
elle descend tout raide sur la place. Si je passais par la
route, 1a, ¢ca serait pas pareil, avec tous les lacets
qu’elle fait, j’en aurais pour huit jours.

Le gite, je I’ai tout refait & neuf, et j’ai rajouté une
petite terrasse en pierres sur le devant, avec quatre
marches et une balustrade en bois. On le loue a la
semaine, surtout I’été bien sar, mais il arrive que des
gens viennent au printemps ou a I’automne, et puis,
mes fils, quand ils viennent, surtout Lionel, I’ainé,
avec sa copine Aurélie, ils aiment bien dormir 13, ¢a
leur fait «un petit coin de paradis» comme dit
Aurélie. On a aussi un couple d’amoureux de plus de
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soixante ans, qui viennent réguliérement ; ils sont trés
sympathiques, et eux, ils appellent ¢a leur «nid
d’amour ».

En parlant d’amour, chaque fois que je passe
devant le gite, je le regarde avec une sorte de
tendresse, ce cabanon. C’est la que je me suis installé
en premier, quand je suis arrivé ici. Je dormais 13, j’y
mangeais aussi, au début, et puis Marion m’a invité,
je I’ai invitée a mon tour, et, petit a petit, j’ai senti
une confiance s’installer, une estime réciprogque au
début, et par moments, une sorte de complicité. Et
puis son sourire est venu, timidement d’abord, et puis,
de plus en plus souvent, ce sourire, je le recevais a
chaque fois comme un cadeau ; j’en révais, la nuit, je
revoyais ses yeux, ses levres, ses cheveux toujours
ébouriffés, elle me parlait dans mes réves, elle avait
une voix douce, délectable, comme une musique.

Un jour, ¢a faisait déja un bout de temps que je
besognais dans la ferme, c’était une fin d’aprés-midi
d’été, je venais de finir de débarrasser la grange, et
j’étais couvert de poussiére, il faisait chaud. J’ai fait a
Marion : " Bon, je vais prendre une bonne douche
d’abord, on prendra les mesures pour faire les plans
apres ».

J’étais sous la douche en sifflotant et couvert de
shampooing, avec la porte ouverte, comme
d’habitude. Je n’ai rien entendu, mais je I’ai sentie
venir. Elle s’est approchée tout doucement, sans faire
de bruit ; je lui tournais le dos, et j’ai fait semblant de
rien. J’ai senti ses mains qui se posaient sur mes
épaules, et qui ont commencé a me masser le dos, tres
lentement. J’avais accrocheé la pomme de la douche
en haut, et j’étais tres absorbé par le réglage des
robinets.
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Ses mains si douces m’ont massé tout le dos, puis
les fesses, puis les jambes. Elles sont remontées
lentement, entre mes cuisses, puis sur mon ventre et
ma poitrine. Elle était tres pres de moi, dans mon dos,
je sentais son léger souffle dans mon cou. Les mains
sont redescendues sur mon ventre, et, tout doucement,
lentement, elles ont caress€é mon sexe, puis mes
bourses, des deux mains, avec tant de légéreté, et puis
une main est venue par derriére, caresser mes fesses ;
c’était délicieux, j’aurais voulu que ca dure toujours.

Quand elle a retiré ses mains, je me suis retourné
lentement, en lui souriant. Elle a eu un mouvement de
recul, ses yeux etaient fixés sur mon membre dressé.
Je I’ai attirée tout doucement vers moi, mes yeux dans
ses yeux, elle tremblait; nos lévres se sont
rencontrées dans un baiser trés doux.

Elle était trempée; j’ai commencé a lui
déboutonner sa chemise, je I’ai enlevée lentement,
puis son pantalon. J’ai eu un peu de mal avec le
soutien-gorge, mais quand ses seins magnifiques sont
apparus, tout frémissants, je n’ai pas pu m’empécher
d’y poser mes lévres. J’ai 0sé continuer, j’ai fait
descendre sa petite culotte blanche jusqu’a ses pieds.
Elle était nue, tout contre moi, I’eau de la douche
nous coulait dessus a tous les deux, comme une pluie
de printemps, comme une bénédiction du ciel. C’était
merveilleux.

Combien de temps on est restés la, tous les deux,
enlacés, elle fermant les yeux et s’abandonnant, et
moi lui murmurant des mots tendres a I’oreille, des
mots qu’elle n’entendait pas, bien sdr. Depuis, elle
m’a dit qu’elle entend c¢a, elle ressent plutdt les
vibrations. Je I’ai caressée, massée de partout, nos
deux corps savonneux glissaient I’un contre I’autre
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avec une deélicieuse douceur. Je ne lui ai pas fait
I’amour ce jour-la, par respect, et peut-étre aussi par
crainte de gacher un moment aussi féerique.

Elle est sortie du bac & douche, et j’ai seché avec
délicatesse son corps magnifique, que je découvrais
pour la premiére fois ; je lui ai fait signe d’attendre,
en montrant ses habits mouillés par terre, et j’ai couru
dans la chambre pour lui apporter une de mes
chemises et un pantalon. Elle me souriait avec
tendresse, en les mettant, avec dans ses yeux quelque
chose d’indéfinissable, quelque chose qui me parlait,
que je ne voulais pas encore le croire, quelque chose
qui ressemblait de si prés a de I’amour.

Ah la Ia, ¢ca me fait tout drole de remuer tous ces
souvenirs. Il s’en est passé des choses depuis ; on a
fait I’amour, bien sdr, dés le lendemain, apres qu’on
ait beaucoup parlé tous les deux. Elle le voulait, elle
me voulait. Pour elle, c’était la premiére fois. Avec
beaucoup de douceur, énormément de tendresse, on
s’est découverts I’un I’autre, on s’est aimés.

Par la suite, on a fait I’amour dans sa chambre,
dans la grange, dans le grenier, dans le foin de Berthe,
dans le fourgon, la salle de bains, la cuisine, partout ;
mais jamais elle n’acceptait le moindre bizou dehors.
Elle voulait garder le secret, il ne fallait surtout pas
que ca se sache. Je lui ai bien dit qu’a force, les gens
allaient jaser, tout le village me connaissait et savait
que je n’était pas un touriste, et la Mere Pichut nous
lorgnait pas mal ; elle « fa pinchou per lou fenestrou »
comme on dit en patois.

Tiens, la mére Pichut, justement, la voila qui va
donner a ses poules ; elle ne m’a pas vu descendre le
pré, c’est pas grave, je passerai lui dire bonjour en
remontant, il ne faut pas trop la brusquer de bon
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matin. Elle est contente, maintenant avec ses deux
poules, peuchére, elle n’a pas trop les moyens, avec
ce qu’elle doit toucher de la pension de son mari,
c’est presque la misere.

Le lendemain du coup du renard, je regardais les
poules avec Marion ;

— A quoi du penses? elle me fait, d’un coup
d’index sur le front.

Je regardais les deux poules blanches, les grasses,
celles qui dandinent le plus fort du popotin ; elles
étaient bonnes pour la marmite, mais elles faisaient
encore bien des ceufs.

— La méme chose que toi ! J’ai répondu.

Elle a dit « oui » deux fois de la téte, elle est allée
en attraper une, me I’a mise dans les bras, et elle a
attrapé I’autre. On est descendus avec nos poules dans
les bras ; la vieille, pour une fois, n’était pas derriére
son petit rideau qu’elle tire d’un centimetre avec son
petit doigt; on est passés, tranquilles, devant la
maison, et on est allés mettre les deux cocottes dans
le poulailler. Et puis, comme on devait descendre au
village, on a filé en douce par derriere le cimetiere.

Mais quand on est remontés, bien sdr, elle nous
attendait, et on a eu droit aux grands épanchements ;
elle a serré Marion dans ses bras, et moi j’ai eu droit &
deux bises bien mouillées et bien parfumées a I’eau
de Cologne.

Et puis il a fallu rentrer dans la cuisine, et boire
son café que j’aime pas trop, parce qu’a mon avis,
elle doit le mélanger avec de la chicorée ; mais enfin,
elle est bien brave, et on I’aime bien notre Pichune.
Elle connait Marion, comme elle dit, «depuis le
ventre de sa mére ».
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