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Un chef-d’oeuvre, sinon rien

PAR VINCENT JAURY

ue de pépites dans cet ouvrage mené de main de maitre

par Sébastien Le Fol, journaliste au Point. Sa belle pré-

face raconte I'intérét, la passion que voue Le Foll a la

littérature. Il n’y a pas de livres chez ses parents, d’ou
I’envie dévorante de lire. Il a son professeur Germain, il est
proviseur adjoint du lycée Guillaume Apollinaire. II croit en
lui, I'invite et lui donne des livres. Il n’y avait plus qu’a. Rien
d’étonnant ainsi qu’il dirige cet ouvrage, La fabrique du chef-
d’eeuvre, sous-titré, comment naissent les classiques. Chez Perrin.
Rien a voir avec le livre de Charles Dantzig, A propos des chefs-
d’eeuvre, ot le romancier s’attaquait a la notion de chef-d’oeuvre
sous toutes ses coutures. La, plutot une approche biographique
et contextuelle. Latelier de I’écrivain au moment de I’écriture.
Le Rouge et le Noir, les Fables de la Fontaine, Le Voyage au bout de
la nuit, Gargantua etc... Le patrimoine francais y passe, avec
brio. Il faut dire qu’il y a de belles plumes, Nicolas d Estienne
d’Orves, Jérome Dupuis, Mathilde Brezet, Sébastien Lapaque,
Francois- Guillaume Lorrain, Christian Authier...

Les pépites ? Le Céline de Dupuis revigore. Il faut dire que
le sujet est bon. Quel personnage que ce Céline ; quel style,
surtout. On oublie, on s’y replonge et c’est un régal. La lettre
adressée a Gaston Gallimard lorsqu’il lui envoie son manuscrit
du Voyage, tout en humilité : « C’est du pain pour un siecle entier
de littérature. C’est le prix Goncourt 1932 dans un fauteuil pour
I’heureux éditeur qui saura retenir cette ceuvre sans pareille. »
On connait la suite. Gallimard le refuse, Denoél le prend. Tente
de le charcuter, la ponctuation est fautive, voyons. Mais il tient
bon : « J’ai I'air baveux, mais je sais a merveille ce que je veux. »
Il rentre chez lui, dit 2 une amie : « Ils veulent me faire écrire
comme Mauriac. » A la sortie du Voyage, il y aura un malen-
tendu avec la presse de gauche, qui croit reconnaitre un roman
communiste. Pas con, il ne nie pas, il veut vendre, mais rit sous
cape. On dirait Houellebecq cent ans plus tard. Balzac, Zola,
Flaubert, ¢’était fini avec lui, répete Céline régulierement : « Je
ne veux pas narrer, je veux faire ressentir. » Un dernier bon mot.
Henri Miller lui envoie son Tropique du Cancer, écrit a la Céline.
I1'lui répond, en 34 : « Toujours plus de discrétion ! Sachez avoir
tort-le monde est rempli de gens qui ont raison- c’est pour cela
qu’il écceure. » Allez comprendre, mais c’est profond.

Ailleurs, une curiosité, signée Nicolas d’Estienne d’Orves.
Un certain libertin, Jean Anthelme Brillat-Savarin. L'ouvrage
s’'intitule : Physiologie du goul, premier bréviaire de la naissante
gastronomie. Epoque : Restauration. L'amusant, c’est que ce
Brillat est un austére, homme d’esprit plus qu’homme de plai-
sir, nous dit NEO. II avait méme mauvaise réputation dans les
cercles gourmets parisiens. L'un d’eux dit : « il était un gros
mangeur et causait fort peu et sans facilité. Il avait I'air lourd et
ressemblait a un curé ala fin du repas, sa digestion I’absorbait. »
Le livre, lui est léger, rapide, moderne, en un mot, littéraire.

C’est un succes, des souvenirs, des théories, des aphorismes
que 'on apprend par cceur, de table en table. Des exemples :
« Les animaux se repaissent ; ’homme mange » ; « Un dessert
sans fromage est une belle a qui il manque un ceil ». Le pauvre
meurt quelques jours apres la parution de son livre. NEO est
catégorique, C'est un ouvrage majeur : « A dater de Brillat, la
nourriture quitte le camp du trivial pour gagner ses lettres de
noblesse. Elle devient un sujet littéraire ».

Les pages sur Stendhal sont passionnantes.

Pierre-Guillaume Lorrain mene entre autres une réflexion
sur la réception du Rouge et le noir. Les ventes, on ne sait pas trop.
Mais presse et écrivains réagissent, a rebours d’une idée recue
que Stendhal aurait traversé le XIX¢ siecle dans 'anonymat.

Linfluent Jules Janin du Journal des débats est enthousiaste :
« Ouvrage remarquable, vif, coloré, il mérite d’étre lu. » Mais
attaque ’homme : « railleur cruel, sceptique méchant, heu-
reux de ne croire en rien, jetant son venin sur tout ce qu’il
rencontre. » Le Figaro est emballé : « Malgré ses longueurs, ce
livre est le plus remarquable qui ait paru depuis la Révolution
de Juillet, et comme elle, le succes ira loin. »

Goethe, le grand Goethe, est élogieux, les portraits de Mathilde
de la Mole et Madame de Rénal semblent I’enchanter : « les
caracteres des femmes, tous frappants : tous renferment de
grandes preuves d’observations psychologiques aussi justes
que profondes ; elles font pardonner bien des extravagances
ou improbabilités de détails. »

Son ami Prospére Mérimée, lui, ne I’épargne pas. Comme
d’autres, 'immoralité de ce roman le dérange : « Un de vos
crimes est d’avoir exposé a nu et au grand jour certaines plaies
du coeur humain trop salopes pour étre vues... » Autre temps,
autres meeurs : Mérimée tomberait de sa chaise a lire les romans
contemporains. Trés étonnant : Stendhal, monsieur chasse au
bonheur, parait un écrivain trés sombre. Musset, dans Le temps :
« M. Stendhal est un désenchanteur par excellence ; il aime
a désoler le monde (...) Qu’on ne s’y méprenne pas, ceci est
un €loge. » Un autre, jeune, un certain Balzac, dans le méme
sens, parle a propos du Rouge d'une « senteur cadavérique
d’une société qui s’éteint. » Ailleurs, Balzac encore : « M. de
Stendhal nous arrache le dernier lambeau d’humanité et de
croyance qui nous restait. »

Sébastien Le Foll est pessimiste. Il se qualifie de dinosaure.
Plus personne ne lit, parait-il. Allons allons. C’est vrai que peu
de personnes lisent. Sérieusement. Mais rien de neuf sous le
soleil. La réponse est dans votre livre. Céline, a Dabit, années
trente : « Notre littérature, mon vieux, n’existe plus. C’est une
archéologie. La littérature ne signifie plus rien aujourd’hui. La
vie ne passe pas plus par elle. (...) C’est fini mon vieux. A nous la
casquette des gardiens de musée. » La littérature a toujours été a
la marge. Les gens vivent sans elle, et c’est peut-étre mieux ainsi.

EDITO /Page 3




	003_EditoGen156

