
I......................................................................7
II..................................................................19
III.................................................................31
IV.................................................................43
V..................................................................55
VI.................................................................71
VII...............................................................85
Épilogue......................................................97
L'Encre sèche............................................103





I.

C'est  un flot  incessant.  Un courant  qui,  en
passant  au  travers  d'innombrables  et  invisibles
canaux, fait trembler le tout, sur un tempo régulier.
Une pression. Une pulsation.

La vie bat son plein.
Les deux soleils  du monde d'Ankr  sont  au

plus haut dans le ciel ;  l'un d'eux, Idir,  le petit,  se
cache derrière les nuages de coton voyageant dans
l'azur.  Mais  le  plus  gros,  Okin,  est  bien  visible,
bénissant  les  terres  d'une  chaleur  confortable  ;  un
léger vent du nord adoucit ses rayons.

La forêt est calme. Des échos de chants d'oi-
seaux, de tous timbres et de tous tons, sonnent dans
les couloirs chaotiques de la dense végétation ; rien
de plus. Même le cours d'eau, là, n'a guère à ajouter
à la mélodie naturelle qu'un discret clapotement peu
retentissant. Calme...

...Ou presque.
Imperceptible  dans  l'air,  les  pulsations

résonnent pourtant, sans discontinuer. La vie retentit,
mais ne se fait pas entendre. Sinon dans la terre.

Au creux des arbres, au cœur des plantes, le
tempo  est  là,  puissant,  le  courant  une  tempête
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épique, ode à leur vitalité.
La forêt est forte.
Sauvage,  sa  vaste  force  naturelle  faisant

vibrer le bois, de la pointe des racines aux extrémités
des plus hautes branches de ses gardiens.

Les  arbres,  jeunes  et  millénaires,  larges  et
minces, sombres ou d'écorces plus claires, commu-
nient. Et si la plupart des oiseaux et autres animaux,
de  même  que  les  plantes  plus  petites,  n'entendent
rien de cette puissante paix spirituelle, de ces pulsa-
tions,  les  arbres,  eux,  en  sont  tous  instruments  et
spectateurs.

De  même,  pour  ce  dernier  aspect,  que  la
silhouette enjambant le ruisseau.

Ce n'est pas un oiseau ; quel genre d'oiseau
marcherait sur deux pattes, et n'aurait pour ailes que
deux  branches  flexibles  sans  la  moindre  plume  ?
Non,  c'est  là  un tout  autre  animal.  Quelque chose
qui, non content d'être bipède, et aussi bien dépour-
vu de fourrure que de plumage. Quoique, la créature
possède bien quelques poils, notamment au sommet
de  sa  tête  ;  très  longs,  comme  si  cela  pouvait
compenser son manque,  sur le  reste  de son corps.
Mais,  pour  elle,  cela  n'a  pas  d'importance :  parce
qu'elle n'a rien pour se prémunir des aléas du temps,
elle s'est inventée sa propre protection. Son écorce,
en somme.

De  la  véritable  écorce,  en  réalité,  récoltée
sur des arbres morts et mélangée à d'autres matières.
Certaines, fabriquées, elles aussi, de ses mains. Du
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tissu, par exemple. Du métal, aussi, mais différent de
celui que l'on trouve dans la nature ; raffiné, travaillé
et modelé pour s'ajuster à son corps.

Pour  autant,  cette  créature,  la  forêt  le sait,
n'est  pas  une  intruse.  Loin  de  là.  Car  bien  qu'elle
s'habille et se tienne à la façon des plus détestables
de tous  les  importuns,  les  envahisseurs  Mankeïs  à
deux pattes,  qui  dévastent  et  font  souffrir  la  forêt
sans raison, elle, elle n'est pas l'un d'eux. Non.

Elle est Fae.
Et les Faes sont amies de la forêt, gardiennes

et guerrières à son service.
Celle-ci, visiblement un mâle, fort mais non

moins gracile,  s'avance entre les arbres, partageant
leur  communion.  Certes,  son  casque,  orné  sur  le
front  de cornes de bouc,  et  dont  les  innombrables
branches courbes en arrière de son crâne semblent
flotter  autour  de  ses  cheveux noirs,  l'aveugle  ;  sa
face d'écorce sans trou pour ses yeux est simplement
marquée d'une longue fente verticale, en son centre.
Néanmoins, son pas est sûr, agile, son regard véri-
table aussi fiable que son sens perdu. Plus encore, en
réalité.

Car sans ses yeux, la Fae voit les pulsations.
Car sous son heaume-visage, la Fae partage

la force de la forêt.
Une autre arrive ; femelle, celle-ci. Un peu

plus  grande,  son  casque  identique  mais  sa  tenue
légèrement  différente,  elle marche dans les  pas de
l'autre.  Toutes  deux  semblent  avoir  un  objectif  en
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vue : leur direction, passé le ruisseau, est rectiligne
et sans hésitation.

Le chaos naturel ne les ralentit pas le moins
du monde. Dans le labyrinthe de la forêt, nombreux
sont les Mankeïs à trébucher sur racines et rochers,
se plaignant à l'envie de la présence de ces obstacles.
Des  obstacles  immobiles  et  présents  en  ces  lieux
bien avant leur passage…

De même, bon nombre de ses odieux intrus
ne parviennent à garder bien longtemps un sens de
leur  chemin,  plus  inaptes  à  s'orienter  que  des
nouveaux  nés.  Et  ainsi  s'imaginent-ils  malin  en
forçant la création de leurs routes et chemins, scari-
fiant  la  forêt,  abattant  des  arbres  pour  pallier  leur
faiblesse.

Les  Faes,  elles,  ne  se  plaignent  pas.  Elles
apprennent.  À  l'écoute  des  arbres,  elles  vont  et
viennent  dans l'apparent  désordre de la  forêt,  sans
hésiter ou douter. Il est dit que, parmi les plus âgées,
certaines  sont  même  capables  d'aller  où  bon  leur
semble  sans  même  avoir  à  demander  leur  chemin
aux  arbres,  ou  suivre  les  pulsations.  Juste  par
instinct.

Ces deux-là n'en sont pas à ce stade, cepen-
dant ; leurs sens pleinement ouverts sur leur environ-
nement, elles suivent les indications de leurs compa-
gnons enracinés. Évitant tout de même, sans grands
gestes  ni  démonstration  d'agilité,  les  racines  et
rochers modelant çà et là le relief du sol. 

L'appel se fait de plus en plus fort…
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C'est un écho singulier, dans l'ode naturelle.
Comme une note supplémentaire, inhabituelle mais
pas intrusive.

Une requête.
Sa source, que les deux marcheuses suivent

depuis  le  lever  du  jour,  est  multiple.  Éparpillée  à
travers  toute  la  forêt,  chaque  origine  produisant
l'exact même appel. Comme souvent, après un orage
aussi  violent  que  celui  de  la  veille.  Ce  prochain
point,  cependant,  devrait  être  le  dernier  ;  l'une
comme l'autre peuvent le sentir.

Un arbre.  Vraisemblablement  mort.  Frappé
par la foudre. De fait, il n'a brûlé que de l'intérieur,
son  épaisse  écorce  noircie  la  seule  preuve  encore
debout  de  son  ancienne  grandeur.  Ça,  et  l'appel  à
l'aide.

Le vieux gredin n'est pas encore complète-
ment parti. Un éclat de volonté persiste, les pulsa-
tions traversant son bois affaibli, battant toujours le
rythme. Il s'accroche. S'accrochait, en attendant les
Faes. 

Et  en  voici  deux.  Le  mâle,  en  découvrant
l'arbre mourant entre ses congénères, accélère le pas,
se précipitant auprès de lui. Comme pour exprimer
tristesse et compassion, il s'accroupit, et dépose déli-
catement la paume de sa main droite sur la base du
tronc creux meurtrie.

La  femelle,  plus  cérémonieuse,  s'approche
respectueusement, quand bien même la cadence de
sa marche se fait un rien plus nerveuse ; ce dernier
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arbre,  dernière  source  de  l'appel,  est  touché  plus
gravement encore que tous ses compagnons d'infor-
tune. Que ce soit ceux également pris par les éclairs
de la veille,  ou les récentes victimes des incendies
barbares déclenchés par les Mankeïs. Et il lui aura
fallu  attendre  bien  plus  longtemps  que  les  autres
pour  voir  son  vœu exaucé  ;  les  Faes  sont  si  peu
nombreuses, et la forêt, si vaste…

…
Les arbres le savent : leur survie est mena-

cée.  Aussi  certains,  généralement  les  plus  anciens
arrivant  aux portes de la mort,  s'embrasent  parfois
d'un désir farouche ; ils veulent donner une chance
aux autres de vivre. Aider les Faes dans leurs tâches.
Leur offrir des forces. Des renforts.

Pas de temps à perdre ; les heaumes-visages
de bois des deux Faes s'illuminent d'un éclat surnatu-
rel. Une lumière, d’un ton vert luisant, émanant de la
fente verticale sur leur face. Les deux échangent un
hochement de tête,  avant  de se retourner vers leur
aîné mourant. Le mâle appose sa seconde main sur
l'une des grosses racines de l'arbre, l'autre toujours
aplatie sur sa base. La femelle, restant debout, fait de
même  à  sa  hauteur,  les  deux  bras  levés,  paumes
contre l'écorce.

Le vieil  arbre pousse un audible soupir  de
soulagement. Un son, un véritable son, qui résonne
dans l'air. Au même moment, depuis les mains des
deux Faes, la lumière verte se propage, d'abord à la
surface,  puis  dans  les  profondeurs  de  l'écorce.  Le
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râle  s'éteint,  en  même  temps  que  celui  qui  l'a
poussé  ;  le  combat  du  mourant  est  arrivé  à  son
terme.  Les  Faes  poursuivent  le  rituel  :  l'éclat  vert
achève sa prise de possession du bois sans vie. Puis,
illuminée, la matière naturelle se déforme soudain.

Guidée  par  les  mains  des  gardiennes,  ou
guidant  leurs mains  par sa transformation,  l'écorce
luisante s'agglomère, se tord et se torsade. Le large
tronc,  creux,  devient  une  tige  pleine,  solide.  Puis
celle-ci  gagne  de  nouveau  en  épaisseur,  mais  de
façon irrégulière. 

À sa base, sous les mains de la Fae mâle, la
forme  se  scinde  en  deux  supports  distincts,  à  la
manière de jambes. Les paumes de la femelle, elles,
suivent  la  formation  d'un  semblant  d'épaules,  puis
d'une tête. 

Pas ronde, cette tête : couverte de cornes et
de  protubérances  de  tailles  variées,  comme  une
tentative de copie ratée des heaumes-visages si fins
des Faes. D'autant plus ratée que, sous les pouces de
la femelle, deux yeux bien dessinés paraissent, là où
l'on  s'attend  à  en  trouver.  Le  tout  souligné  d'une
large bouche, mais pas de nez ;  plus de traits que
n’en ont les Faes casquées, en somme. Moins que les
Mankeïs détestés, cela dit.

À ce stade, une sorte de danse débute. Une
succession de mouvements gracieux, de la part des
Faes, qui répondent à la question précédente : à les
voir  enfin  se  déplacer,  il  est  clair  que,  jusqu'ici,
c'était la matière elle-même qui dictait la position de
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leurs  mains,  au  fil  de  ses  fluctuations.  Mais  plus
maintenant. Certes, les paumes sont toujours à même
le bois luisant, son éclat vert toujours des plus vifs
sous la canopée, mais le reste des corps s'animent.

La  femelle,  concentrée  jusqu'alors  sur  le
visage de la création en cours, fait progressivement
glisser ses paumes au sommet de la tête ornée ; la
créature est d'une pomme plus petite que son compa-
gnon. Là,  forçant imperceptiblement sur son index
droit, elle trace dans la matière des spirales, parfaite-
ment régulières.

Le mâle, lui, accroupi, se redresse lentement,
déplaçant sans les en retirer ses mains sur l'écorce,
partant de ce qui pourrait être considéré comme les
chevilles de la créature naissante pour remonter sur
son dos. Arrivé là, enfin debout, il remonte encore sa
gauche sous le cou de la silhouette lumineuse, lais-
sant la droite au milieu de sa surface dorsale. D'un
mouvement  brusque,  presque  violent,  mais  sans
frémir, il plante soudain ses cinq doigts dans la chair
chaude  et  encore  malléable,  comme  un  oiseau  de
proie replie ses serres. Sur cette prise, il tire ensuite
prudemment.

Chaque Dryade est  unique.  Tant  parce que
chaque arbre mourant, dans son désir de donner vie,
est  différent,  que  parce  que  chaque  Fae  est  diffé-
rente. Toutefois, ces sœurs des gardiennes guerrières,
enfants directes de la forêt, ont toutes en commun ce
détail :  de  leur  dos  émerge  une  branche  massive,
prolongation  du  tronc  de  leur  arbre-père,  dont  la
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