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Introduction

Une voix dissidente 2 Versailles

« Certains meurent des qu’ils sont
morts, d’autres vivent encore un peu,
dans le souvenir de ceux qui les ont vus
et aimés ; d’autres encore demeurent
dans la mémoire de la nation qui fut la
leur, ou méme de la civilisation 2
laquelle ils ont appartenu. Mais tous
sont encerclés de 'abime du temps, qui
finit par les engloutir. »

Fernando Pessoa, Le livre de
Uintranquillité

i vous avez un peu vécu, vous savez que chaque
génération a pour ainsi dire sa couleur : 2
quelques années de distance, les idées évoluent,
les attitudes changent, les références se modifient, les
mots n’ont plus tout a fait le méme sens. On croit se
comprendre, mais on ne se comprend qu’a demi, car
le paysage mental n’est plus le méme.
Ce qui est vrai, par exemple, de deux individus du
méme pays et du méme milieu, séparés par une
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dizaine ou une quinzaine d’années, 'est a fortiori bien
davantage lorsque 'écart se mesure en décennies ou
en siecles. La faille est d’autant plus sensible entre le
XXI¢ siecle et ceux qui lont précédé que les observa-
teurs ont remarqué un phénomene désigné comme
« accélération de 'Histoire » : A savoir 'accumulation,
depuis le début de l'ere industrielle, de transforma-
tions radicales qui nous séparent de fagon définitive
de ce que furent nos ancétres. Adieu monarchie, adieu
noblesse, adieu paysannerie, adieu religion, adieu
patriarcat ! Comment, dans ces conditions, se repré-
senter 'imaginaire du «monde d’avant», cette
Atlantide engloutie ? L’entreprise est d’autant plus
ardue que nos devanciers les plus lointains éraient
souvent plus pudiques que nous. Ils s’analysaient rare-
ment et se dévoilaient moins volontiers encore.

Les rapports établis, sur quatre décennies, entre le
roi Louis XIV et sa belle-sceur, Elisabeth-Charlotte,
princesse palatine du Rhin ou de Bavitre, devenue
duchesse d’Orléans, sont de ce point de vue excep-
tionnellement documentés. Si le Roi-Soleil s’est
toujours tenu dans une prudente réserve, il n’en va
pas de méme de I'épouse de son frere : elle a laissé
des milliers de lettres, rédigées au fil de la plume,
qui forment comme un enregistrement de ses pensées.
« Madame » — car tel était le titre qui la désignait
ordinairement — faisait partie de ces individus qui
disent ou écrivent & peu pres tout ce qu’ils pensent
au moment ou ils le pensent, sans retenue excessive,
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INTRODUCTION

et parlent de tout, a tort et A travers, & propos ou hors
de propos. Vivant au XXI€ siecle, elle passerait sa vie
sur Instagram ou sur Twitter-X. Grice a ce trait de
personnalité, nous pouvons tenter de reconstituer un
paysage mental disparu, éloigné de nous aussi bien
dans le temps que dans la hiérarchie sociale.

L’intérét en est double. Entrer dans I'intimité de
Louis XIV et de sa famille, c’est mieux comprendre
ce Grand Siecle qui est devenu en quelque sorte notre
seconde Antiquité et qui constitue une part de notre
identité. C’est aussi saisir les mécanismes qui font agir
ceux que la naissance, la fortune et le pouvoir mettent
au sommet de I'édifice — mécanismes qui sont d’ordi-
naire tenus cachés et qui, eux, traversent les siecles
sans peut-étre subir de grands changements.

Pour notre bonheur, Madame a parlé et écrit plus
qu'elle n’aurait da. Pour le malheur posthume de
Louis X1V, elle nous révele 'envers du Grand Siécle...
et de quelques autres.

Les acteurs de la piece

Sur le théatre dont Madame Palatine nous ouvre
les coulisses, les acteurs de premier plan se comptent
sur les doigts des deux mains. Il importe de les
présenter au lecteur avant de les faire entrer en scene.
Tout tourne bien stir autour de Louis XIV, roi de
France et de Navarre, et ce drame est un drame de p
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INTRODUCTION

» famille. Louis, né en 1638, meurt en 1715. Il reégne
de 1643 a 1715 : soixante-douze années qui forment
le plus long regne de lhistoire de 'Europe, et peut-
étre de lhistoire du monde, puisqu’il s’en est fallu
d’un an et demi quElisabeth II ne batte ce record
de durée. Le gouvernement personnel de Louis est
également le plus long de T'histoire de France, de
1661 a 1715, soit... cinquante-quatre années. Cette
durée, la personnalité du roi, le souci qu’il eut de ce
que l'on n’appelait pas encore son image font que
Louis demeure dans notre imaginaire comme le Roi
par excellence, une des trois ou quatre figures
majeures de notre patrimoine historique, avec Jeanne
d’Arc, Napoléon Bonaparte et Charles de Gaulle.

De sa premiere épouse, la reine Marie-Thérese
d’Autriche (1638-1683), infante d’Espagne, le roi n’a
eu quun fils, Louis, titré dauphin de France et
désigné comme « Monseigneur ». Ce dauphin, marié
a une princesse de Baviere, en a eu trois fils : Louis,
duc de Bourgogne, Philippe, duc d’Anjou, et Charles,
duc de Berry. L’histoire désigne Monseigneur, person-
nage pourtant falot, comme le « Grand Dauphin »,
pour le distinguer de son fils le duc de Bourgogne,
deuxieme dauphin. En effet, Monseigneur est mort
en 1711, quatre ans avant son pere, et son fils a pris
apres lui le titre de dauphin. Mort un an apres, ce
deuxieme dauphin est le pere du futur Louis XV, né
en 1710, et donc 'ancétre des derniers Bourbons de
France. Le duc d’Anjou, deuxieme fils du Grand
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Dauphin, devient le roi d’Espagne Philippe V : il est
Pancétre des actuels Bourbons d’Espagne, de Sicile et
de Parme. Le duc de Berry, troisieme fils, meurt en
1714, sans avoir engendré de descendance.

Le frere cadet de Louis XIV, Philippe de France,
duc d’Anjou puis d’Orléans (1640-1701), appelé
« Monsieur », a eu deux épouses successives, Henriette
d’Angleterre (1644-1670), appelée « Madame », puis
Elisabeth-Charlotte du Rhin ou de Baviére (1652-
1722), appelée elle aussi « Madame ». Cette seconde
Madame est la fille de Iélecteur palatin Charles-
Louis, un des huit princes électeurs du Saint-Empire
romain germanique, ainsi nommdés car ils ont le droit
théorique d’élire 'empereur : sous Louis XIV, ce sont
les archevéques de Mayence, de Cologne et de Treves,
le roi de Bohéme, le comte palatin du Rhin, le duc
de Saxe, le margrave de Brandebourg et le duc de
Baviere, auxquels s’ajoute, a partir de 1692, I'électeur
de Brunswick-Lunebourg, dit électeur de Hanovre.

De la seconde Madame, le duc de Saint-Simon a
tracé un portrait que confirment pour Iessentiel tous
les contemporains : « Madame tenait en tout beau-
coup plus de P’homme que de la femme. Elle était
forte, courageuse, allemande au dernier point,
franche, droite, bonne et bienfaisante, noble et grande
en toutes ses manieres, et petite au dernier point sur
tout ce qui regardait ce qui lui était dd. Elle était
sauvage, toujours enfermée a écrire, hors les courts
temps de cour chez elle; du reste, seule avec ses
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dames ; dure, rude, se prenant aisément d’aversion, et
redoutable par les sorties qu’elle faisait quelquefois, et
sur quiconque ; nulle complaisance ; nul tour dans
esprit, quoiqu’elle [ne] manquit pas d’esprit ; nulle
flexibilité, jalouse, comme on I'a dit, jusqu’a la
derniere petitesse, de tout ce qui lui était i1 ; la figure
et le rustre d’un Suisse, capable avec cela d’une amitié
tendre et inviolable. » Nous désignons la seconde
Madame — que de son vivant on appelait « Madame »
tout court — sous les appellations de « Madame Pala-
tine » ou de « princesse Palatine » : sous Louis XIV,
cette derniere expression désignait sa tante par
alliance, Anne de Gonzague de Cleves, princesse pala-
tine, qui vécut l'essentiel de sa vie en France.

De ses deux mariages, Monsieur a eu plusieurs filles
et un seul fils, appelé Philippe comme son géniteur,
titré duc de Chartres, puis duc d’Orléans apres son
pere : cest le futur Régent (1674-1723). De
Monsieur et du Régent descendent Louis-Philippe, le
dernier roi des Francais (1830-1848), et les princes
de l'actuelle Maison d’Orléans.

A la famille légitime du roi, il faut ajouter sa famille
naturelle et légitimée. Outre de nombreuses liaisons
passageres, Louis XIV a eu trois favorites en titre —
Mlle de La Valliere (1644-1710), Mme de Montespan
(1640-1707) et Mlle de Fontanges (1661-1681) —,
puis une seconde épouse légitime, mais secrete,
Mme de Maintenon (1635-1719). Mlle de La Valliere
et Mme de Montespan ont donné au roi une
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nombreuse progéniture. La premiere Mademoiselle
de Blois, devenue princesse de Conti par mariage, et
le comte de Vermandois sont les enfants de Mlle de
La Valliere ; Mademoiselle de Nantes, duchesse de
Bourbon puis princesse de Condé, la seconde
Mademoiselle de Blois, duchesse de Chartres puis
d’Orléans, le duc du Maine et le comte de Toulouse
sont les enfants de Mme de Montespan.

Sous le Roi-Soleil, la Maison royale compte égale-
ment trois branches cadettes légitimes — la premiere
Maison d’Orléans, issue de Gaston, le frére cadet de
Louis XIII ; la Maison de Condé et la Maison de Conti
— et des branches naturelles, les Maisons de Longue-
ville, de Venddme et de Verneuil.

Toutes ces branches sont lies par d’incessants
intermariages qui font que les personnalités les plus
adverses se trouvent étroitement apparentées. Elles
interagissent par ailleurs constamment sur un théatre
restreint : palais et hétels particuliers parisiens,
chateaux et maisons de plaisance d’lle-de-France ;
Louis XIV se partage entre Saint-Germain-en-Laye,
Versailles, Marly et Fontainebleau, son frére et sa
belle-sceur entre Saint-Cloud et le Palais-Royal ;
princes du sang et princes légitimés ont des apparte-
ments dans les demeures royales.

Les querelles intestines de ce clan élargi peuvent
paraitre d’abord insignifiantes — on se dispute des
préséances, des droits honorifiques, des charges, des
héritages. Elles sont en fait le coeur de la vie politique
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et sociale du temps, car leur enjeu, en derniere
analyse, est 'acces au pouvoir dans et sur I'Etat.

Correspondants du roi, correspondants de Madame

Au grand désespoir des historiens, il n’y a pas, a
proprement parler, d’« archives de Louis XIV ». Une
bonne partie de ses papiers privés a été brilée en
1715, au moment de son agonie. De sa correspon-
dance intime, qui n’a pas di étre tres abondante, il
ne reste que des bribes. La correspondance politique
du roi est plus importante, mais peu personnelle. Les
échanges avec les ministres prennent la forme d’anno-
tations sur leurs lettres et rapports, mais ces
documents sont rares et tres dispersés.

La correspondance diplomatique de Louis XIV est
le plus souvent rédigée par le secrétaire d’Etat des
Affaires étrangeres et approuvée par le roi. La corres-
pondance militaire I'est par le secrétaire d’Ertat de la
Guerre jusqu'en 1691. Apres la mort du ministre
Louvois, le monarque écrit lui-méme aux maréchaux
et généraux commandant sur les grands théatres
d’opérations, mais il se fait aider dans la rédaction par
un homme de 'ombre, Jules-Louis Bolé de Chamlay,
et il est difhcile de distinguer, au sein de ces
nombreuses missives, la part du souverain de celle de
son collaborateur. Les célebres Mémoires du roi, en
principe destinés au Grand Dauphin, sont eux aussi
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Poeuvre d’un collaborateur, le président de Périgny :
si les idées sont sans nul doute celles de Louis XIV,
leur mise en forme et leur style ne lui appartiennent
pas.

Pour entendre la voix propre du Roi-Soleil, il faut
se tourner vers quelques documents rares : sa corres-
pondance avec son petit-fils Philippe V d’Espagne, ou
on retrouve les idées exposées dans les Mémoires mais
sous une forme plus personnelle, et le testament
rédigé en 1714 et complété en 1715 (voir Annexes).

Ministres, ambassadeurs et généraux qui s’adressent a
Louis XIV le font sur un ton respectueux et volontiers
flatteur. Mais comment faire la part des formules
d’étiquette, qui s’adressent au roi comme institution
vivante, de l'expression plus personnelle, qui vise a
convaincre ou a séduire '’homme Louis XIV ? Comment
savoir ce que ses proches collaborateurs pensent réelle-
ment de leur souverain ? Un seul d’entre eux, Claude Le
Peletier, successeur de Colbert comme contrdleur
général des Finances, a laissé des mémoires un tant soit
peu sinceres.

A Popposé, la correspondance de Madame est
d’abord une correspondance intime. La plus grande
partie s’adresse 2 des parents et A des amis. A la
premiere place vient sa tante paternelle Sophie (1630-
1714), duchesse de Brunswick puis électrice de
Hanovre. Sophie est une femme remarquable, une
personnalité fort différente de celle de Madame
froide, calculatrice, habile politique. Une femme de
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grande culture, polyglotte (elle parle cinq langues),
amatrice de jardins, correspondante du philosophe
Leibniz. « Je suis tres franche et tres naturelle, et je
dis tout ce que jai sur le cceur », assure-t-elle, faisant
ainsi plutot le portrait de sa niece que le sien. Passion-
nément aimée par Elisabeth-Charlotte, elle la
considére avec un certain dédain : « Madame, dit-elle,
écrit de tres longues lettres, mais on y trouve peu de
sujets importants. » Elle meurt en 1714, manquant
de quelques mois de monter sur le trone de Grande-
Bretagne, qui va ainsi 2 son fils, I'électeur George-
Louis, qui devient le roi George I*". Elle est I'ancétre
de lactuelle dynastie qui regne sur le Royaume-Uni.

Aprés la mort de Sophie, Madame la remplace
comme correspondante par des cousines, Caroline de
Brandebourg-Ansbach, princesse de Galles, femme
intelligente et cultivée, grande lectrice et téte poli-
tique, elle aussi correspondante de Leibniz, et par la
reine de Prusse, Sophie-Dorothée de Hanovre.

Les autres destinataires principales des lettres de
Madame, ses demi-soeurs, Louise (1661-1733) et
Elisabeth-Amalie, dite Amelise (1663-1709), sont des
personnalités plus effacées. Filles du second lit du pere
de Madame, elles portent le titre médiéval de
« raugrave », ressuscité par I’électeur Charles-Louis
pour sa descendance « morganatique » — c'est-a-dire
issue d’'un mariage socialement inégal. Condamnées
au célibat par leur naissance, elles occupent une posi-
tion sociale inférieure qui les cantonne dans le role de
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simples confidentes, réceptacles des humeurs de leur
ainée.

Parmi les amis de Madame, la premicre place
revient 3 Etienne Polier de Bottens. Ce gentilhomme
d’origine francgaise, né en 1620, a été son premier
écuyer et son surintendant a partir de 1662, alors
quelle érait princesse électorale. Il la suit en France
en 1671 et demeure 2 Paris jusqu’a sa mort, en 1711.
Jusque dans son extréme vieillesse, le protestant Polier
joue le role de directeur spirituel de Madame — le
véritable confesseur, tandis que les confesseurs catho-
liques ne sont la que pour la forme.

Tels sont les principaux rédacteurs et destinataires
des missives et des mémoires qui font revivre le Grand
Siecle : des rois, des reines, des aristocrates, des
gentilshommes. C’est dire que leurs préoccupations
ne correspondent pas tout 2 fait a celles des masses,
dont la voix ne nous parvient que par des canaux
indirects. Clest la peut-étre la grande lecon de
I'Histoire : le peuple a quelquefois des porte-paroles,
mais lui-méme est le plus souvent silencieux.

Nous allons accompagner Louis XIV et sa belle-
sceur sur une cinquantaine d’années, du mariage de
la seconde, en 1671, jusqu'a sa mort, en 1722 : ce
sera 'occasion d’examiner successivement les circons-
tances de leur rencontre, leurs conceptions politiques
et sociales, leurs habitudes de vie, leurs gotts et
dégolits, leurs convictions religieuses, leurs disposi-
tions face 2 un monde qui n’est pas resté immobile
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durant un demi-siécle, leur attitude, enfin, devant la
vieillesse et la mort.

On se demandera peut-étre quel intérét présente
Pexploration des mentalités de notables morts et
enterrés depuis trois cents ans. La réponse a cette
interrogation est fort simple : I'exercice autorise a
regarder nos mentalités propres avec plus de distance
et a considérer que tout ce qui les constitue — prin-
cipes, convictions, conventions, usages — n’est que
circonstanciel. Ainsi découvrira-t-on que vertu,
devoir, honneur et morale sont des notions relatives,
et que les bases qui nous semblent les plus solides ne
sont que fétus de paille destinés a étre emportés, a
leur tour, par la brise du temps. A Theure ol
'anachronisme, porté par la vague du « politiquement
correct », fait son grand retour en histoire, la lecon
n’est sans doute pas inutile.






L’union des contraires, 1671

| est devenu banal, chez les historiens comme
chez les romanciers, de plaindre le sort des prin-
cesses de jadis, « vendues » ou échangées au gré
d’alliances politiques, jeunes filles mariées a des
barbons, fiancées séparées pour jamais de leur famille
et de leur patrie. Le lecteur avisé fera bien de se garder
de ce pathos. D’abord, parce que, jusqu’a une date
récente, le mariage était une affaire de familles, non
d’individus ; d’intérét ou de raison, non de sentiment.
Depuis le haut jusqu’au bas de la hiérarchie sociale,
on se mariait parce que le célibat n’était pas un érat
normal, parce que procréer était dans lordre des
choses, parce que l'alliance convenue promettait des
avantages financiers ou symboliques. Loin de
souhaiter rester au logis parental ou d’espérer le
parfait amour, une jeune fille issue de laristocratie, et
plus encore d’une famille souveraine, érait condi-
tionnée A espérer une alliance prestigieuse.
Quand elle parle de ses prétendants, a la veille de
la Révolution, la future Mme de La Tour du Pin dit :
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« M. de Luxembourg m’aurait plu pour le nom »,
entendant par la qu’elle n’aurait pas été insensible a
un tabouret de duchesse, toute jeune fille romanesque
qu’elle ait pu étre. Il en allait de méme, et plus encore,
un siecle plus t6t. Une princesse issue d’une Maison
souveraine contemporaine de Louis XIV révait
toujours d’'une grande alliance : empereur romain
germanique, roi de France ou roi d’Espagne pour les
princesses catholiques ; roi d’Angleterre, de Suede ou
de Danemark, princes électeurs de 'Empire pour les
princesses protestantes. En quittant ses parents, on
pleurait & chaudes larmes — les convenances I'impo-
saient —, mais on aurait été bien fichée d’épouser un
couvent, de rester vieille fille ou de conclure une
alliance médiocre ou inégale. Sophie, tante paternelle
de Madame, consultée par son frere sur un projet de
mariage avec le duc de Brunswick, lui répondit tout
uniment qu’elle y consentait volontiers, n’ayant
« jamais eu de 'amour que pour un bon établisse-
ment ». Elle avait vingt-huit ans, et le danger était
grand de « monter en graine » !

De [’Allemagne & la France
Comme tous les mariages de I'époque — la encore
du sommet presque jusqu’a la base de la hiérarchie

sociale —, celui d’Elisabeth-Charlotte de Baviere avec
le frére du roi de France est une union arrangée.
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Avant cette alliance, d’autres, plus ou moins presti-
gieuses, avaient été envisagées pour la princesse : le
roi de Danemark, le prince d’Orange — futur ennemi
principal de Louis XIV —, le prince électoral de Bran-
debourg, le duc de Courlande, le margrave de Bade-
Dourlach.

Mais, alors qu’Elisabeth-Charlotte atteint ses dix-
neuf ans, sa cousine Henriette d’Angleterre, duchesse
d’Orléans, décede subitement. Mort suspecte : la
premiere Madame, agée de vingt-six ans, meurt peu
de temps apres avoir bu un verre d’eau de chicorée,
que beaucoup pensent avoir été empoisonné. Pour le
jeune veuf (trente ans), on imagine la aussi différentes
hypotheses de remariage, toutes a vocation utilitaire :
il s’agit tant6t d’apporter a la Maison royale des biens
situés en France (ce serait le cas si Monsieur épousait
sa cousine, la Grande Mademoiselle, fille de Gaston
d’Orléans, la plus riche héritiere du royaume), tantét
de faciliter des alliances politiques a 'étranger. Clest
la derniere option qui 'emporte : la tante par alliance
d’Elisabeth-Charlotte, Anne de Gonzague-Cleves,
princesse palatine, installée en France, sert d’entre-
metteuse.

Pour la Maison palatine, cette alliance est un gain
de prestige considérable ; I'électeur palatin se débar-
rasse en outre d’une fille qu’il ne voulait pas avoir a
entretenir. La partie francaise a d’autres motifs. Dans
limmédiat, le mariage palatin doit conforter I'influ-
ence du roi de France en Rhénanie, 2 un moment ou
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Pexpansionnisme bourbon se dirige dans cette voie.
Si 'électeur palatin demeurait sans héritier male, la
nouvelle duchesse d’Orléans apporterait a son époux
— en fait, 4 son beau-frere — ses droits sur la succession
palatine.

A la mi-octobre 1671, Elisabeth-Charlotte quitte
donc Heidelberg, capitale du Palatinat, pour Stras-
bourg, alors ville du Saint-Empire romain
germanique, accompagnée de son pere ['électeur
Charles-Louis et de sa tante Sophie. Dans la capitale
alsacienne, ils retrouvent Anne de Gonzague et un
jésuite par elle amené pour instruire la princesse dans
la religion catholique. Le 31, I'électeur signe le contrat
de mariage apporté par le marquis de Béthune,
envoyé¢ de Louis XIV. Le contrat est contresigné par
Louis XIV et sa famille & Versailles le 6 novembre
suivant. Deux jours plus tard — promptitude remar-
quable —, le contrat ratifié est remis a I’électeur, qui
sen retourne dans ses Etats. Le 11, Elisabeth-Char-
lotte et Anne de Gonzague quittent Strasbourg pour
Metz, ol la jeune princesse abjure le calvinisme, est
baptisée dans la religion catholique et recoit les sacre-
ments de communion et de confirmation — avec des
sentiments que 'on imagine d’une sincérité relative.
Le 16 novembre a lieu le mariage par procuration,
Monsieur étant représenté par le maréchal du Plessis-
Praslin. Le 20 novembre, la nouvelle duchesse
d’Orléans rencontre son époux pres de Chalons, et
le mariage est célébré derechef dans la cathédrale de
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Chélons. Le 25, le couple arrive au chéteau de Villers-
Cotteréts, domaine du prince, ou des fétes sont
données en leur honneur. Ils y regoivent Louis XIV
le 28 et soupent avec lui en particulier. On ne peut
qu’admirer la rapidité de I'opération.

Tandis que lattrait mutuel entre le duc d’Orléans
et son épouse est nul — il aurait dit en la voyant :
« Comment pourrai-je coucher avec elle?» —, la
sympathie est immédiate entre le roi et sa belle-sceur.
La princesse patle trées couramment le frangais — avec
un fort accent allemand —, cause avec esprit, danse
parfaitement. Le 1" décembre, arrivée a la cour, qui
réside alors a Saint-Germain-en-Laye, la seconde
Madame se tire tres bien d’affaire, sans se montrer
embarrassée par son rang nouveau et le théitre sur
lequel elle se trouve soudainement projetée. Quand
elle rend sa premiere visite a la reine Marie-Thérese,
Louis XIV lui chuchote, complice : « N'en ayez pas
peur, Madame, elle aura plus de peur de vous que
vous d’elle. »

Le 2 décembre, en 'honneur de la princesse, le
monarque fait représenter un ballet « composé de ce
qui s’est trouvé de plus beau dans tous les autres
divertissements que Sa Majesté a pris depuis plusieurs
années », dixit la Gazerte. Les réjouissances se pour-
suivent les jours suivants : comédie italienne, ballets
de nouveau, bal dans le grand appartement du
Chéteau-Vieux de Saint-Germain, « oll une infinité
de lumieres produisent un effet merveilleux ».
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Entre Louis XIV et son fréere, Elisabeth-Charlotte
aurait volontiers choisi le premier. « Le roi, rappor-
tera-t-elle bien plus tard, était grand et cendré ou
chétain clair, et avait 'air male et une mine exception-
nelle. Monsieur n’avait pas l'air ignoble, mais il était
tres petit. 11 avait les cheveux, les sourcils et les cils
noirs comme le jais». « Le roi, écrit-elle ailleurs,
aimait la galanterie avec les dames; je ne crois pas
que mon seigneur ait été amoureux de sa vie» —
entendons amoureux d’une femme, car Monsieur
regardait d’un autre coté.

Elisabeth-Charlotte a douze ans de moins que son
mari, quatorze ans de moins que Louis XIV. Cette
différence d’4ge a son importance : elle aidera le roi
comme son frére & en imposer a la nouvelle venue.

Mariée et marieuse

En dépit des pleurs qu’elle verse en abondance en
quittant sa patrie puis son pere, Elisabeth-Charlotte
de Baviere, « princesse électorale palatine du Rhin »,
ne fait pas exception 2 la regle des ambitions matri-
moniales. Elle épouse le fréere du roi de France,
deuxieme en ligne de succession au tréne apres le
dauphin Louis. En I'absence de dauphine, elle devient
ainsi, pour une dizaine d’années, la deuxieme femme
de France, juste apres la reine Marie-Thérese. La
premiere épouse de Monsieur, Henriette d’Angleterre,
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érait sceur, fille et petite-fille de rois : la seconde
Madame est donc mariée au-dela de toute espérance
raisonnable.

La meilleure preuve que Madame Palatine adhere
a ce systeme de valeurs est que, toute sa vie, a I'instar
de ses comparses européennes, elle agit en marieuse,
projetant d’unir sa fille ou les filles de sa parentele a
telle ou telle Maison puissante ou prestigieuse... ou
du moins révant a ces sortes d’'union. Pour sa propre
fille, prénommée elle aussi Elisabeth-Charlotte, elle
pense successivement au fils de son cousin I'électeur
palatin, au Grand Dauphin devenu veuf, a son fils le
duc de Bourgogne, au prince héritier de Danemark,
a larchiduc Joseph, roi des Romains, fils ainé de
Pempereur germanique Léopold, au roi d’Angleterre
Guillaume III, veuf de la reine Mary, etc. Mais sur le
marché matrimonial européen la compétition est
féroce : finalement, la jeune Elisabeth-Charlotte est
mariée au duc de Lorraine. «]’avoue que j'aurais
préféré que celit été le roi des Romains [le fils de
Pempereur germanique], confie Madame, car la
Lorraine est trop sujette aux griffes du roi.» Le
mariage lorrain est donc un « pis-aller » : au moins, il
sagit d’'un « prince authentique dont les ancétres ne
nous font pas rougir ».

On voit que la princesse ne se soucie ni de 'Age
des candidats — des adolescents aux barbons — ni de
leur caractére, encore moins de leurs meeurs — le roi
Guillaume passe pour peu intéressé par les femmes —,
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mais seulement du prestige attaché 4 une éventuelle
union. Cette maniere de voir a perduré bien au-dela de
I'Ancien Régime : il a fallu attendre le XIX siecle pour
que se multiplient les mariages dits morganatiques, la
seconde moitié du XX siecle pour que les membres de
familles souveraines ou aristocratiques sunissent
communément a des roturiers ou a des roturieres.

Au XVII® siecle, on n’en était pas encore 13, et il
était considéré comme normal, pour une princesse,
de quitter son pays pour celui de son futur époux,
d’en adopter la langue, le costume et les meeurs. On
louait en France Anne d’Autriche, mére de Louis XIV,
qui parlait frangais comme si elle était née a Paris ;
on se moquait, en revanche, de sa belle-fille, Marie-
Thérese d’Autriche, qui ne put jamais se défaire de
son accent espagnol ni tenir une conversation spiri-
tuelle dans la langue qu’on ne disait pas encore de
Moliére.

Le changement de religion de la nouvelle mariée,
dans le cas d’une différence de confession entre époux,
était lui aussi chose commune. Hypocritement, les
parties intéressées faisaient mine de s’en étonner. Apres
sa conversion éclair, Madame regut ainsi de son pere
une lettre d’admonestation, destinée a une diffusion
publique. Elle y répondit par une lettre tout aussi céré-
monieuse... €t tout aussi peu sincere.

Tout cela n’empéche pas que, sur le moment, Elisa-
beth-Charlotte ait pu avoir le cceur gros. Il lui fallut
changer de pays, de religion, d’entourage et de régime
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alimentaire, s’habituer a de nouveaux visages... et
découvrir les plaisirs et les contraintes du mariage.
Son mari n’était ni vieux ni laid, ce qui, pour le
temps, n’était déja pas si mal.

Le masculin et le féminin

Il faut pourtant avouer qu’en mariant Elisabeth-
Charlotte du Rhin avec Philippe de France, on s’était
comme ingénié a unir les contraires. Les contempo-
rains eux-mémes, pourtant peu délicats en la matiere,
en ont été frappés. Monsieur est un petit homme effé-
miné, ennemi des exercices du corps, passionné de
toilettes, de bijoux et de fards. Il aurait voulu étre
femme et s’était volontiers habillé en femme dans ses
jeunes années. Madame est une femme de forte
constitution, qui recherche la fatigue du corps, indif-
férente aux parures. « Toute ma vie, proclamera-t-elle
apres son veuvage, et depuis ma premiere jeunesse, je
me suis trouvée si laide que je n’ai jamais été tentée
de faire beaucoup de parure ; les bijoux et la toilette
ne font qu’attirer les yeux sur les gens qui les portent.
Il était heureux que je fusse de cette humeur, car feu
Monsieur, qui aimait extrémement la parure, aurait
eu mille querelles avec moi, pour savoir qui porterait
les diamants les plus beaux. Jamais on ne m’a parée
sans que lui-méme n’ordonnat ma toilette entiere ; il
me mettait lui-méme le rouge sur les joues. »
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A la différence de son mari, la princesse aurait
voulu étre un homme. «J’ai regretté toute ma vie
d’étre femme, et a vrai dire, étre électeur m’efit
convenu mieux qu’étre Madame », avoue-t-elle a sa
demi-sceur la raugrave Louise en 1701. Elle revét un
habit masculin et une perruque d’homme pour
chasser, ce dont témoigne un curieux portrait andro-
gyne conservé au chiteau de Charlottenbourg. Le
comte de Clermont-Tonnerre, premier gentilhomme
de la chambre du duc d’Orléans, est disgracié pour
avoir dit que « Madame était le plus sot homme du
monde et Monsieur la plus sotte femme ».

Tout ou a peu pres oppose les partenaires de ce
couple transgenre : Monsieur n’a de gotit que pour les
fétes et les cérémonies, Madame les fuit et vit volontiers
dans la retraite. Monsieur a une religion superstitieuse,
Madame tend 2 lindifférence. Il y a donc peu de
couples plus mal assortis. Méme leur fils, le futur
Régent, a senti cet antagonisme absolu des tempéra-
ments. Quand on lui demande §’il aime les cérémonies
et les parures, le jeune prince répond avec humour :
« Je ne les hais pas autant que Madame, mais je ne les
aime pas tout 2 fait autant que Monsieur. »

Beau-fréve et belle-seeur

Epouser le frere du roi, c’est un peu épouser le
roi. C’est a lui, autant qu’a son mari, que la nouvelle
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Madame doit s’efforcer de plaire. En effet, Louis XIV
est a la fois monarque et chef de famille. C’est autour
de lui que s’organisent non seulement la vie de cour
mais aussi la vie de famille de la « Maison royale »,
Iensemble des princes et princesses liés a lui par le
sang. Tout en disposant de résidences propres, ces
princes et princesses suivent une grande partie de
I’année le roi dans ses différentes demeures, ou ils
disposent d’appartements. Monsieur et Madame, qui
font partie de la famille royale au sens étroit, voient
Louis XIV presque chaque jour, partagent ses repas et
ses divertissements. Intimité cependant toute relative,
parce que l'essentiel de la vie du souverain se déroule
en public.

De cette situation découle une psychologie particu-
liere. Davantage encore que les courtisans ordinaires,
Monsieur et Madame ont constamment leur atten-
tion portée vers le roi — héliotropes qui tournent avec
le soleil. Ils scrutent ses paroles et ses actions, tAchent
de deviner ses golts et ses dégolits, tentent d’obtenir
de lui des avantages et des faveurs. Louis XIV est la
figure majeure de leur existence. Il est difficile, voire
impossible, de faire la part de intérét et de la fascina-
tion dans leur comportement.

Madame n’est pas davantage une sainte que les
autres membres de sa famille. Son souci de plaire a
Louis XIV repose d’abord sur son désir de défendre
et d’accroitre sa position et celle de son lignage au
sein de la cour de France. La princesse partage aussi
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