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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

i e W e Wa WO Y'Y a S o

Nombre de critiques ont spéculé sur les maladies
mentales de Jean-Jacques Rousseau. Nous n’entrerons
pas dans ce débat. Il est avéré que les grands génies ont
souvent débordé hors du registre de la normalité, registre
suffisamment flou pour étre contestable.

Nous savons que Rousseau a été réellement per-
sécuté, condamné, exilé, surveillé, espionné, qu’il a subi
calomnies et dénonciations, injures et violences person-
nelles, que sa maison fut caillassée, qu’il a di affronter
les autodafés du Contrat social et de 'Emile d’abord a Paris
puis a Genéve, que I'Eglise a inscrit ses ouvrages a I'Index,
et que nombre de penseurs des Lumieres l'ont ostracisé,
méprisé, raillé. Ainsi, il a di fuir ses persécuteurs, ulcéré
par cette mise a l'écart. Il ne nous semble pas pertinent de
formuler un diagnostic sur un étre aujourd’hui disparu.

Un autre point, plus délicat, doit étre examiné. Ses
ouvrages sur léducation sont parfois invalidés au vu
de l'abandon de ses enfants illégitimes, ce dont on ne
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ROUSSEAU A LA PLAGE

dispose d’aucune preuve historique d’ailleurs. Les expli-
cations de Rousseau au cours de sa vie, son repentir et ses
remords n'effacent pas ce geste quasi criminel eu égard
aux chances de survie offertes aux bébés déposés aux
Enfants-Trouvés. Pour autant, il demeure fondamental
de s’intéresser a sa doctrine extrémement audacieuse et
visionnaire, qui fait entrer 'éducation dans une démarche
libératrice, car 'éducation rousseauiste est étrangere a
toute perspective de dressage et de formatage.

Suivons les pas de ce grand génie, cet adorateur de
la nature sauvage, des montagnes et des torrents, ce pré-
curseur du romantisme, ce chantre de la liberté, fonda-
teur de notre pensée politique, compositeur et théoricien
de la musique, ce visionnaire méme qui, au siecle des
Lumiéres, osa se défier du culte exclusif de la rationalité,
susceptible de détruire Thomme et le monde. A travers
les multiples péripéties et les drames de sa vie, nous com-
prendrons qu’il a éprouvé intensément les contradictions
de son époque qui voyait le salut de 'Thomme dans la rai-
son et le progres technique.

En ces temps troublés, ou l'on questionne avec
angoisse 1éducation et la citoyenneté, ou la nature est
menacée, il nous semble essentiel de méditer les textes
fondamentaux de cet auteur,dautant quun theme revient
sans cesse dans ses écrits : la recherche du bonheur.
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CHAPITRE 1

LA PLUS BELLE
DES RENCONTRES

En 1928, la commune dAnnecy, sous légide de
[Académie florimontane, décida d’exaucer le veeu le
plus cher de Jean-Jacques Rousseau. Il avait suggéré
dans Les Confessions que l'on ceigne d'un balcon en
or le lieu sacré ou, a seize ans, il avait rencontré pour
la premiere fois léblouissante Madame de Warens.
«Que ne puis-je entourer dun balustre dor cette
heureuse place ! Que n’y puis-je attirer les hommages
de toute la terre’ I »

{g. PETITE PRECISION GRAMMATICALE

Cest un endroit charmant, une place verdoyante
au bord du Thiou, riviere dans laquelle se déversent les
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eaux claires dulac d’Annecy. Actuellement, dansla vieille
ville, pres du conservatoire de musique, dans une cour
pavée, vous découvrez en effet un balustre doré qui n'est
certes pas en or, avec un buste de Jean-Jacques Rousseau.
Y figure une inscription en lettres dorées : «Ici le 21 mars
1728, le jour des Rameaux, Jean-Jacques Rousseau ren-
contrait Madame de Warens. »

«Rencontrait»? Dapres le souvenir de nos lecons
de grammaire, nous ne manquerions pas de nous éton-
ner, car un fait daté et révolu est conjugué habituellement
au passé composé s’il est proche de nous ou bien au passé
simple sil est lointain, ou §’il appartient a l'autre monde,
celui de la littérature.

Pourquoi, au lieu du passé simple, cet emploi de
I'imparfait ? Il s'agit ici de I'imparfait historique, narratif
ou pittoresque. Cet imparfait confére a cette rencontre
un intérét dramatique, permet de revivre I'événement
dans sa durée, sa complexité, et surtout laisse entendre
quil n'est pas un fait anodin. Au contraire, cet impar-
fait suggeére que cette rencontre sera suivie de boule-
versements, de changements et se prolongera presque
éternellement. En effet, pour ce jeune vagabond affamé,
cette rencontre prodigieuse transformera sa vie affective
et intellectuelle : peut-étre méme, par la personnalité
remarquable de Madame de Warens, a-t-elle révélé son
génie. Le philosophe n'oubliera jamais sa bienfaitrice,
lui qui navait jamais connu ni la tendresse, ni l'affection
d’'une mere.
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&> QUI ETAIT MADAME DE WARENS ?

Etait-elle si douce ? Francoise-Louise de la Tour du
Pil, aristocrate suisse fortunée, cultivée, de religion pro-
testante, devint orpheline trés jeune et vécut malgré tout
une enfance idyllique avec ses tantes au domaine des
Bassets. Lorsque ses tantes meurent, elle est mise en pen-
sion pour perfectionner sa culture. Hélas, a peine sortie
de l'enfance, la riche héritiere est mariée, a quatorze ans,
a Sébastien-Isaac de Loys. Le contrat de mariage ne la
protege guere et stipule que le marié recevra de la part
de son pére le domaine de Vuarrens et que les biens de
Francoise seront accordés a son cher époux (sic) en jouis-
sance exclusive. Sébastien-Isaac de Loys se retrouve ainsi
a la téte d'une belle fortune tandis que son épouse na
droit qu'a une petite pension pour ses frais. Ils prennent
bientdt le nom de leur domaine, Vuarrens qui devient
Warens.

Malheureuse en amour, sans enfant, Francoise se
consacre aux affaires, fonde des manufactures textiles et
des sociétés d’extractions minieres. « Elle était née, écrit
Rousseau, pour les grandes affaires®.» Audace extréme :
le soir du 5 aolit 1726, a vingt-six ans, elle quitte tout,
abandonne époux, confort, situation sociale, et, délais-
sant sa patrie, senfuit en barque, traverse le Léman
jusqu’a Evian, accompagnée par son secrétaire et amant,
Claude Anet. Sachant que le roi de Piémont-Sardaigne
réside dans la ville, elle se jette a ses pieds en pleurant.
La Savoie, partie du royaume de Piémont-Sardaigne,
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laccueille. Elle espionne alors pour le compte du roi
Victor-Amédée II qui lui accorde une pension de
1 550livres pour autant quelle abjure le protestantisme.
Ce quelle fait. A Annecy, elle Soccupe des réfugiés, nou-
veaux convertis au catholicisme, tout en participant a
des réceptions a Turin, notamment pour effectuer ses
activités d'espionnage. Passionnée de botanique, elle
a hérité des recettes de guérison de son pere, un mege,
sorte de médecin-guérisseur, et fabrique désormais
élixirs, potions, baumes et magistéres, aménageant un
jardin botanique.

Mais sa liberté lui cofite fort cher : en 1727, lors de
son divorce, tous ses biens sont confisqués par son époux.
Femme de science s’intéressant a la chimie, femme d’ac-
tion audacieuse, elle est également une remarquable
épistoliere entourée dadmirateurs lettrés, dartistes et
de savants. Libre de moeurs, libertine méme, elle connait
de nombreuses aventures sentimentales. Une personna-
lité éblouissante, a la fois sage et libre, dont on saisit ce
quelle a pu provoquer sur Rousseau. Il s’en inspirera, en
lissant cependant son caractére fougueux et versatile,
pour le personnage de Julie dans La Nouvelle Héloise et se
souviendra des récits quelle lui faisait de son enfance au
domaine des Bassets pour décrire la propriété de Clarens
dans le roman éponyme.
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W EBLOUISSANTE RENCONTRE A ANNECY

En ce printemps 1728, le jeune Jean-Jacques fuit
Geneve et son maitre d'apprentissage brutal et violent.
Ladolescent de seize ans vagabonde sur les chemins,
affamé, étourdi par sa liberté toute neuve, a 'afftt de
rencontres opportunes. Dans Les Confessions, il se décrit
comme un jeune homme avenant, mais encore igno-
rant de la puissance de ses charmes. Le jeune fugueur,
conseillé par un certain Monsieur de Pontverre ren-
contré sur le chemin, pourrait trouver refuge a Annecy
chez une dame de charité. Cette proposition déplait a
l'adolescent timide, emprunté, mais fier, qui ne gotte
guere d’'inspirer la pitié, dautant qu'une telle protec-
trice ne devait présenter aucun attrait. «Je m¥étais
figuré une vieille dévote bien rechignée’.» Avait-il le
choix?

Apres avoir longuement marché, erré, admiré la
nature et les paysages bucoliques du comté de Savoie,
retardant ainsilarrivée au but de son voyage, il parvient
a Annecy. Vers I'évéché, on lui indique une femme qui
se dirige vers I'église. Madame de Warens, C’est elle! Il
court. Au bruit de ses pas, elle se retourne. Jean-Jacques
se fige, saisi d'admiration, stupéfait de découvrir une
jeune femme au visage «pétri de graces, aux beaux
yeux bleus, au teint éblouissant et a la gorge enchante-
resse*». Ce n'est pas uniquement cette beauté, ce visage
radieux, ce sourire qui le charment. Il éprouve immé-
diatement un accord des ames, une paix délicieuse.
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Un lien indéfectible se tisse en un instant. Le jeune
homme, pourtant timide et gauche, loin de trembler,
de sentir son coeur chavirer, éprouve aussitot une séré-
nité qu’il conservera sa vie durant, en présence de celle
a qui il devra tout. Ce n’est pas une passion naissante,
mais le plus bel amour de sa vie qui diffuse alors en son
ame un espoir de bonheur, une immense confiance en
lavenir.

Tout de méme, lors du premier diner avec cette
noble dame, tout affamé qu’il est, le jeune vagabond
mangque d’appétit, ose a peine toucher aux mets raffinés,
submergé par le ravissement et l'admiration éperdue
qu’il voue a son hotesse, femme délicieuse, aussi fraiche
qu'une fleur de printemps.

Voici alors deux étres qui se font face, I'un se décrit
ainsi : «Jétais bien pris dans ma petite taille, javais un
joli pied, la jambe fine, lair dégagé, la physionomie ani-
mée, la bouche mignonne, les sourcils et les cheveux
noirs, les yeux petits et méme enfoncés, mais qui lan-
caient avec force le feu dont mon sang était embrasé. [...]
Quoique jeusse l'esprit orné, n'ayant jamais vu le monde,
je manquais totalement de manieres. »

Et l'autre : «Elle avait un air caressant et tendre, un
regard tres doux, un sourire angélique, une bouche a la
mesure de la mienne, des cheveux cendrés d'une beauté
peu commune et auxquels elle donnait un tour négligé
qui la rendait treés piquante. [...] Il était impossible de
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LA PLUS BELLE DES RENCONTRES

voir une plus belle téte, un plus beau sein, les plus belles
mains et de plus beaux bras®.»

Madame de Warens senquiert de cet étrange jeune
homme emprunté, aux yeux vifs, et lui demande les rai-
sons de sa fugue.
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CHAPITRE 2

ENFANCE
ET SOUFFRANCES

Petit horloger sans fortune, Isaac Rousseau épouse
son amour denfance la belle Suzanne Bernard. Aprés
la naissance de Frangois, son premier fils, Isaac part
pour Constantinople ou il exerce durant six ans
comme horloger du sérail. La belle Suzanne délaissée
presse alors son époux de revenir et «dix mois apres, je
naquis infirme et malade : je cotitai la vie a ma mere,
et ma naissance fut le premier de mes malheurs® ».

Madame de Warens, elle-méme orpheline, a perdu sa
mere tres jeune. Quel hasard étrange réunit ces deux
orphelins exilés qui souffrent des mémes failles, du
méme sentiment d'abandon. Leurs destinées seront-
elles liées pour toujours ?

n
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{g. LENFANT CHOYE

Isaac Rousseau, inconsolable, recherche dans l'en-
fant I'image, le souvenir de son épouse bien-aimée. Mais
pour Jean-Jacques, la proximité avec son pere affligé lui
fait ressentir durement le poids de sa faute : il se sent
coupable de la mort de sa mére. Heureusement, ses
tantes l'entourent d’affection et de douceur. Durant des
nuits entieres, le pere dévore avec son fils de sept ans les
romans de sa défunte épouse. Lenfant encore immature
éprouve de violentes émotions qu’il ne sait maitriser; plus
tard il va déplorer d'avoir «senti avant de penser». Ces
romans achevés, le pere et I'enfant puisent dans la biblio-
theque paternelle et fréquentent alors Bossuet, Ovide,
La Bruyeére, Fontenelle, Moliere et Plutarque qui devint
son auteur préféré, car celui-ci vantait les prouesses des
héros antiques. Ces héros auréolés de gloire suscitent
tant de réves chez l'enfant de neuf ans... Le pére reste un
original : il néglige la fabrication des montres et préféere
jouer du violon. Sa charmante tante Suzanne chante des
comptines et initie son neveu a la musique, ainsi Jean-
Jacques chante, écoute le piano, le violon, bercé par de
perpétuelles mélodies. Ce gotit pour la musique ne le
quittera jamais, il croira méme que la musique tracera
son chemin de gloire et 'on reconnait dans le rythme
de ses phrases la sensibilité d'un musicien. Pourtant,
dans Les Confessions, Rousseau regrette cette éducation
fantasque mais chaotique qui a développé chez lui une
extréme sensiblerie et une grande fragilité affective.

12
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Francois, le fils ainé, particulierement indiscipliné
et rebelle, rue dans les brancards. Est-ce en raison de
la longue absence du pere ou de la mort de sa mere
qui lavait tant choyé? Placé en maison de correction
vers 'age de douze ans, il s’en échappe et se réfugie en
Allemagne. Nul ne l'a jamais revu. Cest ainsi quen 1721,
Jean-Jacques devient fils unique.

En 1722 son pére se querelle avec un dignitaire
genevois et doit s'expatrier pour éviter la prison. Il
laisse son fils de dix ans a son oncle Bernard. Lenfant
est envoyé a la campagne a Bossey pres du mont Saleve
avec son cousin Abraham. Ce sont deux années heu-
reuses avec le pasteur Lambercier, années d’études, de
vie simple ou il découvre la beauté de la campagne,
beauté dont il ne se lassera jamais. Il gotite les douceurs
de 'amitié avec son cousin. Hélas, ce bonheur ne dure
pas. Un jour funeste, accusé d’une faute dont il n'est
pas coupable, il est durement chatié. En outre, cet inci-
dent est monté en épingle par le pasteur qui en fait une
affaire de principe. Celui-ci sobstine a faire avouer le
jeune garcon. La vie heureuse s'achéve, le paradis ferme
ses portes. Les deux enfants perdent tout respect envers
leur maitre auparavant tant aimé et deviennent crain-
tifs, mesquins, dissimulateurs. Loncle retire les enfants
de Bossey.

13
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