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Pour Victorine, le café.  
Pour Alexis, le thé.
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L’éveil du Monde

L e petit déjeuner est à la fois familier et inconnu. Nous 
le retrouvons tous les jours, parfois en coup de vent ou 

paisiblement au lit, souvent à la table familiale, de temps 
en temps devant un buffet d’hôtel. C’est un modeste : il ne 
s’embarrasse pas de variations complexes et se ressemble 
beaucoup d’un matin à l’autre. À l’hôtel, il n’a pas de carte, à 
la différence de ses deux comparses que sont le déjeuner et 
le dîner. Sa constance, sa banalité semblent ainsi le rendre 
indigne de toute curiosité.

De fait, il n’intéresse guère les historiens, les socio-
logues, les géographes ou les anthropologues. Les dié-
téticiens rappellent juste, avec régularité il est vrai, qu’il 
devrait représenter entre le tiers et le quart de l’apport 
calorique quotidien. La littérature propre au petit déjeuner 
est quasi inexistante, alors que des bibliothèques entières 
s’intéressent à l’alimentation et à la gastronomie. Dans les 
ouvrages sur la nourriture, les livres de recettes, les guides 
de restauration, il n’est question que de mets, simples 
ou savants, pour le milieu ou la fin de la journée. Le 
petit déjeuner, lui, n’a jamais étoilé pour aucun chef.

Et pourtant, dès qu’on lui prête quelque intérêt, son his-
toire se révèle bien étonnante. La première surprise vient 
de sa jeunesse. Le petit déjeuner a moins de trois siècles, 
alors que d’autres pratiques alimentaires se targuent vite 
d’un vénérable enracinement. Son nom même est surpre-
nant, car il n’a rien d’un déjeuner en plus « petit ». Plus 
étrange encore, il est organisé autour de boissons chaudes, 
thé, café, chocolat, dont les matières premières n’ont rien 
de local. Ni théiers, ni caféiers, ni cacaoyers ne poussent 
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sous des latitudes tempérées. Quant au sucre, qui tient 
une place plus importante dans le petit  déjeuner que 
dans tout autre repas (boissons souvent sucrées, confi-
tures, viennoiseries, céréales), il dérivait jusqu’au début du 
xixe siècle presque uniquement de la canne, plante égale-
ment tropicale.

Le petit déjeuner serait-il alors un rite quotidien auquel 
les Européens auraient été initiés sous d’autres cieux et 
qu’ils auraient fait leur ? Difficile à croire, puisque ces cieux 
seraient bien divers : le cacaoyer n’est-il pas américain, alors 
que le café est africain et le thé asiatique ? Les Aztèques 
ne mettaient pas plus de sucre, dont ils ignoraient tout, 
dans leur cocoatl que les Chinois dans leur chaï. Comme 
celle du café, leur dégustation n’avait rien initialement de 
matinal. L’histoire du petit déjeuner est donc bien dès l’ori-
gine une affaire européenne.

Mais il est contagieux. Même si le petit déjeuner peut 
aujourd’hui prendre des formes diverses, il est rare qu’il 
n’y ait pas une trace occidentale, ne serait-ce qu’une tasse 
de café. Le petit déjeuner reste ainsi le plus petit commun 
dénominateur des pratiques alimentaires de la mondialisa-
tion. Dans le monde, aucun hôtel se voulant international, 
et même des plus modestes, ne saurait déroger à sa pré-
sence matinale, même si le voyageur occidental peut par-
fois éprouver quelque surprise…

L’épopée discrète du petit  déjeuner méritait donc 
d’être racontée. Sa naissance n’est pas un mystère : ce fut 
lorsque quelques familles londoniennes, amstelloda-
moises ou parisiennes prirent l’habitude de boire chaque 
matin l’une de ces boissons exotiques connues depuis 
quelques décennies par ceux qui en avaient les moyens. 
Car thé, café et chocolat, dont se sont entichées l’aristo-
cratie et la grande bourgeoise urbaine d’Europe occiden-
tale au début du xviiie  siècle, venaient de fort loin et de 
façon encore bien aléatoire. Ces boissons coûtaient donc 
très cher. Ce qui aurait pu n’être qu’une mode passagère 
s’est avéré durable, non seulement chez les riches, mais 
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9L’éveil du Monde

surtout rapidement dans les milieux populaires urbains et, 
au cours du xixe siècle, dans l’ensemble des sociétés occi-
dentales, puis bien au-delà.

L’invention du petit  déjeuner ne partait pas tout à 
fait de rien. L’histoire des boissons matinales et du sucre 
plonge ses racines dans la geste des épices et peut ainsi 
remonter, a-t-on cru jadis, au jardin d’Éden. Pour que café 
ou sucre de canne, chocolat ou thé, arrivent dans les tasses 
européennes, il a fallu tisser des routes maritimes, tenir 
des relais, écraser des adversaires, bâtir des plantations, 
arracher des personnes à leurs sociétés d’origine pour les 
réduire en esclavage, innover tant dans la technologie que 
dans les saveurs, tant dans de grandes unités de produc-
tion que dans des objets de la vie quotidienne, voler aux 
Chinois le secret de la porcelaine ou les plants de théier…

Il a fallu construire le Monde.
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Première partie

Il était une fois  
en Europe 

au xviiie siècle…
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Épisode 1

Vous avez dit  
« petit » déjeuner ?

A fin de rendre évidente la différence entre les deux 
protagonistes de son roman Les comédiens sans le 

savoir, Balzac met en scène un quiproquo sur l’heure du 
déjeuner :

« Léon de Lora fit dire à son cousin Gazonal qu’il l’invitait 
à déjeuner au Café de Paris pour le lendemain. […].
Le lendemain à dix heures, Gazonal attendit son 
amphitryon en piétinant pendant une heure sur le bou-
levard, après avoir appris du cafétier (nom des maîtres de 
café en province) que ces messieurs déjeunaient habituel-
lement entre onze heures et midi […].
Pendant ce déjeuner monstre, vu qu’il y fut consommé six 
douzaines d’huîtres d’Ostende, six côtelettes à la Soubise, 
un poulet à la Marengo, une mayonnaise de homard, des 
petits pois, une croûte aux champignons, arrosés de trois 
bouteilles de vin de Bordeaux, de trois bouteilles de vin 
de Champagne, plus les tasses de café, de liqueur, sans 
compter les hors-d’œuvre, Gazonal fut magnifique de 
verve contre Paris. »

La scène se situe au début du roman, publié en 
1846. Sylvestre Gazonal est « monté à Paris » depuis ses 
Pyrénées-Orientales natales pour régler une sombre his-
toire de procès. Il finit par retrouver son cousin Léon 
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13Vous avez dit « petit » déjeuner ?

Didas y Nora, devenu un peintre à la mode sous le nom de 
Mistrigris, et que les lecteurs de La comédie humaine ont 
déjà plusieurs fois croisé. Le couple de personnages formé 
par le boulevardier et le provincial à la faconde méridio-
nale permet à Balzac de brosser un grand nombre de por-
traits et saynètes de la vie parisienne.

Balzac utilise la différence de signification, entre 
Paris et une petite ville manufacturière des environs de 
Perpignan, du mot « déjeuner ». Gazonal se présente tôt 
dans la matinée au Café de Paris, haut lieu boulevardier 
(plusieurs des mets énumérés sont alors fort à la mode), 
pensant prendre le repas que Mistigris aurait appelé 
le « petit  déjeuner ». La liste impressionnante des plats 
consommés après les retrouvailles des deux cousins, même 
si l’on doit préciser qu’un troisième convive s’était joint à 
eux, permet de dissiper toute ambiguïté sur la nature du 
repas. Au cas où le lecteur aurait eu un doute, Balzac fait 
d’ailleurs précéder le passage cité de l’intertitre « Gazonal 
déjeune, pour la première fois, comme il faut à Paris ».

La scène est censée se passer en 1845 : cela fait près 
d’un demi-siècle qu’à Paris, le mot « déjeuner » désigne le 
repas du milieu de journée, alors que pour un provincial, 
même de milieu bourgeois (Gazonal est entrepreneur et 
commandant de la garde nationale de sa ville), il désigne 
le repas du matin.

Le procédé littéraire permet à Balzac de jouer sur l’op-
position Paris/province. Dans les textes français, à partir 
de la fin du xviiie siècle, il faut prendre garde au contexte 
pour saisir le sens précis du mot « déjeuner ». Le bascu-
lement sémantique, même sur les Boulevards parisiens, 
ne s’est d’ailleurs pas fait d’un coup. Pendant toute la pre-
mière moitié du xixe  siècle, beaucoup de textes parlent 
du « premier  déjeuner » en début de matinée, avant le 
« second déjeuner » pris vers onze heures et demie (horaire 
qui est d’ailleurs celui du boulevardier balzacien), appelé 
aussi « grand déjeuner », et dont découle, par conséquent, 
l’expression « petit déjeuner ».
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Une ambiguïté historique

Depuis le début du xixe siècle, la mésaventure de Gazonal 
est arrivée à beaucoup de personnes, car la distinction 
entre ceux qui dînent le midi, et soupent donc en fin 
d’après-midi, et ceux qui déjeunent en milieu de journée et 
dînent le soir reste solide. On peut, comme Balzac, la com-
prendre comme une opposition Paris/province et au-delà. 
L’innovation lexicale désignant le repas de mi-journée 
sous le nom de « déjeuner » s’est faite à Paris et n’a pas 
complètement gagné l’ensemble de la francophonie. Au 
début du xxie siècle, Wallons, Suisses romans, Valdôtains 
ou Québécois soupent toujours en fin de journée. Si vous 
êtes invité à dîner outre-Quiévrain ou au bord du Léman 
et que ce n’est pas votre territoire, méfiez-vous et faites-
vous préciser l’heure du repas !

La pratique de l’expression « petit  déjeuner », et par 
enchaînement celle de dîner pour le soir, plutôt que l’usage 
ancien, est aussi sociale. C’est la bourgeoisie parisienne qui 
donna le la. Ainsi, Grimod de la Reynière, père fondateur de 
la critique et des guides gastronomiques avec L’Almanach 
des gourmands à l’époque du Consulat et de la Restauration, 
s’exprime dès 1804 comme les riches Parisiens, et ne parle 
pas du déjeuner comme du repas matinal. En revanche, 
dans Les Misérables, écrits soixante ans plus tard, Victor 
Hugo écrit bien que les petites gens dînent le midi.

Émile Littré, plutôt conservateur il est vrai, dans son 
fameux Dictionnaire de la langue française (1859-1872), 
définit le déjeuner comme « le repas du matin », sans faire 
nulle part mention de l’adjectif « petit » placé avant. Il 
nomme cependant une forme intermédiaire : le « déjeuner-
dîner », défini comme « un grand déjeuner qui se fait plus 
tard que le déjeuner ordinaire ». Toutes les citations vont 
dans le sens d’un usage matinal. Mais Littré n’est pas vrai-
ment cohérent. À l’entrée « Dîner » répond la définition : 
« Repas qui se faisait autrefois et qui, à la campagne et dans 
les petites villes, se fait encore vers midi », précisant plus 
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15Vous avez dit « petit » déjeuner ?

loin « repas qui se fait aujourd’hui de cinq à sept heures 
du soir ». Ce que complète « Souper : Repas ordinaire du 
soir. L’usage du souper tend à disparaître dans les grandes 
villes ». La langue est chose bien difficile à fixer…

La contagion lexicale vient toucher peu à peu le peuple 
de la capitale française et la bourgeoisie provinciale, sans 
bien réussir à franchir les frontières nationales dans les 
vieilles terres francophones. L’hôtellerie et la restauration 
jouent un rôle clé dans ce processus en faisant du voca-
bulaire des clients parisiens une norme publique, créant 
ainsi une opposition avec les pratiques linguistiques pri-
vées. Dîner à midi peut aujourd’hui être le marqueur d’une 
origine wallonne ou de la Belle Province, éventuellement 
bourgeoise, comme de racines populaires dans une pro-
vince française quelque peu éloignée de la capitale, comme 
le soulignait déjà Littré. Quoique cela puisse parfois agacer 
les Parisiens, ces nuances de la vie quotidienne n’ont pas 
disparu car l’évolution n’a guère plus de deux  siècles, ce 
qui, pour les rites d’abord privés que sont les repas, n’est 
pas considérable. C’est l’affaire de sept ou huit générations 
et, localement, cela peut être beaucoup moins.

Naissance d’un repas mondialisé

Ce glissement sémantique témoigne d’un changement fort 
dans les pratiques alimentaires : l’apparition d’une nouvelle 
forme de repas. Jusqu’au début du xviiie  siècle, les pre-
miers aliments consommés de la journée différaient peu 
de ceux des autres repas. Les mets salés dominaient. Dans 
bien des contextes sociaux et régionaux, en France comme 
ailleurs en Europe, les soupes jouaient un rôle important. 
Les Européens ne se distinguaient pas encore du reste 
de l’humanité. Pour user d’une expression aujourd’hui à 
la mode, les hommes étaient globalement « locavores », 
en extrayant les biens nécessaires à leur alimentation 
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d’un rayon beaucoup plus restreint que les 250 km prônés 
aujourd’hui par les militants du locavorisme. Difficile alors 
de déjeuner de thé ou de café si l’on n’était pas sous les 
tropiques !

La carte du petit  déjeuner, depuis le xixe  siècle en 
Europe, est une véritable carte du Monde. Ce repas s’or-
ganise autour de trois boissons chaudes, toutes à base de 
produits d’origine tropicale : le café, le thé et le chocolat. 
Le sucre y joue un rôle essentiel et, si aujourd’hui il n’est 
plus exclusivement extrait de la canne, cette matière pre-
mière reste nettement majoritaire. Or la canne sucrière 
est une plante également tropicale. Parmi les jus de fruits 
proposés, les agrumes dominent. Ces fruits originaires 
du Sud-Est asiatique ne poussent pas non plus dans les 
régions fraîches. Certes, les aliments à base de céréales 
(pain, viennoiseries) ont été produits à partir de matières 
premières sans doute plus locales, mais pas forcément, 
de même que le lait ou le beurre (certainement pas, en 
revanche, les pâtes à tartiner).

Encore aujourd’hui, où pourtant notre alimentation 
vient souvent de loin, le petit déjeuner classique reste le 
champion de la mondialisation. Et ce n’est pas très nou-
veau, car l’usage des boissons tropicales lors du pre-
mier repas est une innovation apparue dès le début du 
xviiie  siècle parmi les classes les plus aisées de l’Europe 
du Nord-Ouest, dans l’aristocratie et la haute bourgeoisie 
hollandaise, londonienne et parisienne, avant de se diffuser 
socialement et géographiquement en Europe, puis dans le 
reste du Monde. Le changement linguistique que repré-
sente l’insertion de l’adjectif « petit » devant « déjeuner » 
accompagne, avec un siècle de décalage, cette évolution 
alimentaire. L’apparition de produits lointains sur les 
tables de quelques privilégiés d’abord, puis dans les cui-
sines du plus grand nombre des Européens finalement, est 
révélatrice de la maîtrise des mers qu’avaient acquise les 
puissances européennes, ainsi que de leur capacité à s’em-
parer de territoires outre-mer de plus en plus importants 
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17Vous avez dit « petit » déjeuner ?

pour y implanter des exploitations agricoles à leur service, 
les plantations.

Le petit déjeuner témoigne ainsi, plus encore que les 
autres repas, de ce qu’il est convenu d’appeler « Révolution 
industrielle » et « Mondialisation ».
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Épisode 2

Rompre ou débuter ?

J ulien Gracq aimait écrire « déjeûner1 », avec cet accent 
circonflexe aujourd’hui objet d’inutiles polémiques, 

pour rester conforme à l’origine du mot : la rupture du jeûne 
(évidemment avec un accent circonflexe). Biologiquement, 
l’état de jeûne commence six heures après le dernier repas, 
lorsque le cycle alimentaire s’achève. Comme le repos noc-
turne est plus long, la période récurrente d’abstinence ali-
mentaire la plus importante est donc la nuit, et le premier 
repas matinal représente bien, littéralement, la rupture 
d’un jeûne.

Une étymologie ou l’autre

En parcourant les mots qui désignent le premier repas de 
la journée dans les différentes langues du monde (mais en 
se contentant de quelques exemples pour éviter l’indiges-
tion !), on peut distinguer deux familles étymologiques, 
plus un reliquat. Beaucoup de termes correspondent 
à l’étymologie française, celle de la rupture du jeûne. 
D’autres, plus prosaïquement, énoncent le simple fait qu’il 
s’agit du premier repas journalier. L’acte de petit-déjeuner 
est défini soit par rapport à ce qui le précède, l’abstinence 
alimentaire nocturne, soit par ce qu’il inaugure, le cycle 
prandial diurne.
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19Rompre ou débuter ?

Dans la première famille, outre le terme français, on 
trouve l’espagnol desayuno (ayuno signifiant « jeûne »), le 
roumain mic-dejun (dejun voulant dire « non-jeûne » et 
mic « petit »), l’hindi nashta (du sanskrit 

          

, anasita, 
affamé), l’anglais breakfast (casser le jeûne), bien qu’en 
très ancien anglais on disait morgenmete (repas matinal). 
On peut également associer à cette première catégorie le 
wolof ndekki, dérivé de dekki¸ ressusciter (dee signifie la 
mort et ki renvoie à l’idée d’ascension)…

L’allemand Frühstück appartient quant à lui à la 
seconde famille (littéralement un morceau, Stück, pré-
coce, früh). C’est également le cas du chinois : le carac-
tère 早 signifie « tôt » et le caractère 餐 « repas », donc 早
餐 désigne le petit déjeuner. On trouve également l’italien 
prima colazione, le néerlandais ontbijt (littéralement : « tôt 
mordre ») ; l’hébreu ארוחת בוקר  qui désigne le « repas du 
matin ». Ou encore le coréen, Atchim ssiksa, littéralement 
« matin nourriture », comme le japonais 朝食 qui, traduit 
littéralement, signifie « appétit du matin ».

Dans certaines langues, le glissement chronologique 
des termes s’est déroulé comme en France. Ainsi en por-
tugais, almozo correspond aujourd’hui au repas de midi 
(à ne pas confondre avec son homonyme en espéranto, 
signifiant « aumône », de l’allemand almosen) et pequeno 
almozo à celui du matin. En malgache, on parle de sakafo 
kely pour le matin et de sakafo tout court pour le midi 
– kely signifiant « petit ».

Les choses peuvent se compliquer localement, brouil-
lant encore plus les générations, les effets de diffusions 
multiples et les situations sociales. La Scandinavie est un 
bon exemple. Le terme suédois aujourd’hui le plus courant 
pour désigner le petit déjeuner est frukost, mot qui a subi 
une histoire inverse à celle de « déjeuner » puisqu’il signi-
fiait naguère le repas de milieu de journée. Il est encore 
possible en Suède de rencontrer des personnes âgées 
disant Frukost pour désigner un repas qu’elles prennent 
vers 12  heures ; mais cet usage s’éteint progressivement. 
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