


Le livre
Imaginez que votre meilleur ami habite juste à côté de 
chez vous. Imaginez que ses parents vont adopter un enfant 
et que dans deux mois, il aura une petite sœur. Mais que 
cette nouvelle ne lui fait pas du tout plaisir. Au contraire, il 
est même décidé à s’enfuir de chez lui.

Voilà ce qui arrive à Simon. Il a beau ne pas être 
d’accord, lui qui aimerait bien avoir une petite sœur, il est 
bien obligé d’aider Albin à préparer sa fugue...
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Julie Rey écrit pour le théâtre des pièces pour adultes et 
pour enfants. Elle explore en particulier les ressemblances 
entre les êtres, notamment celles qu’on dit impossibles. Un 
secret de grand frère est son premier roman pour la jeunesse.
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Un caillou a rebondi sur la vitre. Je me suis 
approché lentement de la fenêtre avant de 
l’ouvrir. Tête penchée, j’ai vu dans la pénombre 
une silhouette agiter les bras.

– Simon, c’est moi ! Albin !
– Albin ? T’as vu l’heure ? Qu’est-ce qui se 

passe ?
– Un truc horrible. Faut que je te dise. 

Ta baby-sitter est là ?
– Passe par le garage. Je vais l’occuper.
Je suis sorti de ma chambre et, l’air de rien, 

je suis descendu à la cuisine, prétextant un mal 
de ventre soudain qui se traduisait par l’envie 
irrépressible de boire un grand verre d’eau. 
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Léa était là, dans le salon, à réviser, et elle s’est 
occupée de moi. Deux ou trois verres plus tard, 
Albin était dans ma chambre, un bandeau sur les 
cheveux, un masque sur les yeux et un K-way 
sur le dos, comme s’il s’apprêtait à partir en 
commando. 

– C’est quoi, ce déguisement ? 
– C’est pour passer incognito. 
– Incognito auprès de qui ?
– Mes parents vont adopter. Ils me l’ont dit 

à table. 
– Adopter un chat ?
– Non. 
– Un chien ? Encore plus génial !
– Non.
– Quoi alors ?
– Pas quoi. Qui. Une petite fille. Elle va venir 

vivre avec nous dans deux mois. 
– Depuis quand c’est au programme ? Pour-

quoi tu ne m’as rien dit ?
– Ça faisait un moment qu’ils en parlaient 

mais je ne pensais pas que ça allait arriver… 
pour de vrai !
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Il a vidé son sac à dos sur le tapis : un pyjama 
dépareillé, une brosse à dents abîmée, un paquet 
de gâteaux, une carte du monde et six euros. 
Il a tiré le matelas de sous mon lit, le matelas 
spécial copain sur lequel il dort souvent, et il s’est 
assis dessus. 

– Je me suis enfui. C’est pour ça que je dois 
rester incognito. Je ne veux pas d’une adoptée 
dans ma chambre. 

– Tu t’es enfui ? Et tu viens chez moi ? À dix 
mètres de ta maison ? 

Je n’ai même pas eu le temps de dire que 
c’était une mauvaise idée que Léa était déjà 
rentrée dans ma chambre. Elle n’avait pas l’air 
contente du tout. 

– Il me semblait bien avoir entendu des voix. 
Qu’est-ce que tu fais là, Albin ?

– Euh… Je…
– Je vais appeler tes parents. 
Au même moment, le téléphone a sonné. 

C’étaient les parents d’Albin. Ça n’était pas dur 
de deviner où se trouvait leur fils !

– Oui, oui, oui, répétait Léa. Je vous le renvoie. 
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On entendait la voix grave de son père réson-
ner à plusieurs mètres. Il était très en colère. 

– Albin. Tu as deux minutes pour rentrer.
– Je vais être puni, à tous les coups. 
Il a remis toutes ses affaires dans son sac à dos, 

l’air triste, la tête baissée, comme quand on sait 
que le maître va nous rendre un devoir où on 
aura une sale note. Je l’ai accompagné jusqu’à 
la porte. Je ne savais pas quoi lui dire, alors je 
lui ai donné ma dent de tyrannosaure que papa 
m’avait ramenée du musée d’Histoire naturelle. 

– Merci, Simon. À demain. 
Quand Albin a disparu dans l’obscurité et 

qu’il a passé la haie, j’ai demandé à Léa en quoi 
les enfants adoptés étaient différents des autres, 
s’ils allaient dans une école spéciale, un peu comme 
les surdoués, ou si on leur apprenait à être des 
enfants particuliers. 

– Ce sont des enfants qu’on a abandonnés. 
C’est ça, leur différence. Pourquoi tu me demandes 
ça ?

– Pour rien. Comme ça. C’est… à l’école, 
on en a parlé. 
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« Abandonnés ». Ça m’a fait froid dans le dos. 
J’ai raconté à Léa qu’une fois j’avais vu avec 
mamie, qui s’était endormie, un reportage à la 
télé où des enfants de tous les âges défilaient 
devant de futurs parents qui souhaitaient 
adopter et qui, assis autour d’un podium, 
regardaient les enfants leur adresser des petits 
signes. Une voix dans un micro les présentait un 
par un, donnant leur prénom, leur âge, ce qu’ils 
aimaient faire dans la vie. Comme des animaux 
de foire. Je me souviens d’un petit gros un peu 
rougeaud. La voix disait qu’il avait douze ans 
et que c’était sa dernière chance d’être adopté 
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parce qu’après, il irait en foyer. Je m’étais senti 
triste pour lui. 

– On ne choisit pas les enfants comme ça. 
Tu as dû mal comprendre.

Mais non, je me souvenais très bien de 
l’estrade sur laquelle ils montaient les uns après 
les autres, et de la façon dont ils se présentaient, 
dont ils souriaient, je m’en souviens très bien, 
même que je me suis demandé si moi aussi,  
à leur place, quelqu’un m’aurait choisi. 

– Si, je te jure. C’était en Amérique. 
– En Amérique ? Ah. Peut-être. Ils sont bizarres 

parfois… Allez ! Il est tard. Au lit ! Sinon, demain, 
tu n’arriveras pas à te lever.

Je n’ai pas insisté. Je suis monté dans ma 
chambre et je me suis allongé sur mon lit. Les 
yeux fermés, j’ai pensé à papa qui allait bientôt 
rentrer de son stage de professeur, j’ai pensé à 
maman qui devait encore s’occuper d’un petit 
vieux malade et j’ai pensé à ce garçon un peu 
gros, sur l’estrade, que personne sans doute 
n’avait choisi. Il fallait que j’en parle à Albin, 
que je lui dise qu’ils avaient l’air quand même 
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sympas à la télé tous ces enfants qui défilaient 
et que, même si c’était en Amérique, il devait y 
avoir de bonnes chances pour que sa petite sœur 
leur ressemble et soit aussi gentille qu’eux. 
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