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« La période présente est de celles ou tout ce
qui semble normalement constituer une raison
de vivre s’évanouit, ou I'on doit, sous peine
de sombrer dans le désarroi ou I'inconscience,
tout remettre en question. Que le triomphe des
mouvements autoritaires et nationalistes ruine
un peu partout espoir que de braves gens
avaient mis dans la démocratie et dans le paci-
fisme, ce n’est qu’une partie du mal dont nous
souffrons. Il est cependant, depuis 1789, un
mot magique qui contient en lui tous les ave-
nirs imaginables ; c’est le mot de révolution. »
Ces paroles datent de 1934 ; elles auraient pu
étre écrites aujourd’hui.
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NOTE DE L’EDITEUR

Réflexcions sur les caunses de la liberté et de /'op-
pression sociale date de 1934, époque d’¢ébullition
des extrémismes politiques et du chomage, des
gréves et des manifestations, de la violence et
des incertitudes. Simone Weil a vingt-cing ans.
Elle ne doute pas. Boris Souvarine, son ami
intime, lui demande un texte pour sa revue La
Critigue sociale. Elle se met en congé de 'ensei-
gnement, écrit ce qu’elle jugera étre son grand-
ceuvre, puis entre a 'usine, chez Alsthom, car
«il ne suffit pas de se soulever contre un ordre
social fondé sur oppression, il faut le changer,
et on ne peut le changer sans le connaitre ».
Dit autrement : « Tant qu’on ne s’est pas mis
du coté des opprimés pour sentir avec eux,
on ne peut pas se rendre compte.» Vivre
et penser, c’est tout un pour Simone Weil.



Elle veut «éprouver le monde'». Plus tard,
Albert Camus, qui la considérait comme «le
plus grand esprit de notre temps » et lui voua
une véritable passion intellectuelle, affirmera :
« Je suis incapable de parler d’autre chose que
de ce que jai éprouvé® »

Son empathie et sa révolte face a la souf-
france et a Iinjustice sont totales, mais pas
naives. Quoique semblant habitée par I'oubli
de soi, elle agit pour que le monde change. Et
pour convaincre, chacun de ses mots, chacune
de ses phrases recelent une énergie limpide.
Lire Simone Weil est une expérience merveil-
leuse de clarté, de chaleur, d’évidence presque
poétique’. Elle frappe juste. Son jugement,
commente Michel Serres, qui lui devait sa

1. Voir I'intervention de 'économiste Genevieve Azam,
«Simone Weil, philosophe critique du capitalisme», a
I'Université d’été solidaire et rebelle des mouvements
soclaux et citoyens, Grenoble, 25 aout 2018.

2. Entretien radiophonique avec le pocte et journa-
liste Jean Mogin, 13 septembre 1955.

3. Penser poétiquement, c’est d’ailleurs ce que Han-
nah Arendt, exacte contemporaine de Simone Weil, elle
aussi animée par la passion de comprendre, disait d’un
autre « pécheur de petles » également crucial pour notre
temps : Walter Benjamin.



vocation de philosophe, est «toujours bien
placé' ». Cette petception intangible du « che-
min juste », qui conduit « au-dela de la violence
et de la haine » (la révolte n’est pas I'insurrec-
tion), est un guide d’une efficacité inouie a une
époque ou, comme le dit encore Michel Serres,
Perreur et la confusion sont la norme, ou «le
crime le plus crapuleux peut étre confondu
avec le courage le plus extraordinaire ».

Parmi les multiples fils qui tissent ce livre, il
en est trois qu'on mettra en exergue. L’un est
¢conomique. Il repose sur un dialogue critique
avec Marx, propose une réflexion sur la tech-
nique, condamne un systeme qui « s’oriente tout
entier vers la destruction » et explique pourquoi
le capitalisme bute sur Iécologie. I autre fil est
politique. Il pointe notre ambivalence face au
travail, une docilité qui masque un désir de ser-
vitude, et par conséquent 'importance primor-
diale de la question de la liberté : « On ne fait pas

1. Dans «Simone Weil par ceux qui 'ont connue »,
documentaire télé, mars 1994. Serres a été trés mar-
qué des 1947 par sa lecture de La Pesanteur et la Grice ; il
raconte que René Girard, auteur de La Violence et le Sacre,
le fut aussi. (Voir son entretien avec Jacques Duftesnes,
«Michel Serres et Simone Weil : un méme combat contre
la force », I.”Agora, vol. 1, n° 8, mai 1994.)



un peuple libre avec des esclaves. » Qu’est-ce
alors qu’une société libre ? Une société ou 'on
s’empare du savoir pour ne pas le subir, ou 'on
ne laisse jamais tomber la capacité a penser’. Le
troisieme fil est social. Dés les premicres pages,
Simone Weil pose la question d’une société qui
ne fait aucune place a ses jeunes. Cette socié-
té-la n’a pas d’avenir. L’histoire I’a prouvé. Mais
cela a-t-il servi de lecon ? Aujourd’hui inquiet,
en colere, Mathis, dix-sept ans, affirme comme
d’innombrables autres: « Mon avenir, je n’y
pense pas, sinon j’explose®. » En ce temps tra-
gique de désorientation des idées, de chaos éco-
nomique et social, et de guerre généralisée, lire
ce livre est une urgence.

Pour en savoir plus

ADpLER Laure, 1. Tnsoumise, Atles, Actes Sud, 2011.

DARGAN Joan, Simone Weil : Thinking Poetically, New
York, State University of New York, 1999.

HEsposrto Roberto, 1.'Origine della politica : Hannah
Avrendt o Simone Weil 2, Rome, Donzelli, 1996.

WEILL Simone, (Eupres, édition de Florence de Lussy,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2000.

1. Voir Christiane Rancé, Simone Weil: le conrage de
Limpossible, Paris, Seuil, 2009.
2. Le Monde, 13 juin 2020.
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«En ce qui concerne les choses
humaines, ne pas rire, ne pas pleurer,
ne pas s’indigner, mais comprendre. »

SPINOZA

«I2etre doué de raison peut faire
de tout obstacle une maticre de son
travail, et en tirer parti. »

MARC AURELE






INTRODUCTION

La période présente est de celles ou tout ce
qui semble normalement constituer une raison
de vivre s’évanouit, ou I'on doit, sous peine
de sombrer dans le désarroi ou l'inconscience,
tout remettre en question. Que le triomphe
des mouvements autoritaires et nationalistes
ruine un peu partout espoir que de braves
gens avalent mis dans la démocratie et dans le
pacifisme, ce n’est qu'une partie du mal dont
nous souffrons ; il est bien plus profond et bien
plus étendu. On peut se demander s’il existe
un domaine de la vie publique ou privée ou les
sources memes de lactivité et de Iespérance
ne solent pas empoisonnées par les conditions
dans lesquelles nous vivons. Le travail ne s’ac-
complit plus avec la conscience orgueilleuse
qu’on est utile, mais avec le sentiment humiliant
et angoissant de posséder un privilége octroyé
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par une passagere faveur du sort, un privilege
dont on exclut plusieurs étres humains du fait
méme qu’on en jouit, bref une place. Les chefs
d’entreprise eux-mémes ont perdu cette naive
croyance en un progres économique illimité qui
leur faisait imaginer qu’ils avaient une mission.
Le progres technique semble avoir fait faillite,
puisque au lieu du bien-étre il n’a apporté aux
masses que la misere physique et morale ou
nous les voyons se débattre ; au reste les inno-
vations techniques ne sont plus admises nulle
part, ou peu s’en faut, sauf dans les industries de
guerre. Quant au progres scientifique, on voit
mal a quoi il peut étre utile d’empiler encore
des connaissances sur un amas déja bien trop
vaste pour pouvoir étre embrassé par la pensée
méme des spécialistes ; et I'expérience montre
que nos aieux se sont trompés en croyant a la
diffusion des Lumicres, puisqu’on ne peut divul-
guer aux masses qu'une misérable caricature de
la culture scientifique moderne, caricature qui,
loin de former leur jugement, les habitue a la
crédulité. I art lui-méme subit le contrecoup du
désarroi général, qui le prive en partie de son
public, et par 1a méme porte atteinte a 'inspira-
tion. Enfin la vie familiale n’est plus qu’anxiété

16



depuis que la société s’est fermée aux jeunes. La
génération méme pour qui lattente fiévreuse
de l'avenir est la vie tout enticre végete, dans
le monde entier, avec la conscience qu’elle n’a
aucun avenir, quil n’y a point de place pour elle
dans notre univers. Au reste ce mal, s’il est plus
aigu pour les jeunes, est commun a toute ’hu-
manité d’aujourd’hui. Nous vivons une époque
privée d’avenir. L’attente de ce qui viendra n’est
plus espérance, mais angoisse.

Il est cependant, depuis 1789, un mot
magique qui contient en lui tous les avenirs ima-
ginables, et n’est jamais si riche d’espoir que dans
les situations désespérées ; c’est le mot de révo-
lution. Aussi le prononce-t-on souvent depuis
quelque temps. Nous devrions étre, semble-t-il,
en pleine période révolutionnaire ; mais en fait
tout se passe comme si le mouvement révolu-
tionnaire tombait en décadence avec le régime
méme qu’il aspire a détruire. Depuis plus d’'un
siecle, chaque génération de révolutionnaires a
espéré tour a tour en une révolution prochaine ;
aujourd’hui, cette espérance a perdu tout ce qui
pouvait lui servir de support. Ni dans le régime
issu de la révolution d’Octobre, ni dans les deux
Internationales, ni dans les partis socialistes ou
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communistes indépendants, ni dans les syndi-
cats, ni dans les organisations anarchistes, ni
dans les petits groupements de jeunes qui ont
surgi en si grand nombre depuis quelque temps,
on ne peut trouver quoi que ce soit de vigou-
reux, de sain ou de pur ; voici longtemps que la
classe ouvriecre n’a donné aucun signe de cette
spontanéité sur laquelle comptait Rosa Luxem-
burg, et qui d’ailleurs ne s’est jamais manifestée
que pour étre aussitot noyée dans le sang; les
classes moyennes ne sont séduites par la révo-
lution que quand elle est évoquée, a des fins
démagogiques, par des apprentis dictateurs. On
répete souvent que la situation est objective-
ment révolutionnaire, et que le « facteur subjec-
tif » fait seul défaut ; comme si la carence totale
de la force méme qui pourrait seule transformer
le régime n’était pas un caractere objectif de la
situation actuelle, et dont il faut chercher les
racines dans la structure de notre société ! C’est
pourquoi le premier devoir que nous impose la
période présente est d’avoir assez de courage
intellectuel pour nous demander si le terme de
révolution est autre chose qu’un mot, s’il a un
contenu précis, s’il n’est pas simplement un des
nombreux mensonges qu’a suscités le régime
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capitaliste dans son essor et que la crise actuelle
nous rend le service de dissiper. Cette question
semble impie, a cause de tous les étres nobles
et purs qui ont tout sacrifié, y compris leur vie,
a ce mot. Mais seuls des prétres peuvent pré-
tendre mesurer la valeur d’une idée a la quantité
de sang quelle a fait répandre. Qui sait si les
révolutionnaires n’ont pas versé leur sang aussi
vainement que ces Grecs et ces Troyens du
pocte qui, dupés par une fausse apparence, se
battirent dix ans autour de 'ombre d’Hélene ?
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