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PROLOGUE

Julie

Le Scopuli avait été pris d’assaut huit jours plus tôt, 
et Julie Mao était finalement prête à se laisser abattre.

Il lui avait fallu passer ces huit jours coincée dans 
un compartiment de stockage pour en arriver à ce 
stade. Pendant les deux premiers elle était restée 
immobile, convaincue que les hommes en tenue de 
combat renforcée qui l’avaient enfermée là ne plai-
santaient pas. Les premières heures, le vaisseau sur 
lequel on l’avait emmenée ne bougea pas, et elle 
flotta dans sa prison en donnant de légères poussées 
pour éviter de se cogner contre les parois ou la com-
binaison atmosphérique avec laquelle elle partageait 
l’espace. Lorsque l’appareil se mit en mouvement, 
la poussée rétablit son poids et elle resta debout 
en silence, jusqu’à ce que les crampes envahissent 
ses jambes. Alors elle s’assit au ralenti et se mit en 
position fœtale. Elle avait uriné dans sa propre com-
binaison, sans se soucier de la démangeaison accom-
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pagnant la sensation de chaleur humide, uniquement 
préoccupée par le risque de glisser sur la flaque lais-
sée sur le sol. Elle ne pouvait pas faire de bruit. Ils 
l’auraient abattue.

Au troisième jour, la soif la força à l’action. Les 
bruits du vaisseau étaient omniprésents autour 
d’elle. Le discret bourdonnement du réacteur et de 
la propulsion. Les sifflements et les chocs sourds 
constants des systèmes hydrauliques et des serrures 
en acier, quand les portes pressurisées entre les ponts 
s’ouvraient et se fermaient. Le martèlement ouaté 
de lourdes bottes arpentant les planchers métal-
liques. Elle attendit que tous les sons perceptibles lui 
semblent distants, puis elle décrocha la combinaison 
et la posa sur le sol. Tout en guettant le moindre bruit 
qui serait allé crescendo, elle désassembla le vêtement 
et en sortit la réserve d’eau. Celle-ci était ancienne 
et croupie. Manifestement la combinaison n’avait 
pas été utilisée ni entretenue depuis bien longtemps. 
Mais cela faisait des jours qu’elle n’avait rien bu, et 
le liquide tiède contenu dans la réserve fut le meil-
leur qu’elle ait jamais goûté. Elle dut fournir un réel 
effort de volonté pour ne pas tout avaler d’un coup, 
au risque de le vomir aussitôt.

Quand le besoin d’uriner revint, elle détacha de la 
combinaison le sac du cathéter et se soulagea dedans. 
Assise sur le sol et presque à l’aise sur le coussin que 
formait le vêtement rembourré, elle se demanda qui 
étaient ses ravisseurs – des membres de la Flotte de la 
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Coalition, des pirates, ou pire. Elle somnola par inter-
mittence.

*

Le quatrième jour, l’isolement, la lassitude et le 
nombre d’endroits de plus en plus restreints où uri-
ner la poussèrent finalement à prendre contact avec 
eux. Elle avait entendu des cris de douleur étouffés. 
Quelque part, pas très loin, on frappait ou on tortu-
rait ses compagnons de bord. Si elle attirait l’atten-
tion des ravisseurs, peut-être qu’ils la mettraient avec 
les autres. Cela lui allait. Les coups, elle pouvait sup-
porter. Il lui semblait que c’était bien peu de chose si 
cela signifiait revoir d’autres gens.

Le compartiment de stockage se trouvait juste 
à côté du sas intérieur. En vol, ce n’était généra-
lement pas une zone très fréquentée, même si elle 
ne connaissait rien de l’agencement particulier du 
vaisseau. Elle réfléchit à ce qu’elle dirait, à la façon 
dont elle se présenterait. Quand elle entendit enfin 
quelqu’un qui approchait, elle essaya juste de hurler 
qu’elle voulait sortir. Le râle sec qui s’échappa de sa 
gorge l’étonna. Elle déglutit, remua la langue pour 
tenter de générer un peu de salive, et refit une tenta-
tive. Un autre son anémié franchit ses lèvres.

Ils étaient juste derrière la porte du compartiment. 
Une voix parlait avec calme. Julie levait le poing 
pour marteler le panneau lorsqu’elle comprit ce qui 
se disait.
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Dave. Le mécanicien de son vaisseau. Dave, qui 
collectionnait les extraits de vieux dessins animés et 
connaissait un million de blagues. Dave, suppliant 
d’une petite voix brisée.

« Non. Je vous en prie, non. Ne faites pas ça », 
disait-il.

Les systèmes hydrauliques et les serrures de sécu-
rité cliquetèrent quand l’écoutille intérieure s’ouvrit. 
Il y eut le son mat d’une masse de chair s’écrasant au 
sol, à l’intérieur. Un autre son métallique accompa-
gna la fermeture du battant. Le sifflement de l’air qui 
en était chassé.

Quand le cycle du sas fut terminé, les gens derrière 
sa porte s’éloignèrent. Elle ne fit rien pour attirer leur 
attention.

*

Ils avaient nettoyé le vaisseau de fond en comble. 
La détention par les flottes des planètes intérieures 
était un scénario désagréable, mais ils avaient tous 
suivi une formation pour ce genre de situation. Les 
données sensibles relatives à l’APE avaient été effacées 
et remplacées par des fichiers d’aspect anodin, avec de 
fausses dates d’entrée. Tout ce qui était trop sensible 
pour être confié au système informatique, le capitaine 
l’avait détruit. Quand leurs agresseurs montèrent à 
bord, l’équipage pouvait jouer la carte de l’innocence.

Cela n’avait eu aucun effet.
Il n’avait pas été question du chargement ou des 
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permis. Les envahisseurs étaient arrivés comme s’ils 
étaient propriétaires de l’appareil, et le capitaine 
Darren s’était couché comme un chien. Les autres – 
Mike, Dave, Wan Li – avaient simplement levé les 
mains et suivi le mouvement sans faire de vagues. 
Les pirates, les chasseurs d’esclaves ou quoi qu’ils 
soient d’autre les avaient sortis du petit transport qui 
avait été son foyer, et les avaient fait descendre dans 
un conduit d’arrimage sans même les revêtir d’une 
combinaison isolante. L’épaisseur de mylar minime 
du conduit avait été le seul rempart entre eux et la 
rudesse absolue du néant. À la moindre déchirure, ils 
pouvaient dire adieu à leurs poumons.

Julie était passée par là elle aussi, et puis ces salo-
pards avaient voulu lui arracher ses vêtements.

Cinq années d’entraînement au jiu-jitsu en 
semi-apesanteur, et eux dans un espace confiné, en 
apesanteur. Elle avait fait beaucoup de dégâts. Elle 
commençait à espérer avoir le dessus quand de nulle 
part un poing lourdement ganté l’avait frappée à la 
tête. Aussitôt tout était devenu flou. Ensuite le com-
partiment de stockage, et Abattez-la si elle fait du 
bruit. Quatre jours à garder le silence pendant qu’ils 
tabassaient ses amis avant d’en jeter un par un sas de 
décompression.

Après six jours, tout était devenu calme.
Passant de périodes de conscience à des frag-

ments de rêve, elle n’était que vaguement consciente 
à mesure que les bruits de pas, les conversations, le 
son des portes pressurisées, le grondement du réac-
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teur s’estompaient peu à peu. Quand la propulsion 
s’arrêta, la pesanteur suivit, et Julie émergea d’un rêve 
dans lequel elle pilotait sa vieille chaloupe dans une 
course pour se retrouver à flotter dans l’air tandis que 
ses muscles protestaient vigoureusement avant de se 
détendre.

Elle s’approcha de la porte et pressa l’oreille contre 
le métal froid. La panique l’envahit jusqu’à ce qu’elle 
perçoive le son paisible des recycleurs d’air. Le vais-
seau générait toujours son alimentation et son atmo-
sphère, mais le propulseur était éteint et personne 
n’ouvrait une porte, ne se déplaçait ni ne parlait. 
Peut-être y avait-il une réunion de l’équipage. Ou une 
petite fête sur un autre pont. À moins que tout le 
monde soit dans la salle des machines, pour résoudre 
un gros problème.

Elle passa un jour à écouter et à attendre.
Au septième jour, elle ne disposait plus d’une seule 

goutte d’eau. Depuis vingt-quatre heures, personne à 
bord ne s’était déplacé à portée de son oreille. Elle 
suça une plaquette en plastique arrachée à la com-
binaison jusqu’à ce qu’elle obtienne un peu de salive. 
Alors elle se mit à crier. Elle cria jusqu’à en être 
enrouée.

Personne ne vint.
Le huitième jour, elle était prête à ce qu’on la tue. 

Elle n’avait plus d’eau depuis deux jours, et sa poche 
à déchets était pleine depuis quatre. Elle colla les 
épaules contre le mur arrière du compartiment et des 
deux mains prit fermement appui contre les cloisons 
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latérales. Puis elle détendit les deux jambes et frappa 
de toutes ses forces. Les crampes qu’occasionna le 
premier coup faillirent lui faire perdre connaissance. 
Au lieu de quoi elle hurla.

Imbécile, se dit-elle. Son état de déshydratation 
et huit jours sans activité étaient plus que suffisants 
pour amorcer un phénomène d’atrophie musculaire. 
Elle aurait au moins dû pratiquer quelques exercices 
d’échauffement.

Elle massa ses muscles engourdis jusqu’à ce que 
la sensation de crispation disparaisse, s’étira et se 
concentra comme elle si elle était de retour au dojo. 
Quand elle eut recouvré le contrôle de son corps, elle 
frappa de nouveau. Encore. Et encore, jusqu’à ce que 
la lumière apparaisse au pourtour de la porte. Elle 
recommença, et le panneau finit par être tellement 
enfoncé que seules les trois charnières et la serrure 
restaient en contact avec son cadre.

Une dernière fois, et la porte s’incurva tant que le 
pêne sortit de la gâche, et l’ensemble s’ouvrit.

Julie jaillit hors du compartiment de stockage, 
mains levées à mi-hauteur et prête à sembler mena-
çante ou terrifiée selon ce qui lui paraîtrait le plus 
approprié.

Il n’y avait personne à ce niveau : le sas, le com-
partiment où elle avait passé les huit derniers jours, 
et une demi-douzaine d’autres. Tous étaient déserts. 
Dans un kit d’intervention elle prit une clef magné-
tique aimantée d’une taille suffisante pour briser un 
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crâne, et elle descendit l’échelle menant au pont infé-
rieur.

Puis à celui situé en dessous, et au suivant. Les 
cabines de l’équipage étaient impeccablement ran-
gées, d’une façon presque militaire. Au réfectoire, 
aucun signe de lutte. L’unité médicale était déserte. 
Dans la salle des torpilles, personne. Le poste de 
communication était presque éteint, et les rares 
écrans encore en service ne trahissaient aucun signe 
du Scopuli. Une peur nouvelle lui serra le ventre. Pont 
après pont et quartier après quartier, aucun signe de 
vie. Il s’était passé quelque chose. Une fuite radioac-
tive. Un poison quelconque dans l’air. Quelque chose 
qui avait poussé à l’évacuation de l’appareil. Elle se 
demanda si elle saurait le manœuvrer seule.

Mais s’ils étaient partis, elle les aurait entendus 
sortir par le sas, non ?

Elle atteignit l’écoutille du dernier pont, celle qui 
donnait accès à la salle des moteurs, et s’immobi-
lisa quand le système d’ouverture ne fonctionna pas 
automatiquement. Sur le panneau d’activation une 
lumière rouge signifiait que la salle avait été verrouil-
lée de l’intérieur. Lui revint alors à l’esprit la possibi-
lité des radiations ou d’un incident technique majeur. 
Mais dans un cas comme dans l’autre, pourquoi 
verrouiller de l’intérieur ? Et elle était passée devant 
nombre de panneaux de contrôle muraux, or aucun 
n’avait indiqué une alerte quelconque. Non, il ne 
s’agissait pas de radiations. Autre chose, donc.

Il y avait plus de désordre ici. Du sang. Des outils 
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et des conteneurs éparpillés. Quoi qu’il se soit passé, 
ça s’était passé ici. Non, tout avait commencé ici. Et 
tout s’était fini derrière cette porte close.

Il lui fallut deux heures, armée d’un chalumeau et 
de leviers récupérés dans la réserve de la machine-
rie, pour découper l’écoutille. Le système hydraulique 
étant hors service, elle dut l’ouvrir de force, à la main. 
Une bouffée d’air chaud la caressa, qui charriait des 
odeurs d’hôpital sans celle de l’antiseptique. Une sen-
teur métallique, propre à donner la nausée. La salle 
de torture, donc. Ses amis devaient se trouver à l’in-
térieur, battus à mort ou découpés en morceaux. Julie 
brandit sa clef et se prépara à éclater au moins un 
crâne avant qu’ils la tuent. Elle se laissa flotter à l’in-
térieur.

La salle des machines était très grande, avec un 
plafond voûté pareil à celui d’une cathédrale. Le 
réacteur occupait le centre de l’espace. Mais quelque 
chose n’allait pas dans son aspect. Là où elle s’était 
attendue à voir des écrans, des panneaux lumineux 
et des plaques de protection, une couche faite d’une 
substance évoquant la boue semblait avoir tout 
recouvert. Lentement, une main tenant toujours sur 
l’échelle, elle s’en approcha. L’odeur singulière devint 
suffocante.

La boue solidifiée autour du réacteur avait une 
structure qu’elle n’avait encore jamais vue. Des 
tubulures la parcouraient comme des veines ou des 
conduits d’aération. Certaines palpitaient. Ce n’était 
donc pas de la boue.
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De la chair.
Une partie saillante de l’ensemble se tourna vers 

elle. En comparaison de l’ensemble, elle ne paraissait 
pas plus grosse qu’un orteil, ou le petit doigt. C’était 
la tête du capitaine Darren.

— Aidez-moi, dit la chose.
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1

Holden

Cent cinquante ans plus tôt, alors que la que-
relle de chapelle entre la Terre et Mars menaçait de 
se transformer en conflit ouvert, la Ceinture avait 
constitué un horizon lointain recelant des richesses 
énormes en minerais mais hors de toute atteinte éco-
nomique viable, et les planètes extérieures échap-
paient encore aux projets d’exploitation industrielle 
les plus irréalistes. Puis Solomon Epstein avait conçu 
son petit propulseur à fusion modifiée, l’avait installé 
à l’arrière de son modeste yacht trois places et l’avait 
mis en marche. Avec un bon télescope, vous pouviez 
toujours voir son appareil filer un peu en dessous de 
la vitesse de la lumière en direction de l’infini. Les 
funérailles les plus longues et les plus réussies de toute 
l’histoire de l’humanité. Par chance, il avait laissé les 
plans de son invention dans son ordinateur, chez lui. 
Si le propulseur Epstein n’avait pas offert les étoiles 
aux êtres humains, il leur avait livré les planètes.
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Long de sept cent cinquante mètres et large de 
cinq cents, affectant plus ou moins la forme d’une 
bouche d’incendie et en majeure partie vide à l’in-
térieur, le Canterbury était un transport colonial 
rééquipé. Autrefois il avait été plein de gens, de 
machines, d’approvisionnements, de cloches environ-
nementales, de projets et d’espoirs. Aujourd’hui, un 
peu moins de vingt millions de personnes vivaient 
sur les lunes de Saturne. Le Canterbury y avait amené 
près d’un million de leurs ancêtres. Quarante-cinq 
millions d’âmes sur les lunes de Jupiter. Une des 
lunes d’Uranus comptait cinq mille colons qui for-
maient l’avant-poste le plus avancé de la civilisa-
tion humaine, du moins jusqu’à ce que les Mormons 
terminent la construction de leur vaisseau généra-
tionnel et s’élancent vers les étoiles, enfin libres des 
restrictions relatives à la procréation.

Et puis il y avait la Ceinture.
Si vous posiez la question à un recruteur de l’Al-

liance des Planètes extérieures éméché et enclin aux 
confidences, il vous disait que cent millions d’indi-
vidus peuplaient la Ceinture. Vous questionniez un 
agent recenseur d’une planète intérieure, le chiffre 
était plus proche de cinquante millions. Mais dans 
un cas comme dans l’autre, cela représentait une 
population énorme, avec d’énormes besoins en eau.

C’est pourquoi le Canterbury et la douzaine 
de transports similaires de la Pure’n’Kleen Water 
Company faisaient l’aller-retour entre les généreux 
anneaux de Saturne et la Ceinture en treuillant des 
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glaciers. Et ce serait leur lot jusqu’à ce qu’ils ne soient 
plus que des épaves.

Jim Holden y voyait une certaine poésie.
— Holden ?
Il se tourna vers le pont du hangar. Naomi Nagata, 

chef ingénieur à bord, le dominait de toute sa taille. 
Elle mesurait près de deux mètres, avait coiffé sa 
tignasse brune ondulée en une queue-de-cheval, et 
son expression présente oscillait entre l’amusement et 
la contrariété. Elle avait cette habitude propre aux 
Ceinturiens qui consistait à agiter les mains au lieu 
de hausser les épaules.

— Holden, vous m’écoutez, ou vous regardez seu-
lement au-dehors ?

— Il y a eu un problème, répondit-il, et parce que 
vous êtes très, très douée, vous pouvez le résoudre 
même si vous ne disposez pas de l’argent ou du maté-
riel nécessaires.

Elle éclata de rire.
— Donc vous n’écoutiez pas.
— Pas vraiment, non.
— Eh bien, vous avez vu juste, en gros. Le sys-

tème d’atterrissage du Knight ne fonctionnera pas 
correctement dans l’atmosphère tant que je n’aurai 
pas remplacé les joints d’étanchéité. Ça va poser un 
problème ?

— Je vais demander au vieux, dit Holden. Quand 
avons-nous utilisé la navette dans l’atmosphère pour 
la dernière fois ?

— Jamais, mais le règlement stipule que nous 
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devons avoir à bord au moins une navette capable 
d’un vol atmosphérique.

— Eh, patronne ! cria Amos Burton de l’autre 
bout de la soute.

L’assistant né sur Terre de Naomi agita un bras 
épais dans leur direction, mais il s’adressait à Naomi. 
Il pouvait bien se trouver sur le vaisseau du capitaine 
McDowell, et Holden être le second, dans le monde 
d’Amos Burton la seule véritable autorité avait pour 
nom Naomi Nagata.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répondit-elle sur le même 
ton.

— Un câble défectueux. Vous pourriez tenir ce 
petit salopard pendant que je vais en chercher un de 
rechange ?

Elle posa les yeux sur Holden, et son regard disait : 
Nous en avons terminé ? Il lui adressa un petit salut 
sarcastique, et elle s’éloigna en secouant la tête, sa sil-
houette longiligne sanglée dans son bleu de travail 
maculé de graisse.

Sept années passées dans la Flotte de la Terre, 
cinq à travailler dans l’espace avec des civils, et 
jamais il ne s’accoutumerait à cette ossature longue 
et fine, pour tout dire improbable, des Ceinturiens. 
Une enfance passée dans la pesanteur avait façonné 
à jamais sa façon de voir les choses.

Arrivé devant l’ascenseur principal, il leva briève-
ment le doigt sur le bouton du pont de navigation. Il 
était tenté par l’idée d’aller voir Ade Tukunbo – son 
sourire, sa voix, ce parfum de patchouli et de vanille 
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dans ses cheveux –, mais il se reprit et appuya sur le 
bouton de l’infirmerie. Le devoir avant le plaisir.

Quand il entra, Shed Garvey, l’infirmier, était 
courbé sur la table d’examen et débridait le moignon 
du bras gauche de Cameron Paj. Un mois plus tôt, 
celui-ci avait eu le coude écrasé par un bloc de glace 
de trente tonnes qui glissait de cinq millimètres par 
seconde. Ce genre d’accident n’était pas rare chez les 
gens pratiquant le métier dangereux qui consistait 
à découper et déplacer des icebergs à zéro g, et Paj 
prenait le tout avec le fatalisme d’un professionnel. 
 Holden se pencha sur l’épaule de Shed pour le regarder 
extraire des tissus morts un des asticots médicinaux.

— Quelles sont les nouvelles ?
— Ça m’a l’air en très bonne voie, monsieur, 

répondit Paj. J’ai encore quelques nerfs. Shed m’a 
parlé de la prothèse qu’il va me fixer.

— Si nous parvenons à contrôler la nécrose, dit 
Garvey, et à condition qu’il ne guérisse pas trop vite 
avant notre arrivée sur Cérès. J’ai vérifié sa police 
d’assurance, et il l’a souscrite depuis assez longtemps 
pour avoir droit à une prothèse avec rétroaction à la 
force, senseurs de pression et de température, et un 
logiciel dernier cri pour la motorisation. La totale. Ce 
sera presque aussi bien qu’un vrai avant-bras. Les pla-
nètes intérieures ont mis au point un nouveau biogel 
qui fait repousser le membre, mais ce n’est pas cou-
vert par notre convention médicale.

— Que les Intérieurs aillent se faire foutre, avec 
leur gelée magique. Je préfère avoir un bon vieux faux 
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bras conçu par les Ceinturiens qu’un truc que ces 
salopards font pousser dans leurs labos. Rien que de 
porter un de leurs bras, ça doit vous transformer en 
trou-du-cul… Euh, sans vouloir vous offenser, mon-
sieur.

— Pas de problème, répondit Holden. Je suis 
content de savoir qu’on va vous réparer.

— Dites-lui l’autre truc, fit Paj avec un sourire 
malicieux.

Shed rougit un peu.
— J’ai… je l’ai entendu dire par d’autres gars à 

qui on en a posé une, dit-il sans regarder Holden. 
Apparemment, il y a une période d’identification du 
corps avec la prothèse pendant laquelle, si le sujet se, 
hem, masturbe, il a l’impression que c’est la main de 
quelqu’un d’autre qui le fait.

Holden laissa le commentaire flotter dans l’air 
pendant une seconde, le temps que les oreilles de 
Shed virent au cramoisi.

— C’est bon à savoir, lâcha-t-il. Et pour la 
nécrose ?

— Il y a une légère infection. Les asticots la 
limitent, et l’inflammation est en fait une bonne 
chose, dans la situation présente, de sorte que nous 
n’avons pas à lutter trop durement tant qu’elle ne se 
répand pas.

— Il sera remis pour le prochain trajet ?
Pour la première fois, Paj se renfrogna.
— Merde alors, sûr que je serai remis ! Je suis déjà 

prêt. C’est mon truc, être prêt, monsieur.
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— Probablement, dit Shed. Selon la façon dont le 
lien prendra. Si ce n’est pas le prochain trajet, alors 
le suivant.

— Que dalle, fit Paj. Je suis capable de manier la 
glace avec une seule main mieux que la moitié des 
bourrins que vous avez à bord de cette poubelle.

Holden réprima un sourire.
— Une fois encore, c’est bon à savoir. Restez 

comme ça.
Paj grommela quelque chose. Shed préleva un 

autre asticot sur le moignon. Holden retourna à l’as-
censeur, et cette fois il n’hésita pas.

Le poste de navigation du Canterbury n’avait rien 
pour impressionner. Les écrans occupant toute une 
cloison qu’Holden avait imaginés lorsqu’il s’était 
engagé dans la Flotte existaient bien sur les plus 
grands vaisseaux mais, même là, c’était plus pour la 
décoration que par besoin. Ade était assise devant 
deux écrans à peine plus larges que les terminaux 
individuels. Des graphiques illustrant l’efficacité et 
la puissance du réacteur et du moteur évoluaient en 
temps réel dans les coins, des données se déroulaient 
sur la droite à mesure que les différents systèmes les 
transmettaient. Elle portait un gros casque dont les 
écouteurs recouvraient entièrement ses oreilles, et 
il s’en échappait le rythme assourdi d’une ligne de 
basse. Si le Canterbury détectait une anomalie, elle 
en était avertie. Si un système commettait une erreur, 
elle en était avertie. Si le commandant McDowell 
quittait son poste, elle en était avertie et avait ainsi 
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le temps de couper la musique et de paraître s’affai-
rer avant son arrivée. Cet hédonisme mineur n’était 
qu’un des mille aspects de sa personne qui la ren-
daient attirante aux yeux d’Holden. Il l’approcha 
par-derrière, lui ôta son casque en douceur et dit :

— Salut.
Elle sourit, tapota un des écrans et fit glisser le 

casque autour de son long cou fin où il reposa tel un 
bijou technologique.

— Officier en second James Holden, dit-elle d’un 
ton exagérément formel que son lourd accent nigé-
rian rendait encore plus prononcé. Et que puis-je faire 
pour vous ?

— Vous savez, c’est amusant que vous posiez cette 
question, parce que je pensais justement qu’il serait 
très agréable de revenir en bonne compagnie à ma 
cabine, quand le troisième quart commencera. Nous 
pourrions nous offrir un petit dîner romantique avec 
la même nourriture infâme qu’on sert à la coquerie, 
écouter un peu de musique.

— Boire un peu de vin, ajouta-t-elle. Enfreindre 
un peu le protocole. L’idée est séduisante, mais je n’ai 
pas le goût pour les activités sexuelles, ce soir.

— Je ne parlais pas d’activités sexuelles, mais de 
dîner ensemble. Bavarder un peu.

— Moi, je parlais d’activités sexuelles.
Holden s’accroupit à côté de son fauteuil. Dans 

la gravité réduite de deux tiers que provoquait leur 
poussée actuelle, c’était une position tout à fait 
confortable. Le sourire d’Ade s’adoucit. Le déroulé des 
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données émit un tintement discret. Elle l’étudia, tapa 
une touche de déblocage et se tourna vers lui.

— Ade, je vous aime bien, fit-il. Je veux dire, j’ap-
précie vraiment votre compagnie. Je ne comprends 
pas pourquoi nous ne pouvons pas passer un peu de 
temps ensemble en restant habillés.

— Holden. Mon cœur. Arrêtez ça, d’accord ?
— Arrêter quoi ?
— Arrêtez de vouloir que je devienne votre petite 

amie. Vous êtes charmant. Vous avez un joli petit 
cul, et vous êtes plutôt distrayant au pieu. Mais ça ne 
signifie pas que nous sommes fiancés.

Holden se balança sur ses talons, et malgré lui il 
sentit qu’il faisait la moue.

— Ade. Pour que ça marche pour moi, il faut qu’il 
y ait un peu plus que ça.

— Mais il n’y a pas plus, répliqua-t-elle en lui pre-
nant la main. Et c’est très bien comme ça. Ici, vous 
êtes le second, et moi en contrat à durée limitée. Un 
autre trajet, peut-être deux, et je serai partie.

— Je ne suis pas enchaîné à ce vaisseau, moi non 
plus…

Le rire de la jeune femme exprimait autant la cha-
leur que le doute.

— Depuis combien de temps êtes-vous sur le 
Cant ?

— Cinq ans.
— Vous n’irez nulle part ailleurs. Vous vous sentez 

bien ici.
— Bien ? Le Cant est un transport de glace vieux 
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d’un siècle. Pour trouver un engagement plus mer-
dique, il faut vraiment chercher. Chaque personne 
à bord est soit dramatiquement sous-qualifiée, soit 
elle a sérieusement merdé lors de son dernier enga-
gement.

— Et vous vous sentez bien à bord.
Son regard était moins amical, d’un coup. Elle se 

mordilla la lèvre inférieure, baissa les yeux sur l’écran, 
les releva.

— Je n’ai pas mérité ça, dit-il.
— C’est vrai, approuva-t-elle. Écoutez, je vous 

ai dit que je n’étais pas d’humeur, ce soir. J’ai besoin 
d’une bonne nuit de repos. Je serai plus conciliante 
demain.

— Promis ?
— C’est même moi qui préparerai le dîner. 

Excuses acceptées ?
Il se pencha et pressa ses lèvres contre celles de 

la jeune femme. Elle répondit, d’abord poliment puis 
avec plus de fougue. Elle enserra sa nuque dans ses 
doigts un moment, avant de l’écarter.

— Vous êtes beaucoup trop doué pour ce genre de 
choses. Vous devriez y aller, maintenant. Le devoir, 
tout ça…

— Très bien, dit-il, sans bouger d’un millimètre.
— Jim…
Le système de communication interne du vaisseau 

émit un déclic annonçant son activation.
— Holden sur la passerelle, ordonna le capitaine 

McDowell d’une voix pincée, avec un léger écho.
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Holden répondit par un geste obscène qui fit rire 
Ade. Il se pencha vivement, déposa un baiser sur 
sa joue, puis se dirigea vers l’ascenseur principal en 
souhaitant sans trop de méchanceté que McDowell 
souffre de furonculose fulgurante et d’humiliation 
publique pour son intervention malvenue.

La passerelle était à peine plus grande que ses 
quartiers, et moitié moins que la coquerie. Si l’on fai-
sait abstraction de l’écran de contrôle surdimensionné 
que le commandant avait exigé à cause de sa myo-
pie croissante et de sa méfiance pour toute chirurgie 
correctrice, il aurait pu s’agir de l’arrière-salle d’un 
bureau de comptable. L’air sentait l’astringent de net-
toyage et le thé yerba maté trop fort de quelqu’un. 
McDowell fit pivoter son fauteuil à l’arrivée d’Holden, 
et désigna le poste de communication par-dessus son 
épaule.

— Becca ! Mettez-le au parfum.
Rebecca Byers, l’officier de transmissions de ser-

vice, aurait pu être la progéniture issue de l’accouple-
ment entre un requin et une hache. Des yeux noirs, 
des traits acérés et des lèvres si fines qu’elles sem-
blaient ne pas exister. La rumeur à bord prétendait 
qu’elle s’était enrôlée pour éviter des poursuites après 
l’assassinat de son ex-mari. Holden l’aimait bien.

— Signal de détresse, dit-elle. Capté il y a deux 
heures. La vérification du transpondeur a été authen-
tifiée par le Callisto. Ce n’est pas une blague.

— Ah, fit Holden, puis : Merde. Nous sommes les 
plus proches ?

P001-912-9782253083658.indd   29001-912-9782253083658.indd   29 12/04/2018   15:5412/04/2018   15:54



30

— Le seul vaisseau à quelques millions de kilo-
mètres.

— Eh bien, ça semble logique.
Becca tourna son attention vers le capitaine. 

McDowell fit craquer les jointures de ses doigts et 
contempla l’écran. La lumière de celui-ci lui donnait 
un teint verdâtre assez étrange.

— Il est près d’un astéroïde répertorié n’apparte-
nant pas à la Ceinture, dit-il.

— Vraiment ? fit Holden, incrédule. Ils l’ont per-
cuté ? Il n’y a rien d’autre à des millions de kilomètres 
à la ronde.

— Peut-être qu’ils se sont arrêtés là parce que 
quelqu’un avait besoin d’aller faire sa grosse commis-
sion. Une andouille se trouve là-bas et a actionné son 
signal de détresse, et nous sommes les plus proches. 
C’est tout ce que nous savons. En admettant que…

La loi en vigueur dans tout le système solaire était 
sans équivoque. Dans un environnement aussi hos-
tile à la vie que l’espace, l’aide et la bienveillance de 
vos congénères humains n’étaient pas en option. Par 
sa seule existence, le signal de détresse obligeait le 
vaisseau le plus proche à venir porter assistance à son 
émetteur. Ce qui ne signifiait pas que cette loi était 
universellement appliquée.

Le Canterbury était en charge maximale : plus d’un 
million de tonnes de glace soumis à une accélération 
progressive pendant le mois écoulé. Tout comme 
le petit glacier qui avait écrasé le bras de Paj, cette 
masse serait difficile à ralentir. La tentation d’avoir 
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une défaillance dans les communications, d’effacer 
les données reçues et de laisser le grand dieu Darwin 
décider était toujours présente.

Mais si telle avait été l’intention de McDowell, il 
n’aurait pas fait venir son second. Ni proféré cette 
suggestion alors que tout le monde à bord pou-
vait l’entendre. Holden comprenait le stratagème. 
Le capitaine allait faire croire que lui-même aurait 
volontiers passé outre les lois d’assistance si cela 
n’avait tenu qu’à lui, mais comme il y avait Holden… 
Les membres d’équipage le respecteraient pour avoir 
rechigné à sabrer dans les profits du vaisseau. Et ils 
respecteraient Holden pour avoir insisté pour qu’on 
applique les règles. Quoi qu’il arrive, le capitaine et 
son second seraient détestés pour ce que la loi et la 
simple décence humaine les obligeaient à faire.

— Nous devons nous arrêter, dit Holden, avant 
de risquer : Il y aura peut-être une prime de sauvetage.

McDowell pianota sur son écran. La voix d’Ade 
s’éleva de la console, aussi douce et chaude que si elle 
s’était trouvée dans la pièce.

— Capitaine ?
— J’ai besoin d’une évaluation sur l’arrêt de cette 

poubelle.
— Monsieur ?
— Quelles difficultés pour stopper au niveau de 

CA-2216862 ?
— Nous allons faire halte auprès d’un astéroïde ?
— Je vous le dirai quand vous aurez suivi mon 

ordre, navigateur Tukunbo.
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— Oui, monsieur, répondit-elle, et Holden perçut 
une série de clics. Si nous nous déroutons maintenant 
et que nous fonçons à plein pendant à peu près deux 
jours, je peux nous amener à moins de cinquante 
mille kilomètres, monsieur.

— Qu’entendez-vous par « foncer à plein » ? 
demanda McDowell.

— Chacun devra rester dans son siège anti-crash.
— Et c’est ce que nous ferons, bien sûr, soupira 

le capitaine en grattant sa barbe emmêlée. Avec un 
peu de chance, le déplacement de la glace ne causera 
pas plus de quelques millions de dollars de dégâts à la 
coque. Je me fais vieux pour tout ça, Holden. Vrai-
ment.

— Oui, monsieur, c’est très vrai. Et j’ai toujours 
aimé votre poste.

Avec une grimace, McDowell lui adressa un geste 
obscène. Rebecca s’esclaffa brièvement, et il se tourna 
vers elle.

— Envoyez un message à la source du signal pour 
avertir que nous sommes en route. Et faites savoir à 
Cérès que nous aurons du retard. Holden, dans quel 
état est le Knight ?

— Pas question d’un vol atmosphérique tant que 
nous n’aurons pas changé certaines pièces, mais il 
tiendra sans problème cinquante mille kilomètres 
dans le vide.

— Vous en êtes bien certain ?
— Naomi l’a affirmé. Ce qui rend la chose vraie.
McDowell se leva, dépliant sa carcasse de près 
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de deux mètres vingt-cinq plus famélique que celle 
d’un adolescent sur la Terre. Entre son âge et le fait 
de n’avoir jamais vécu dans la pesanteur normale, il 
n’allait pas tarder à le payer très cher. Holden éprou-
vait pour lui un élan de sympathie qu’il n’exprimerait 
jamais, pour ne pas mettre McDowell mal à l’aise.

— Voilà le topo, Jim, dit le capitaine assez bas 
pour que seul son second l’entende. Il est exigé de 
nous que nous nous arrêtions et que nous fassions 
une tentative de sauvetage, mais nous ne sommes pas 
obligés de nous dérouter, si vous me comprenez.

— Nous nous serons arrêtés, remarqua Holden.
McDowell donna une tape dans le vide de ses 

deux mains pareilles à des araignées. Un des nom-
breux gestes propres aux Ceinturiens, qui avait évo-
lué pour demeurer visible quand ils portaient une 
combinaison pressurisée.

— Je ne peux pas faire autrement, dit-il. Mais si 
vous remarquez quoi que ce soit qui vous semble ne 
pas coller, ne vous remettez pas à jouer au héros. Vous 
remballez et vous rentrez au bercail.

— Et nous laissons faire le vaisseau suivant qui 
passera dans le secteur ?

— Et nous ne prenons pas de risques. C’est un 
ordre. Compris ?

— Compris, dit Holden.
McDowell enclencha le système comm interne et 

entreprit d’expliquer la situation à l’équipage. Holden 
imagina qu’il entendait le chœur des grognements 
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mécontents montant à travers les ponts. Il alla voir 
Rebecca.

— Qu’est-ce que nous avons sur ce vaisseau ?
— Un cargo léger. Enregistré sur Mars. Port d’at-

tache : Éros. Nom : le Scopuli…

P001-912-9782253083658.indd   34001-912-9782253083658.indd   34 12/04/2018   15:5412/04/2018   15:54


	26247090 5
	26247090 6
	26247090 7
	26247090 8
	26247090 9
	26247090 10
	26247090 11
	26247090 12
	26247090 13
	26247090 14
	26247090 15
	26247090 16
	26247090 17
	26247090 18
	26247090 19
	26247090 20
	26247090 21
	26247090 22
	26247090 23
	26247090 24
	26247090 25
	26247090 26
	26247090 27
	26247090 28
	26247090 29
	26247090 30
	26247090 31
	26247090 32
	26247090 33
	26247090 34

