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CINQ ANS ET DEMI PLUS TOT

aladin, tu as vu cette pierre? demanda Tien. Elle change
— de couleur quand on I'observe sous différents angles.

Kaladin se détourna de la fenétre pour regarder son
frere. A treize ans désormais, le garcon enthousiaste qu’avait été
Tien s’était transformé en un adolescent qui ne I'était pas moins.
Bien qu’il ait grandi, il restait petit pour son Age, et sa tignasse
noire et brune refusait toujours toute tentative d’y mettre de
I'ordre. Il était accroupi prés de la table 2 manger en bois de
nusselier laqué, les yeux au niveau de la surface luisante, et
inspectait une petite pierre informe.

Assis sur un tabouret, Kal pelait des longueraves a 'aide d’'un
petit couteau. Les racines brunes étaient sales a I'extérieur et
collantes lorsqu’il les entaillait, si bien qu’y travailler lui endui-
sait les doigts d’'une épaisse couche de crémon. Il termina de
peler une racine et la tendit a sa mére, qui la nettoya, la hacha et
'ajouta dans la marmite.

— Maman, regarde, dit Tien. (La lumiére de la fin d’apres-
midi s’engouffrait par la fenétre du coté sous le vent, baignant
la table.) Sous cet angle, la pierre scintille en rouge, mais sous
celui-ci, elle est verte.

— Peut-étre qu’elle est magique, répondit Hesina.
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Les morceaux de longuerave tombeérent dans I'eau 'un apres
l'autre, avec un bruit légérement différent pour chacun.

— Je crois qu’elle doit 'étre, répondit Tien. Ou alors, elle
contient un spréne. Est-ce que les sprénes vivent dans la pierre?
— Les sprénes vivent a l'intérieur de tout, répliqua Hesina.

— IlIs ne peuvent pas vivre a I'intérieur de tout, dit Kal en lais-
sant tomber une pelure dans le seau a ses pieds.

Il se tourna vers la fenétre pour observer la route qui menait de
la ville au manoir du bourgmestre.

— Si, répondit Hesina. Les sprénes apparaissent quand
quelque chose change - quand la peur apparait, ou quand il se
met a pleuvoir. Ils sont le coeur du changement, et par consé-
quent le coeur de toutes choses.

— Cette longuerave, dit Kal en I'élevant d'un air sceptique
dans les airs.

— Elle contient un spréne.

— Etsion la découpe?

— Chaque morceau contient un spréne. Mais plus petit.

Kal fronca les sourcils et étudia la longue racine. Elles pous-
saient dans des fissures de la pierre ou I'eau s’accumulait. Elles
avaient un léger gotit minéral, mais elles étaient faciles a faire pous-
ser. Sa famille avait besoin de nourriture bon marché ces jours-ci.

— Donc, nous mangeons des sprénes, dit Kal d’une voix
neutre.

— Non, rectifia-t-elle, nous mangeons les racines.

— Quand nous sommes obligés, ajouta Tien avec une grimace.

— Etles sprénes? insista Kal.

Ils sont libérés. Pour retourner la ou vivent les sprénes, ou
que ca puisse étre.

— Estce que je contiens un spréene? demanda Tien en baissant
les yeux vers sa poitrine.

— Tu as une dme, mon chéri. Tu es une personne. Mais les
parties de ton corps contiennent peut-étre bien des sprénes qui
vivent a l'intérieur d’elles. De tout petits.

Tien se pinca la peau, comme s’il cherchait a en extirper ces
sprénes minuscules.

— Le fumier, dit soudain Kal.
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— Kal! aboya Hesina. Ce ne sont pas des choses a dire a
I'’heure du repas.

— Le fumier, insista Kal. Est-ce qu’il contient des sprénes?

— Jimagine.

— Des sprénes de fumier, dit Tien avant d’éclater de rire.

Sa meére continuait a hacher.

— Pourquoi toutes ces questions, tout a coup!

Kal haussa les épaules.

— Clest juste que... je n’en sais rien. Parce que.

Ces derniers temps, il réfléchissait beaucoup au fonctionne-
ment du monde, a ce qu’il allait faire de la place qu’il y occu-
pait. Les autres garcons de son 4ge ne s’interrogeaient pas sur
leur place. La plupart savaient ce que 'avenir leur réservait : les
travaux des champs.

Kal, en revanche, avait le choix. Lors de ces derniers mois, il
avait enfin fait ce choix. Il allait devenir soldat. Il avait quinze
ans a présent, et pourrait s'engager comme volontaire lorsque
le prochain recruteur passerait en ville. C’était ce qu’il comptait
faire. Plus d’hésitations : il allait apprendre a se battre. Cétait
son dernier mot. N’est-ce pas?

— Je veux comprendpre, dit-il. Je veux simplement que tout ait
un sens.

Cette réponse fit sourire sa meére, vétue de sa robe de travail
brune, les cheveux rassemblés en queue-de-cheval, cachés sous
son foulard jaune.

— Qu’estce qu'ilya? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que tu souris?

— Tu veux simplement que tout ait un sens’

— Oui.

— Eh bien, la prochaine fois que les ardents passeront en ville
pour briler des prieres et élever la Vocation des gens, je leur
transmettrai le message. (Elle sourit.) D’ici 13, continue a éplu-
cher les longueraves.

Kal soupira, mais s’exécuta. Il regarda de nouveau par la
fenétre et faillit [aicher la racine sous 'effet de la stupéfaction. La
voiture... Elle descendait la route depuis le manoir. Il éprouva un
moment d’hésitation nerveuse. Il avait réfléchi, établi des plans,
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mais a présent que le moment était venu, il voulait continuer a
éplucher les racines. Il y aurait bien une autre occasion...

Non. Il se leva, s’efforcant de chasser toute anxiété de sa voix.

— Je vais aller me rincer.

Il montra ses doigts couverts de crémon.

— Tu aurais dt commencer par laver les racines comme je te
'avais dit, commenta sa mére.

— Je sais, répondit Kal. (Son soupir de regret sonnait-il faux?)
Peut-étre que je vais aller toutes les laver.

Hesina ne répondit pas lorsqu’il rassembla les racines restantes,
se dirigea vers la porte, le cceur battant la chamade, et sortit dans
la lumiere du soir.

— Tuvois, dit Tien derriére lui, sous cet angle, elle est verte. Je
ne crois pas que ce soit un spréne, maman. C’est la lumiere. Elle
fait changer la pierre...

La porte se referma. Kal posa les racines et traversa en courant
les rues de Pierre-d’Atre, croisant des hommes en train de couper
du bois, des femmes qui jetaient de I'eau de vaisselle, et un groupe
d’anciens qui contemplaient le coucher du soleil assis sur des
marches. Il plongea les mains dans un tonneau d’eau de pluie,
mais ne s’arréta pas tandis qu'il les secouait pour les sécher. Il
contourna en courant la maison de Mabrow le porcher, dépassa
la cuve communale - le grand trou taillé dans la pierre au coeur
de la ville afin de recueillir la pluie - et longea le mur brise-vent,
le flanc de colline abrupt contre lequel la ville était batie pour
I'abriter des tempétes.

La il trouva un petit bouquet de lestes-souches. Ces arbres
noueux, de la taille d’'un homme, ne possédaient de feuilles que
du coté sous le vent, et elles poussaient le long du tronc comme
des barreaux d’échelle, agitées par la brise fraiche. Lorsque Kal
approcha, les feuilles pareilles a des banniéres se collerent contre
les troncs en émettant une série de claquements.

Le pere de Kal se trouvait de I'autre cdté, mains jointes derriére
son dos. Il attendait la ot la route du manoir décrivait un virage
qui I'éloignait de Pierre-d’Atre. Lirin sursauta lorsqu’il aper-
cut Kal. Il portait ses plus beaux vétements : un manteau bleu,
boutonné sur les cotés, comme ceux des pales-iris. Mais il portait
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en dessous un pantalon blanc qui donnait des signes d’usure. Il
étudia Kal a travers ses lunettes.

— Je faccompagne, bredouilla Kal. Au manoir.

— Comment le savais-tu?

— Tout le monde le sait, répondit Kal. Tu croyais que personne
ne parlerait si le clarissime Roshone t'invitait a diner? Toi en
particulier?

Lirin se détourna.

— J’ai dit a ta meére de te garder occupé.

— Elle a essayé. (Kal fit la grimace.) Je vais sans doute me
faire passer une bourrasque quand elle trouvera ces longueraves
posées devant la porte.

Lirin ne répondit pas. La voiture s’arréta non loin de 13, les
roues raclant la pierre.

— Kal, ce ne sera pas une partie de plaisir, lui dit Lirin.

— Je ne suis pas idiot, papa. (Quand Hesina avait appris
que 'on n’avait plus besoin d’elle pour travailler en ville... Eh
bien, il y avait une raison s’ils en étaient réduits a manger des
longueraves.) Si tu dois aller 'affronter, il vaut mieux que tu aies
quelqu’un pour te soutenir.

— Et ce quelqu’un, c’est toi!

— Je suis a peu prés tout ce que tu as.

Le cocher s’éclaircit la gorge. Il ne descendit pas pour ouvrir la
portiére comme il le faisait pour le clarissime Roshone.

Lirin mesura Kal du regard.

— Si tu me renvoies, je pars, dit Kal.

— Non. Accompagne-moi si tu y tiens vraiment.

Lirin s’avanca vers la voiture et ouvrit la portiere. Ce n’était
pas le riche véhicule aux ornements dorés qu’utilisait Roshone.
C’était la seconde voiture, celle qui était marron et plus ancienne.
Kal y monta, éprouvant une bouffée d’excitation face a cette
petite victoire - ainsi qu'une panique équivalente.

IIs allaient affronter Roshone. Enfin.

A lintérieur, les banquettes étaient stupéfiantes, recouvertes
du tissu rouge le plus doux que Kal ait jamais connu. Il s’assit et
trouva la banquette incroyablement moelleuse. Lirin s’assit face
a lui, fermant la porte, et le cocher claqua son fouet a I'intention
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des chevaux. Le véhicule fit demi-tour et remonta la route en
cahotant. Aussi douce que soit la banquette, le trajet fut terrible-
ment accidenté et fit s’entrechoquer les dents de Kaladin. C’était
pire que de voyager en chariot, mais c¢’était sans doute parce qu’ils
avancaient plus vite.

— Pourquoi tu ne voulais pas qu'on en entende parler!
demanda Kaladin.

— Je n’étais pas str d'y aller.

— Qu’estce que tu aurais pu faire d’autre?

— Partir, dit Lirin. Vous emmener a Kharbranth pour échap-
per a cette ville, 4 ce royaume et aux rancceurs mesquines de
Roshone.

Kal cligna des yeux, stupéfait. Il n’y avait jamais pensé.
Soudain, tout lui sembla se développer. Son avenir changea, se
replia sur lui-méme, prit une tout autre forme. Papa, maman,
Tien... avec lui.

— Vraiment!

Lirin hocha la téte d’un air absent.

— Meéme si nous n’allions pas & Kharbranth, je suis stir que
beaucoup de villes aléthies nous accueilleraient. La plupart
n’ont jamais eu de chirurgien pour s’occuper d’elles. Elles se
débrouillent avec des gens du coin qui ont appris la majeure
partie de ce qu’ils savent a travers les superstitions ou en s’exer-
cant sur des chulls blessés. Nous pourrions méme partir pour
Kholinar; je suis assez doué pour y trouver du travail comme
assistant d’'un médecin.

— Alors pourquoi est-ce quon n’y va pas! Pourquoi est-ce
qu’on n'y est pas déja?

Lirin regarda par la vitre.

— Je n’en sais rien. Nous devrions partir. Ce serait logique.
Nous avons 'argent. Personne ne veut de nous ici. Le bourgmestre
nous déteste, les gens se méfient de nous, le Pére-des-tempétes
lui-méme semble désireux de nous voir tomber.

Il entendait une nuance particuliére dans la voix de Lirin. Du
regret!

— Autrefois, j’ai fait de gros efforts pour partir, dit Lirin plus
doucement. Mais il existe un lien entre le foyer d'un homme et
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son coeur. Je me suis occupé de ces gens, Kal. J’ai mis leurs enfants
au monde, guéri leurs fractures, soigné leurs éraflures. Tu n’as vu
que leurs mauvais cotés, ces derniéres années, mais il y a eu avant
ca une époque agréable. (Il se tourna vers Kaladin, mains jointes
devant lui, tandis que la voiture cahotait.) Ils sont a moi, mon fils.
Et je suis a eux. Ils sont ma responsabilité, a présent que Wistiow
n’est plus la. Je ne peux pas les laisser 3 Roshone.

— Méme s'ils apprécient ce qu'il fait?

— Surtout pour cette raison. (Lirin leva la main vers sa téte.)
Pere-des-tempétes. Ca parait plus idiot maintenant que je le dis
tout haut.

— Non, je comprends. Je crois. (Kal haussa les épaules.)
J’imagine, enfin, ils viennent toujours vers nous quand ils
sont blessés. Ils se plaignent que c’est contre nature d’ouvrir
quelqu’un, mais ils viennent quand méme. Avant, je me deman-
dais pourquoi.

— Ettu en es arrivé a une conclusion?

— Plus ou moins. J'ai décidé qu’au bout du compte, ils préfé-
raient étre en vie pour te maudire quelques jours de plus. C’est
ce qu'ils font. Tout comme ce que tu fais, toi, c’est les guérir. Et
avant, ils te donnaient de 'argent. Ils peuvent bien raconter ce
qu’ils veulent, mais quand un homme met ses sphéres quelque
part, c’est que ce quelque part lui importe. (Kal fronca les sour-
cils.) J'imagine qu’ils t’appréciaient effectivement.

Lirin sourit.

— Des paroles d’une grande sagesse, Kal. J'oublie toujours que
tu es presque un homme. Quand as-tu grandi sans que je m’en
rende compte?

La nuit ot nous avons failli nous faire voler, songea aussitot Kal. La
nuit ot tu as éclairé les hommes a Uextérieur et prouvé que la bravoure
n’avait rien d voir avec une lance tenue au combat.

— Mais tu te trompes sur une chose, reprit Lirin. Tu m’as
dit qu’ils m’appréciaient. Mais c’est toujours le cas. Oh, ils ron-
chonnent - ils 'ont toujours fait. Mais ils nous laissent aussi de
la nourriture.

Kal sursauta.

— Ah bon?
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— Comment crois-tu que nous avons mangé ces quatre
derniers mois?

— Mais...

— Comme ils ont peur de Roshone, ils le font discrétement.
IIs ont laissé & manger pour ta mére quand elle partait laver le
linge, ou dans le tonneau d’eau de pluie quand il était vide.

— Ils ont essayé de nous voler.

— Ces hommes-la aussi nous ont donné & manger.

Kal y réfléchit tandis que la voiture atteignait le manoir. Il y
avait longtemps qu’il n’avait pas visité ce grand batiment a un
étage. Il possédait un toit ordinaire incliné du coté des tempétes,
mais bien plus grand que d’habitude. Ses murs étaient faits
d’épaisses pierres blanches, et il s’ornait de somptueuses colonnes
de pierre du co6té sous le vent.

Allait-il y voir Laral? Il était géné de penser si peu a elle ces
jours-ci.

Le jardin de devant du manoir possédait un mur de pierre
bas couvert de toutes sortes de plantes exotiques. Des boutons-
deroche en bordaient le dessus, recouvrant I'extérieur de leurs
lianes. Des amas d’une variété bulbeuse de schiste-écorce pous-
saient le long de l'intérieur, éclatant de toute une gamme de
couleurs vives : des oranges, des rouges, des jaunes et des bleus.
Certains ressemblaient 2 des tas de vétements, avec des plis
déployés comme des éventails. D’autres poussaient comme des
cornes. La plupart possédaient des vrilles pareilles a des fils qui
ondulaient au vent. Le clarissime Roshone prétait beaucoup plus
d’attention a ses jardins que Wistiow avant lui.

IIs franchirent les colonnes blanchies a la chaux et entrérent
par les épaisses portes coupetempéte en bois. A l'intérieur, le
vestibule au plafond bas était orné de céramiques; des sphéres de
zircon les peignaient d’un éclat bleu pale.

Un grand serviteur vétu d'un long manteau noir et d’une
cravate violet vif les accueillit. C’était Natir, devenu intendant
a la mort de Miliv. On l'avait ramené de Dalilak, grande ville
cotiere du nord.

Natir les conduisit vers une salle & manger ou Roshone était
assis 2 une longue table de bois sombre. Il avait pris du poids,
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mais pas assez pour qu’on puisse le qualifier de corpulent. Il
portait toujours cette barbe grisonnante, et ses cheveux étaient
graissés et coiffés en arriere afin de lui tomber au niveau du col.
Il portait un pantalon blanc et un gilet rouge ajusté par-dessus
une chemise blanche.

Il avait déja entamé son repas, dont les odeurs épicées firent
gronder I'estomac de Kal. Depuis combien de temps n’avait-il
pas mangé de porc? Il y avait sur la table cing sauces différentes
pour y tremper la viande, et le vin de Roshone était d’une teinte
orange soutenue et cristalline. Il mangeait seul, et Kal ne vit ni
Laral ni son fils.

Le serviteur désigna une table dressée dans une piéce voisine
de sa salle a manger. Le pere de Kal y lanca un coup d’ceil, puis se
dirigea vers la table de Roshone et s’y assit. Roshone marqua un
temps d’arrét alors qu’il portait la brochette a ses lévres, et une
sauce brune épicée se mit a goutter sur la table devant lui.

— Je suis du deuxieme nahn, dit Lirin, et j’ai une invitation
personnelle a diner avec vous. Vous devez tout de méme bien
suivre les préceptes de rang d’assez prés pour m’accorder une
place a votre table.

Roshone serra les dents mais ne protesta pas. Inspirant profon-
dément, Kal s’assit prés de son pere. Avant d’aller prendre part
a la guerre dans les Plaines Brisées, il fallait qu’il sache. Son pére
était-il un lache ou un homme courageux?

A la lueur des spheres de leur foyer, Lirin lui avait toujours
semblé faible. Il travaillait dans sa salle d’opération, ignorant ce
que les gens de la ville disaient sur son compte. Il empéchait son
fils de s’entrainer a la lance et lui interdisait d’envisager de partir
a la guerre. N’étaient-ce pas la les actions d'un lache? Mais cinq
mois plus tot, Kal avait découvert chez son pére un courage inat-
tendu.

A la lumiére calme et bleue du palais de Roshone, Lirin soute-
nait le regard d’un homme qui le dépassait nettement en rang, en
richesse et en pouvoir. Et il ne bronchait pas. Comment faisait-il?
Le coeur de Kal battait de maniére incontrélable. Il dut poser les
mains sur son giron pour éviter qu’elles ne trahissent sa nervo-
sité.
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Roshone fit signe a un serviteur et, peu apres, de nouveaux
couverts furent dressés. Les bords de la piece étaient plongés
dans I'obscurité. La table de Roshone formait un ilot de lumiére
au cceur d’une vaste étendue noire.

Il y avait pres d’eux des bols d’eau pour se tremper les doigts et
des serviettes de tissu blanc amidonné. Un repas de pale-iris. Kal
avait rarement mangé de nourriture aussi raffinée; il s’efforca de
ne pas se ridiculiser lorsqu’il prit une brochette d’un geste hési-
tant et imita Roshone, utilisant son couteau pour faire glisser le
morceau de viande du dessous avant de le porter a ses lévres et
de le mordre. La viande était tendre et savoureuse, bien que les
épices soient nettement plus fortes qu’il n’en avait I’habitude.

Lirin ne mangeait pas. Coudes posés sur la table, il regardait
diner le clarissime.

— J’ai souhaité vous offrir 'occasion de manger en paix, dit
enfin Roshone, avant que nous ne parlions de sujets graves. Mais
vous ne semblez pas vouloir profiter de ma générosité.

— Non.

— Treés bien, dit Roshone en prenant un morceau de pain sans
levain dans la corbeille pour en envelopper sa brochette et reti-
rer plusieurs morceaux de légumes qu’il mangea avec le pain.
Dans ce cas, dites-moi une chose. Combien de temps pensezvous
pouvoir encore me défier? Votre famille est sans ressources.

— Nous nous en sortons trés bien, intervint Kal.

Lirin lui lanca un coup d’ceil, mais ne le réprimanda pas
d’avoir parlé.

— Mon fils a raison. Nous avons de quoi vivre. Et si ca ne fonc-
tionne pas, nous pouvons toujours partir. Je refuse de me plier a
votre volonté, Roshone.

— Si vous partiez, dit Roshone en levant un doigt, je contac-
terais votre nouveau bourgmestre pour lui parler des sphéres que
vous m’avez volées.

— Une enquéte me donnerait raison. Par ailleurs, en tant que
chirurgien, je suis immunisé contre la plupart des requétes que
vous pourriez faire.

C’était la vérité ; les hommes qui tenaient un role essentiel en
ville, ainsi que leurs apprentis, bénéficiaient d’une protection
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particuliére, méme contre les pales-iris. Le code légal vorin de
citoyenneté était assez complexe pour que Kaladin peine encore
a le comprendre.

— Qui, une enquéte vous donnerait raison, dit Roshone. Vous
vous étes montré tellement méticuleux, en préparant exactement
les bons documents. Vous étiez la seule personne présente avec
Wistiow lorsqu’il les a cachetés. Curieux qu’aucune de ses clercs
n’ait été 1a.

— Ces clercs lui ont lu les documents.

— DPuis ont quitté la piece.

— Parce qu’elles en ont recu 'ordre du clarissime Wistiow.
Elles 'ont admis, je crois bien.

Roshone haussa les épaules.

— Je n’ai pas besoin de prouver que vous avez volé ces spheres,
chirurgien. Simplement de continuer a faire ce que j'ai fait
jusque-la. Je sais que votre famille mange des restes. Combien de
temps allezvous continuer a la faire souffrir par orgueil?

— Elle ne se laissera pas intimider. Et moi non plus.

— Je ne vous demande pas si vous étes intimidés. Je vous
demande si vous avez faim.

— Absolument pas, répondit Lirin d’une voix de plus en plus
séche. Si nous sommes a court de nourriture, nous pouvons nous
régaler de l'attention que vous nous accordez, clarissime. Nous
sentons vos yeux qui nous observent, nous entendons ce que
vous chuchotez aux gens de la ville. A en juger par I'inquiétude
que nous vous inspirons, il semble que ce soit vous le plus inti-
midé.

Roshone garda le silence, levres pincées, tenant mollement la
brochette dans sa main, plissant ses yeux d’un vert vif. Dans le
noir, ces yeux semblaient quasiment briller. Kaladin dut refréner
un mouvement de recul sous le poids de ce regard désapproba-
teur. Les piles-iris comme Roshone dégageaient une impression
d’autorité naturelle.

Ce n’est pas un vrai paleris! Cest un exilé. Je finirai par voir des
hommes d’honneur, des vrais.

Lirin soutint calmement son regard.
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— Chaque mois ou nous résistons est un coup porté a votre
autorité. Vous ne pouvez pas me faire arréter, dans la mesure
ou 'enquéte me donnerait raison. Vous avez tenté de retourner
les autres contre moi, mais ils savent - au plus profond d’eux-
mémes - qu’ils ont besoin de moi.

Roshone se pencha vers lui.

— Je n’aime pas votre petite ville.

Cette curieuse réponse laissa Lirin songeur.

— Je n’aime pas étre traité comme un exilé, poursuivit
Roshone. Je n’aime pas vivre si loin de tout ce qui est important.
Et par-dessus tout, je n’aime pas les sombres-iris qui nourrissent
des idées de grandeur.

— J’ai du mal a éprouver la moindre compassion envers vous.

Roshone ricana. Il baissa les yeux vers son repas, comme s’il
avait perdu toute saveur.

— Treés bien. Procédons a... un arrangement. Je vais prendre
neuf dixiemes des sphéres. Vous pourrez avoir le reste.

Kal se leva, indigné.

— Mon pére ne ferait jamais...

— Kal, I'interrompit Lirin. Je peux parler pour moi-méme.

— Mais tu ne vas tout de méme pas accepter un accord?

Lirin ne répondit pas immédiatement. Enfin, il dit :

— Va aux cuisines, Kal. Demande-leur s’ils ont de la nourri-
ture plus a ton gout.

— Peére, non...

— Vas-y, mon fils.

La voix de Lirin était ferme.

Etait-ce vrai? Aprés tout ca, son pére allait-il simplement capi-
tuler? Kal sentit son visage s'empourprer, et il s’enfuit de la salle a
manger. Il connaissait le chemin des cuisines. Dans son enfance,
il y avait souvent diné avec Laral.

Il ne partit pas parce qu’on le lui demandait, mais parce qu’il
ne voulait pas que son pére ou Roshone voient ses émotions : le
dépit d’avoir tenu téte au clarissime alors que son pére comptait
conclure un accord, '’humiliation que son pére envisage seule-
ment cet accord, la frustration de se voir chassé. Kal éprouva une
honte immense de se surprendre a pleurer. Il passa devant deux
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soldats de Roshone qui se tenaient sur le pas de la porte, seule-
ment éclairés par une lampe a huile accrochée au mur. Leurs
traits rudes étaient soulignés de tons ambrés.

Kal s’empressa de les dépasser et tourna au bout du couloir
avant de s’arréter prés d'un présentoir a plantes, luttant contre
ses émotions. Le présentoir accueillait un germevrille d’intérieur,
concu pour rester ouvert; quelques fleurs coniques sortaient
de sa coquille vestigielle. La lampe accrochée au mur au-dessus
bralait d’'une minuscule lumiére étouffée. C'étaient la les pieces
les plus reculées du manoir, prés des quartiers des serviteurs, et
I'on n’utilisait pas de sphéres pour s’éclairer ici.

Kal s’adossa au mur, inspira puis expira. Il se sentait comme
I'un des dix fantasques - particulierement Cabine, qui se compor-
tait comme un enfant bien qu’il soit adulte. Mais que devait-il
penser du comportement de Lirin?

Il s’essuya les yeux, puis poursuivit son chemin et franchit la
porte battante pour entrer dans les cuisines. Roshone employait
toujours le cuisinier de Wistiow. Barm était un homme grand et
svelte aux cheveux noirs qu’il portait tressés. Il allait et venait le
long du comptoir, donnant des consignes a ses divers commis
tandis que quelques parshes entraient et sortaient par les portes
arriere du manoir, portant des caisses de nourriture. Barm tenait
une longue cuillere métallique qu’il cognait contre une marmite
ou une casserole suspendue au plafond chaque fois qu’il donnait
un ordre.

Il accorda a peine a Kal un regard de ses yeux marron, puis
dit 4 'un de ses serviteurs d’aller chercher du pain sans levain et
de la graine de talieu aux fruits. Un repas d’enfant. Kal se sentit
encore plus embarrassé que Barm ait su immédiatement pour-
quoi on l'avait envoyé aux cuisines.

Kal se dirigea vers le coin repas pour y attendre la nourriture.
C’était une alcdve blanchie a la chaux avec une table au dessus
d’ardoise. Il s’y assit, coudes sur la pierre, la téte entre les mains.

Pourquoi éprouvait-il une telle coléere de découvrir que son
pere s’apprétait peutétre a échanger la majeure partie de ses
sphéres contre sa sécurité? Si tel était le cas, il n’y aurait plus
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assez pour envoyer Kal a Kharbranth. Mais il avait déja décidé de
devenir soldat. Ca n’avait donc aucune importance. N’est-ce pas’

Je wais rejoindre U'armée, se dit-il. Je vais m’enfuir, je vais...

Soudain, ce réve - ce plan - lui sembla incroyablement puéril.
Il appartenait & un garcon qui mangeait des repas aux fruits et
méritait qu'on le renvoie quand les hommes parlaient de sujets
importants. Pour la premiére fois, 'idée de ne pas se former
aupres des chirurgiens 'emplit de regret.

La porte des cuisines s’ ouvrit a toute volée. Le fils de Roshone,
Rillir, entra d’'un pas nonchalant tout en bavardant avec la
personne qui le suivait.

— ... he sais pas pourquoi mon pere insiste pour que tout soit
constamment si terne ici. Des lampes a huile dans les couloirs?
On ne peut pas faire plus provincial. Ca lui ferait vraiment du
bien si je pouvais 'emmener a une ou deux chasses. Autant profi-
ter un peu de se trouver dans un endroit si reculé.

Rillir apercut Kal assis [a, mais son regard le balaya comme on
enregistrerait la présence d'un tabouret ou d’une étagére a vin :
en remarquant son existence, mais en l'ignorant par ailleurs.

Le regard de Kal était tourné vers la personne qui suivait Rillir.
Laral. La fille de Wistiow.

Tant de choses avaient changé. Il s’était écoulé si longtemps,
et la voir ravivait de vieilles émotions. La honte, Iexaltation.
Savaitelle que les parents de Kaladin avaient espéré les marier?
Le simple fait de la revoir faillit le troubler complétement. Mais
non. Si son pére était capable de regarder Roshone droit dans les
yeux, il pouvait en faire de méme avec elle.

Kal se leva et la salua d’un signe de téte. Elle le regarda et rougit
légerement alors méme qu’elle entrait avec une vieille nourrice
dans son sillage - un chaperon.

Qu’étaitil arrivé a la Laral qu'il avait connue, la fille aux
cheveux flottants blonds et noirs qui aimait grimper aux rochers
et courir a travers champs? Elle était a présent vétue d’une
élégante robe de pale-iris de soie jaune et luisante, les cheveux soi-
gneusement coiffés et teints en noir pour en masquer le blond.
Sa main gauche était sagement cachée dans sa manche. Laral
ressemblait 4 une pale-iris.
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La fortune de Wistiow - ce qu’il en restait - lui avait été trans-
mise. Et quand Roshone avait recu I'autorité sur Pierre-d’Atre
ainsi que le manoir et les terres environnantes, le haut-prince
Sadeas avait accordé une dot a Laral a titre de compensation.

— Toi, dit Rillir en désignant Kal et en parlant avec un accent
chati¢ de citadin. Sois gentil et va nous chercher a souper. Nous
allons le prendre ici dans le coin.

— Je ne suis pas un serviteur de cuisine.

— Etalors?

Kal rougit.

— Si vous attendez un pourboire ou une récompense simple-
ment pour aller me chercher a4 manger...

— Je ne... je veux dire... (Kal se tourna vers Laral.) Dis-lui,
Laral.

Elle détourna le regard.

— Eh bien vasy, mon garcon, ditelle. Fais ce qu'on te dit.
Nous avons faim.

Kal la regarda bouche bée, puis sentit son visage s’'empourprer
encore davantage.

— Je... Pas question que j aille vous chercher quoi que ce soit,
réussit-il a dire. Je ne le ferais pas pour toutes les spheres que
vous pourriez m’offrir. Je ne suis pas garcon de courses, je suis
chirurgien!

— A, tu es le fils de celui-la.

— En effet, répondit Kal, surpris d’éprouver une telle fierté a
prononcer ces mots. Je ne vais pas me laisser brutaliser par vous,
Rillir Roshone. Pas plus que mon pére ne se laisse brutaliser par
le votre.

Sauf qu’ils sont en train de conclure un accord en ce moment méme...

— Mon pére ne m’avait pas dit a quel point tu étais amusant,
déclara Rillir en s’appuyant contre le mur. (Il semblait plus vieux
que Kaladin d’une décennie, pas simplement de deux ans.) Donc
tu trouves honteux d’aller chercher un repas pour quelqu'un?
Etre chirurgien rend donc tellement meilleur que le personnel
de cuisine?

— Eh bien, non. Simplement, ce n’est pas ma Vocation.

— Dans ce cas, quelle estelle?
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— Guérir les malades.

— Etsije ne mange pas, est-ce que je ne tomberai pas malade?
Alors ne pourrais-tu pas considérer comme ton devoir de me
nourrir!

Kal fronga les sourcils.

— Clest... eh bien, ce n’est pas du tout la méme chose.

— Je trouve que si, au contraire.

— Ecoutez, pourquoi est-ce que vous n’iriez pas vous chercher
vous-méme A manger’

— Ce n’est pas ma Vocation.

— Dans ce cas, quelle estelle? répliqua Kaladin en lui ren-
voyant ses propres mots au visage.

— Je suis I'héritier du bourgmestre, dit Rillir. Mon devoir
consiste a diriger — 2 m’assurer que le travail soit fait et que les
gens soient occupés a des tiches productives. Et, a ce titre, je
confie des tiches importantes a des sombres-iris oisifs pour qu’ils
se rendent utiles.

Kal hésita, de plus en plus furieux.

— Tu vois comme son petit cerveau fonctionne, dit Rillir a
Laral. Comme un feu mourant qui brile le peu de combustible
dont il dispose et produit de la fumée. Et puis, regarde, son visage
rougit sous 'effet de la chaleur.

— Rillir, il te plait, dit Laral en posant la main sur son bras.

Rillir la regarda, puis leva les yeux au ciel.

— Parfois, ma cheére, tu es aussi provinciale que mon pére.

Il se redressa bien droit et, d'un air résigné, il la conduisit
au-dela du coin, vers la cuisine proprement dite.

Kal se rassit violemment et faillit se meurtrir les jambes contre
le banc sous I'impact. Un serviteur lui apporta a manger et le
posa sur la table, ce qui ne fit que rappeler a Kal sa propre puéri-
lité. Il ne mangea donc pas; il se contenta de regarder fixement
la nourriture jusqu’a ce que son pére entre enfin dans la cuisine.
Rillir et Laral avaient alors disparu.

Lirin s’avanca vers I'alcove et étudia Kal.

— Tu n’as pas mangé.

Kal secoua la téte.

— Tu aurais dii : ¢’était gratuit. Viens.
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IIs quittérent le manoir en silence dans 'obscurité de la nuit.
La voiture les attendait, et Kal se retrouva bientdt assis face a son
pere. Le chauffeur bondit a sa place, fit trembler le véhicule, et
un coup de son fouet mit les chevaux en mouvement.

— Je veux devenir chirurgien, déclara soudain Kaladin.

Le visage de son pere, caché dans 'ombre, était indéchiffrable.
Mais lorsqu’il parla, il semblait perplexe.

— Je le sais bien, mon fils.

— Non. Je veux devenir chirurgien. Je ne veux pas m’enfuir
pour rejoindre 'armée.

Silence dans le noir.

— Tu lenvisageais sérieusement! demanda Lirin.

— Qui, admit Kaladin. C’était puéril. Mais j'ai décidé que je
préférais apprendre la chirurgie.

— Pourquoi? Qu’est-ce qui t'a fait changer d’avis?

— J’ai besoin de savoir comment ils pensent, dit Kaladin en
désignant le manoir. On leur apprend a faire des phrases alambi-
quées, et je dois étre capable de leur faire face et de leur répondre.
Pas de me courber comme...

Il hésita.

— Comme je I'ai fait? demanda Lirin en soupirant.

Kal se mordit la lévre, mais ne put s’'empécher de demander :

— Combien de spheéres as-tu accepté de lui donner? Estce
qu’il m’en restera encore assez pour aller a Kharbranth?

— Je ne lui ai rien donné.

— Mais...

— Roshone et moi avons parlé¢ un moment en débattant de la
somme. J’ai fait semblant de m’énerver et je suis parti.

— Fait semblant? demanda Kal, perplexe.

Son pere se pencha vers lui, chuchotant pour s’assurer que le
cocher n’entende pas. Entre les cahots et le bruit des roues sur la
pierre, il n’y avait pas grand risque.

— Ilfaut qu’il me croie disposé a plier. Le but de ce rendezvous,
c’était de donner Uapparence du désespoir. Une facade forte au
départ, puis la frustration, pour lui faire croire qu’il m’avait
atteint. Et enfin, une retraite. Il me réinvitera dans quelques
mois, aprés m’avoir laissé « mijoter ».
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— Mais dans ce cas, tu ne vas pas plier? demanda Kaladin.

— Non. Lui donner une seule de ces sphéres ne servirait qu’a
lui faire convoiter le reste. Ces terres ne produisent plus autant
qu’avant, et Roshone est pratiquement ruiné a force d’avoir
perdu des batailles politiques. Je ne sais toujours pas quel lord est
responsable de I'avoir envoyé ici nous tourmenter, mais j’aime-
rais bien me trouver quelques instants avec lui dans une piéce
obscure...

La férocité avec laquelle Lirin prononca ces mots choqua son
fils. Il n’avait jamais entendu son pére passer si pres de menacer
de recourir a une réelle violence physique.

— Mais pourquoi commencer par t'imposer ¢a’ chuchota Kal.
Tu disais qu’on pouvait continuer a lui résister. Maman le pense
aussi. On mangera mal, mais on ne mourra pas de faim.

Son peére ne répondit pas, mais sembla perturbé.

— Tu dois lui faire croire que nous capitulons, dit Kal. Ou que
nous sommes tout pres de le faire. Comme ca, il arrétera de cher-
cher des moyens de nous affaiblir. Il consacrera son attention a
conclure un accord plutét que...

II se figea. Il lisait quelque chose d’inconnu dans le regard de
son pere. Quelque chose qui évoquait la culpabilité. Soudain,
tout lui sembla trouver un sens. Un sens glacial, terrible.

— Pere-des-tempétes, murmura Kal. Tu as vraiment volé les
sphéres, c’est ca?

Son pére garda le silence, noyé dans 'ombre de la vieille
voiture qui les transportait.

— Clest pour ca que tu étais tellement tendu depuis la mort de
Wistiow, murmura Kal. Que tu buvais, que tu t'inquiétais... Tu
es un voleur! Nous sommes une famille de voleurs.

La voiture emprunta un tournant, et la lumiére violette de
Salas éclaira le visage de Lirin. Il semblait bien moins menacant
sous cet angle - en réalité, il semblait méme fragile. Il joignit les
mains devant lui, ses yeux reflétant le clair de lune.

— Wistiow n’était pas lucide lors des derniers jours,
murmura-t-il. Je savais qu’a sa mort, nous allions perdre la promesse
d’une union. Laral n’avait pas atteint le jour de sa majorité, et le
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nouveau bourgmestre ne laisserait pas un sombre-iris gagner son
héritage a travers le mariage.

— Alors tu l'as volé?

Kal se sentit rapetisser.

— Je me suis assuré que des promesses soient tenues. Il fallait
que j agisse. Je ne pouvais pas compter sur la générosité du bourg-
mestre. Et j’ai eu raison, comme tu peux le constater.

Pendant tout ce temps, Kal avait supposé que Roshone les
persécutait par malveillance et par dépit. Mais ca se révélait justi-
fi¢.

— Je n’arrive pas a y croire.

— Est-ce que ¢a change tellement de choses? murmura Lirin.
(Son visage semblait hanté sous cette faible lumiere.) Qu’est-ce
qui est différent a présent?

— Tout.

— Et cependant, rien. Roshone convoite toujours ces sphéres,
et nous les méritons toujours. Wistiow, s'il avait été pleinement
lucide, nous les aurait données. J’en suis certain.

— Mais il ne I'a pas fait.

— Non.

Les choses étaient les mémes, et cependant différentes. Il suffi-
sait d'un pas pour que le monde bascule entierement. Le malfai-
teur devenait le héros, et le héros le malfaiteur.

— Je..., dit Kal. Je n’arrive pas a décider si ce que tu as fait était
incroyablement courageux ou incroyablement mal.

Lirin soupira.

— Je sais ce que tu ressens. (Il se rassit.) S'il te plait, ne dis pas
a Tien ce que nous avons fait. (Ce que nous avons fait. Hesina
'avait aidé.) Tu comprendras quand tu seras plus 4gé.

— DPeut-étre, dit Kal en secouant la téte. Mais une chose n’a pas
changé: je veux aller & Kharbranth.

— Meéme avec des sphéres volées?

— Je trouverai un moyen de les rembourser. Pas 2 Roshone;
a Laral.

— Elle sera une Roshone d’ici peu, répondit Lirin. Il faut s’at-
tendre a des fiancailles avec Rillir avant la fin de 'année. Roshone
ne la laissera pas filer, maintenant qu’il a perdu toute faveur
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politique a Kholinar. Elle représente I'une des rares chances que
posséde son fils de s’allier avec une bonne maison.

Kal sentit son estomac se serrer en pensant a Laral.

— Il faut que j'apprenne. Peut-étre que je peux...

Quoi donc? songea-t-il. Revenir la convaincre de quitter Rillir pour
moi? Ridicule.

Il leva soudain les yeux vers son pére, qui avait baissé la téte
d’un air triste. Il était bel et bien un héros. Un malfaiteur aussi.
Mais un héros pour sa famille.

— Je ne vais rien dire a Tien, murmura Kal. Et je vais utiliser
ces spheéres pour aller étudier 2 Kharbranth.

Son pere leva les yeux.

— Je veux apprendre a affronter les pales-iris, comme tu le fais,
dit Kal. N’'importe lequel d’entre eux peut me ridiculiser. Je veux
apprendre a parler comme eux, & penser comme eux.

— Je veux que tu apprennes pour pouvoir aider les gens, mon
fils. Pas pour pouvoir te venger des pales-iris.

— Je crois pouvoir faire les deux. Si j’apprends a devenir assez
intelligent.

Lirin ricana.

— Tu es tres intelligent, mon fils. Tu tiens assez de ta mere
pour manipuler les pales-iris par la parole. Luniversité t’appren-
dra comment, Kal.

— Je veux commencer par me faire appeler par mon nom
complet, répondit-il a sa propre surprise. Kaladin.

C’était un nom d’homme. Il avait toujours détesté qu’il sonne
a tel point comme un nom de pale-iris. A présent, il semblait
approprié.

Il n’était pas un fermier sombre-iris, mais pas non plus un lord
pale-iris. Plutot quelque chose d’intermédiaire. Kal avait été un
enfant qui voulait rejoindre 'armée parce que les autres garcons
en révaient. Kaladin serait un homme qui apprendrait la chirur-
gie et le mode de vie des pailes-iris. Et un jour, il reviendrait dans
cette ville et prouverait 3 Roshone, a Rillir et a Laral elleméme
qu’ils avaient eu tort de le rejeter.

— Tres bien, répondit Lirin. Kaladin.
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