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Prologue

Banlieue de Springfield,
Massachusetts

Todd écouta le téléphone sonner, attendit que
quelqu’un décroche. Deux sonneries, trois. Il fal-
lait laisser le temps a ces vieux d’arriver jusqu'a
I'appareil. Ils devaient parfois s’aider d'un déam-
bulateur, quand ils ne se déplacaient pas en fau-
teuil roulant. Méme s'ils avaient un téléphone sans
fil a coté d’eux, celui-ci disparaissait trés souvent
dans les plis de leur fauteuil inclinable et, lorsqu’il
se mettait a sonner, ils n’avaient aucune idée de ce
que c’était.

— Allo?

Bon, trés bien. Une femme, et qui avait l'air
agée. 1l fallait faire attention. Parfois, leurs enfants
étaient en visite a la maison de retraite et, si c’était
I'un d’eux qui répondait, la meilleure chose a faire
était de raccrocher. Ils auraient immédiatement
soupgonné quelque chose.

— Grand-mere ?

C'était toujours au petit bonheur la chance.
Avait-elle seulement des petits-enfants ? Et si
c'était le cas, y avait-il des garcons dans le lot ?

— Eddy ? répondit la vieille dame.



Bingo.

— Oui, oui, c’est moi, Eddy, dit Todd. Oh,
grand-meére, je suis si content de t'avoir au
téléphone !

— Comment vas-tu ? Attends, attends, laisse-
moi baisser le son de Jeopardy !. Ca fait si long-
temps que je n'ai pas eu de tes nouvelles. Ton pere
devait passer l'autre jour, et je l'ai attendu encore
et encore, mais...

— Grand-mere, j'ai des ennuis.

— Quoi ?

— Jai des ennuis et tu es la seule a pouvoir
m’aider.

— Qu’est-ce qu'il y a ? demanda-t-elle avec une
voix empathique. Qu’est-ce qui s'est passé ?

— Jai été arrété.

La vieille dame hoqueta.

— Oh non ! Eddy, ol es-tu ?

— Au poste de police, dit-il - ce qui, bien s,
n’était pas vrai.

Todd était assis a la table de cuisine de son
mobil-home. Devant lui, un ordinateur portable
flanqué d’'une canette de Bud light et d’'une part
de pizza entamée.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Ce n’est pas ma faute. On m’a fait une queue
de poisson et jai fait un écart. J'ai voulu éviter
cette dame qui avait une poussette. Tu vois ? Avec
un bébé dedans.

— Oh ! mon Dieu...

— Jai percuté un arbre, mais les flics ont
trouvé des trucs dans la voiture, des trucs qui
n’étaient absolument pas a moi, quun de mes
copains avait laissés 1a, et il n'y avait que quelques
grammes, mais comme c’était dans ma voiture...
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ils me gardent en détention préventive, sauf si
je paye la caution. Je ne sais pas ce que je vais
faire.

— Eh bien, tu dois appeler ton pere. Il va...

— Non, je... je ne peux pas. Il me tuerait. Il va
me falloir du temps pour expliquer ce qui s’est
passé, et tu sais comment il est. Il serait capable de
me laisser ici, histoire que ¢a me serve de lecon, ce
qui ne serait pas juste, parce que, honnétement, ce
n’était pas ma faute, et en attendant je dois payer
cette caution et...

— Il y en a pour combien ?

Todd se sourit a lui-méme. Il avait ferré sa
proie. Il ne lui restait plus qu'a la hisser sur
le bateau.

— Deux mille cing cents, dit-il. Je n’ai pas cette
somme... et ¢ca me fait mal de demander, mais...

— Si tu ne payes pas, combien de temps te
garderont-ils en prison? demanda-t-elle d'une
voix de plus en plus inquiéte.

— Jen sais rien. Quelques jours, je suppose.
Ils vont me coller avec les autres. Il y en a cer-
tains, je t'assure... Ils sont balaises et vraiment
méchants et probablement... Jespére juste que
personne n’essaiera de... je veux dire, tu sais ce
qui peut arriver a un petit jeune en prison.

Est-ce quil n'en faisait pas trop ? On pouvait
parfois se laisser aller a en rajouter. Les premiéres
fois qu'il avait joué a ce petit jeu, il était allé un
peu trop loin, en laissant entendre qu'il risquait
d’étre violé par un gang de la Fraternité aryenne.
Mieux valait laisser la cible faire jouer un peu son
imagination.

Ce quil y avait de bien, c’est que la plupart
des vieux utilisaient encore des lignes fixes. Vous
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obteniez l'adresse d'une résidence pour personnes
agées en fouinant sur le Net et, avec un annuaire
inversé, vous aviez le nom de tous les résidents,
soit une longue liste de cibles potentielles. Si elles
avaient toutes possédé un portable, cela aurait
été beaucoup plus difficile. Todd, bien entendu,
se servait de portables. Il utilisait toujours
des jetables quand il faisait ¢a. Il en changeait
chaque semaine. Il veillait 4 ce qu'on ne puisse
pas tracer ses appels, quand mamie finissait par
demander discréetement a un membre de la famille
si le pauvre petit Eddy, Timmy ou Walter avait
réglé ses démélés avec la police, donnant lieu
a la question : « Oh non, combien d’argent as-tu
envoyé ? »

Todd demandait invariablement deux mille
cing cents dollars. Un beau chiffre, rond et cré-
dible. 1l ne fallait pas taper trop haut, pour ne pas
effaroucher le vieux, ni trop bas, pour que ¢a reste
intéressant.

1l s’était dit que ce serait peut-étre son dernier
coup. Il gagnait bien sa vie au magasin d’'informa-
tique. C’était un temps partiel, mais il allait sans
doute passer de trois a quatre jours par semaine.
Et depuis quil avait rencontré Chloé — établir
le contact avec une demi-sceur dont il ne soupgon-
nait pas l'existence avait été une expérience hallu-
cinante -, il avait un peu honte de la maniere dont
il arrondissait ses fins de mois. Alors, ouais, c’était
peut-étre le dernier coup.

Peut-étre.

Ce serait bien de lui dire, la prochaine fois
qu’elle monterait le voir de Providence dans son
antique Pacer, qu’il ne ferait plus ca. Bien str,
il faudrait commencer par admettre la chose.
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C’était bizarre, ce besoin qu'il ressentait de s'épan-
cher avec elle. Elle avait cette influence sur lui.
Elle le soupgonnait de faire un truc pas légal. Elle
passait beaucoup de temps avec des personnes
dgées — son grand-pére vivait dans une maison
de retraite et elle lui rendait souvent visite — et
n’‘apprécierait pas des masses qu’il abuse de petits
vieux.

— Je... je pourrais te donner I'argent, proposa
la vieille dame a 'autre bout du fil.

Todd avait la bouche de plus en plus seche.
Il but une gorgée de biere.

— Grand-mere, si tu fais ¢a, tu me sauves la vie.

— Est-ce que japporte largent au poste
de police ? Je pourrais demander a un membre
du personnel de m’emmener. Par exemple, Sylvia.
Elle est tres gentille et...

— Non, non! dit rapidement Todd. Pas la
peine. La police a dit qu'il suffisait d’appeler
Western Union. Tu peux valider le transfert par
téléphone. Des qu'ils ont l'argent, ils le donnent
a la police et on me laisse sortir. Tu as un papier
et un crayon ? Je peux te donner toutes les infos.

— Ne quitte pas.

Todd lentendit poser le récepteur, remuer
des papiers. Sa voix, distante :

— Je crois que le stylo a glissé entre les cous-
sins. Oh, attends, je crois...

Bon sang, ce qu'ils pouvaient étre pitoyables !
Todd soulageait sa conscience en se disant que
ces gens n'en avaient plus pour tres longtemps,
de toute facon. Etre escroqué de quelques dol-
lars, est-ce que ¢a allait vraiment bouleverser leur
vie ? S'ils se retrouvaient un peu a court pendant

13



un mois, ils pouvaient toujours demander a leurs
propres enfants de...

Quelqu'un frappa si fort a la porte du mobil-
home que cela le fit sursauter. Trois fois. BANG
BANG BANG.

— Monsieur Cox ! Todd Cox !

Un homme, qui criait. C'était quoi, ¢a ? Surtout
a cette heure-ci. Il était plus de 21 heures. Todd
ne recevait pas beaucoup de visiteurs. Son mobil-
home se trouvait juste en retrait de la route,
dissimulé derriére une rangée d’arbres. C'était
assez calme, hormis le hurlement des sirénes
de la caserne voisine qui lui parvenait de temps
a autre.

Todd jeta un coup d’'eeil par la fenétre, plissa
les yeux. Il y avait deux personnes sur les marches
qu’il avait bricolées avec des parpaings, faiblement
éclairées par la lumiére extérieure. Un homme et
une femme, entre trente-cinq et quarante-cing
ans. Qu’est-ce qui était clipsé a la ceinture de leurs
jeans ? Des insignes ? Des putains d’'insignes ?

— Todd Cox, vous étes la ? insista ’homme.

— Qui est-ce ? répondit-il, comme s’il ne
le savait pas déja.

— Police.

Merde merde merde merde merde.

— Jai du papier et un crayon! annonca la
grand-meére dune voix a présent parfaitement
distincte.

Todd referma le portable jetable qu’il avait
acheté en ligne pour vingt dollars. A c6té de I'ordi-
nateur, il y avait des listes imprimées de maisons
de retraite de tout le pays, ainsi qu'une facture
Visa impayée et un relevé Verizon pour son iPhone
personnel. Il ramassa les sorties dimprimante et
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les fourra dans le tiroir de la cuisine avant d’aller
ouvrir la porte.

Comment savaient-ils ? Comment l'avaient-ils
trouvé ? Il s’était montré on ne peut plus pru-
dent. Des nouveaux téléphones tout le temps,
des comptes Western Union différents, toujours
a couvrir ses traces. Todd se dit que, puisqu’ils ne
portaient pas I'uniforme, ce devait étre des inspec-
teurs. Ca ne sentait pas bon. Pas bon du tout.

— Monsieur Cox, ouvrez la porte, s'il vous plait.

C'était la femme flic, cette fois. Le genre casse-
couilles. La voix grave, autoritaire.

Ou aller, bordel ? L’autre porte du mobil-home
étant du méme coté que la principale, impossible
de filer en douce. Alors il s’approcha, prit une
inspiration, s’efforca de se composer l'air le plus
blasé possible et ouvrit. Il apercut un fourgon
tolé de couleur sombre garé a coté de sa Hyundai
vieille de dix ans.

Ils produisirent rapidement leurs insignes.

— Inspectrice Kendra Collins, dit la femme.

— Inspecteur Rhys Mills, dit 'homme.

— Y a un probleme ? demanda Todd.

— On aimerait entrer pour vous parler, dit
Mills.

— A quel sujet ?

— On vous le dira quand on sera a l'intérieur.

Todd se dandina nerveusement d'un pied sur
l'autre.

— Vous avez un mandat ?

— Pourquoi aurions-nous besoin d'un man-
dat, monsieur Cox ? demanda Kendra Collins en
froncant les sourcils. Vous avez quelque chose a
vous reprocher ?
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— Non, non, pas du tout, s'empressa-t-il de
répondre avec un sourire forcé. Je pensais juste
que c’était le truc a dire quand des flics veulent
s'incruster chez vous.

Todd s’écarta de la porte pour les laisser entrer.
Une fois qu'ils eurent franchi le seuil et se retrou-
verent debout dans le coin cuisine, ils regarderent
autour d’eux d'un air désapprobateur. Il y avait
d'un c6té un petit salon, si on pouvait 'appeler
ainsi, et de l'autre un couloir étroit qui distri-
buait deux chambres et une salle de bains. L'évier
était plein de vaisselle sale, et le plan de travail dis-
paraissait sous les canettes de biére et les embal-
lages vides de plats a emporter.

— Ecoutez, dit Todd, je ne sais pas ce que vous
faites ici, mais je suis clean. Au cas ot vous cher-
cheriez de la drogue ou quoi, je n’ai rien. Je ne
donne pas la-dedans. Sérieux.

Rhys Mills examina le désordre dans la cuisine.

— Vous étes bien Todd Cox ? Vingt et un ans,
né a New Haven le 10 septembre 2001 ?

— Clest ¢a, la veille du jour ol tout est parti en
live.

Kendra, debout derriére lui, demanda :

— Votre mere est Madeline Cox ?

— Clest exact, dit-il en tournant le dos a l'ins-
pecteur Mills pour lui répondre. Ca a quelque
chose a voir avec elle ?

Kendra sortit son téléphone et ouvrit I'applica-
tion photos.

— Il y a quelque chose que jaimerais vous
montrer.

Elle baissa le bras, si bien que Todd dut se pen-
cher pour regarder I'écran.

— Je ne vois pas grand-chose...
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— Regardez bien.

Todd se pencha un peu plus, en plissant les
yeux. Ce fut alors que Rhys s’approcha par-
derriere et lui planta l'aiguille dans le cou.

— Qu’est-ce que...

Le jeune homme se retourna brusquement en
se giflant la nuque comme s'il venait d’étre piqué
par une guépe. Mais Rhys avait été rapide : il avait
non seulement terminé l'injection mais aussi retiré
la seringue avant que Todd puisse le frapper.

Presque aussitot, Todd flageola sur ses jambes.

— Bon sang... qu’est-ce que...

Il regarda Rhys avec perplexité. Celui-ci se
tenait 1a, un sourire figé sur son visage dur.

— Désolé pour ca, monsieur Cox.

— Je reviens dans une seconde, Rhys, annonca
Kendra avant de sortir du mobil-home.

— Elle fa ot vot’ collegue... ? balbutia Todd en
levant une main pour s’appuyer a la cloison.

— Ca ne devrait pas étre long, et vous ne devriez
rien sentir, expliqua Rhys avec un soupgon de com-
passion dans la voix. Tout sera bientot fini.

Il enfila les gants en latex qu'il avait sortis de sa
poche, les fit claquer en les remontant sur ses
poignets.

Todd commenca a s’affaisser lentement le long
du mur. Quand ses fesses toucherent le plancher,
il appuya sa téte contre le mur et regarda la piece
tournoyer.

La porte s’ouvrit sur Kendra, elle aussi gantée et
munie de deux grands sacs en toile. Elle les laissa
tomber par terre, ouvrit le premier et en sortit
quelque chose de brillant et de noir qui avait été
plié plusieurs fois. Elle défit sa fermeture Eclair et
I'ouvrit en grand.
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Une housse mortuaire.

— Il vaut mieux le mettre la-dedans avant qu’il
se chie dessus, dit-elle. Je n’ai pas envie de net-
toyer plus que nécessaire.

Rhys approuva d'un hochement de téte. Todd
n’était pas encore mort, mais il n'y avait plus assez
de vie en lui pour qu'il leur facilite la tiche. Rhys
passa les mains sous les bras du jeune homme et
le traina sur le dessus du sac, releva les cotés et
les rabattit sur lui, puis entreprit de zipper le sac,
en commengant par les pieds.

Il marqua un temps d’arrét avant de fermer
le sac sur le visage de Todd et observa son expres-
sion hébétée a I'approche de la mort.

— Clest toujours la partie intéressante, fit-il
remarquer. Le moment du déces.

Il ferma le sac. De l'intérieur parvint un mot
étouffé de Todd : « Noir ».

— Combien de temps encore ? demanda Kendra.

— Une minute max, répondit Rhys avec un
haussement d’épaules.

Pendant quelques secondes, un léger bruisse-
ment se fit entendre en provenance du sac, puis
plus rien. Kendra s’assura un moment de I'immo-
bilité de la housse avant d’ouvrir l'autre sac et d’en
sortir des bouteilles de déboucheur pour canalisa-
tions, des brosses a récurer, des flacons de Javel
en spray, des chiffons de nettoyage, des serviettes
en papier, des sacs-poubelle.

— La salle de bains est tout a toi, dit Rhys.

Kendra froncga les sourcils.

— Arréte.

Rhys secoua la téte d’'un air résolu.

— Tu sais que je ne supporte pas ca. Si la salle
de bains n’est qu'a moitié aussi cradingue que
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cette cuisine, ¢a va étre comme des latrines en ter-
ritoire ennemi.

Rhys et sa phobie des microbes, je vous jure, son-
gea Kendra. Il était capable de tuer un type, mais
a deux doigts de vomir son quatre-heures si on lui
demandait de récurer des toilettes.

— Qu'est-ce qu'il trafiquait, a ton avis ? demanda-
t-elle. Tl avait une trouille bleue d’avoir affaire
a de vrais flics.

Mills regarda le téléphone posé sur l'ordinateur
portable.

— Un jetable. Drogue, peut-étre... Peu importe.

— Ce serait beaucoup plus facile si on pouvait
foutre le feu comme la derniére fois.

— Sl n’'y avait pas une putain de caserne
de pompiers derriere ces arbres, je dirais oui.
Mais ils seraient la en quelques secondes. L'en-
droit n’aurait jamais le temps de briler.

Ils procéderent avec méthode. Kendra, se pliant
a la sensibilité de son partenaire, trouva le chemin
de l'arriere du mobil-home et s'attaqua a la salle
de bains. Elle récura le lavabo et la douche, puis
versa du déboucheur dans les canalisations
pour s’assurer que tout ce qui se trouvait dans
les siphons serait dissous. Apres quoi, elle pulvérisa
de I'eau de Javel sur toutes les surfaces pour les net-
toyer a fond. La cuvette des toilettes, les parois
de la douche, jusqua lintérieur des tiroirs et
des placards.

Dans un sac-poubelle, elle jeta la brosse a che-
veux de Todd, son rasoir, sa brosse a dents,
quelques savons partiellement utilisés, tous
les articles de toilette dont il aurait pu se servir.
Elle ne se contenta pas de vider la petite poubelle.
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Elle la mit également dans un sac. Ainsi que
les serviettes et les gants de toilette.

— Comment ¢a se passe de ton coté ? cria-t-elle.

Au bout du couloir, Rhys répondit :

— Jai presque terminé.

Kendra avait besoin d'une pause. Elle longea
I'étroit couloir jusqu’a la cuisine. Les plans de tra-
vail étaient débarrassés et propres, 'évier en inox
étincelait, vide, et on ne distinguait aucune trace
de doigt sur la fagcade du frigo.

Elle siffla, admirative.

— Si ce n'était pas un putain de mobil-home,
on aurait presque envie de poser ses valises.

Ils s’activerent pendant preés de quatre heures.
Pour finir, ils allerent chercher un aspirateur puis-
sant dans le fourgon pour un dernier nettoyage.
Pres de la porte étaient rassemblés la housse mor-
tuaire et dix sacs-poubelle pleins qui contenaient,
entre autres, tous les vétements du placard et
des tiroirs de la chambre de Todd, l'ordinateur
portable, les factures, une liste d’établissements
pour personnes agées trouvée dans le tiroir a cou-
verts, tous les couverts eux-mémes, la poubelle
sous l'évier, la part de pizza entamée.

— Tu as regardé sous le lit ? demanda Rhys.

— Je ne suis pas débile, dit Kendra. Bien m’en
a pris d’ailleurs. J'ai trouvé une canette de biere
vide. Je vais faire un tour dehors, au cas ou il en
aurait jeté d’autres.

Rhys fit tourner un jeu de clés de voiture autour
de son index.

— Je vais prendre la Hyundai. Chargeons
le plus de choses possible dans la voiture. Ce qui
ne rentre pas, on le balance dans le fourgon. On va
d’abord au funérarium, ensuite a la casse.
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Elle jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Il est presque 2 heures.

— Avec un peu de chance, on aura tout fini au
lever du jour. Je vais dormir toute la journée.

— Tu peux toujours réver.

Ils prirent chacun une extrémité de la housse
mortuaire et la jeterent dans le coffre de la Hyun-
dai. Ils réussirent a y mettre aussi plusieurs sacs,
puis remplirent la banquette arriere. Les sacs res-
tants rejoignirent l'arriere du fourgon.

— Je pue l'eau de Javel, dit Kendra quand ils
sarrétérent un moment pour reprendre leur
souffle. Quand on nous appelle les « nettoyeurs »,
C’est censé étre une image.

— Tu préferes me suivre ou tu veux partir
devant ?

— Je vais te suivre. Je ne suis pas siire de me
souvenir de I'endroit ot il faut tourner.

— Merde. Le téléphone.

— Je l'ai mis dans un sac. Il était a coté
du portable.

— Non, ¢a, c’était un jetable. Un portable a cla-
pet bon marché. Il devait avoir un téléphone a lui.
Il y avait une facture Verizon pres de 'ordi.

— 11 est probablement sur lui, dans sa poche,
dans la housse.

— OK, on le cherchera tout a 'heure.

Ils resterent silencieux un moment. Rhys inclina
la téte en arriere et contempla les étoiles, la main
droite en visiere sur son front.

Puis il baissa la main, poussa un long soupir et
déclara :

— Deux de moins. Plus que sept.
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1

New Haven, Connecticut

— Vous étes mourant.

La Dre Alexandra Nyman s’attendait a ce que
I'annonce de son diagnostic fasse réagir Miles
Cookson, mais ce dernier était trop occupé
a regarder son téléphone.

— Vous avez entendu ? Je sais que c’est brutal,
mais vous m’avez toujours demandé d’étre franche
avec vous. Il n'y a pas moyen d’édulcorer ca.

Elle avait contourné son bureau pour venir s’as-
seoir dans un fauteuil en cuir, légérement tourné
vers celui de Miles, de sorte que son genou droit
était a quelques centimeétres du genou gauche
de son patient. Elle tenait un dossier épais renfer-
mant un certain nombre de documents.

— Je me renseigne, dit Miles qui, les yeux tou-
jours rivés sur son téléphone, pianotait avec ses
deux pouces.

— Vous n'avez pas a vous renseigner. Je suis
la, devant vous. Demandez-moi tout ce que vous
voulez.

Il lui décocha un coup d’ceil.

— Vous vous trompez, Alex. Je ne peux pas étre
mourant. J'ai quarante-deux ans, bordel! Clest
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autre chose. Forcément. Non, mais regardez-moi,
bon sang.

Miles avait effectivement l'air en pleine forme.
Un metre quatre-vingts pour soixante-douze
kilos. Elle savait qu'il avait couru des marathons
a la trentaine, et qu'il continuait a faire son jog-
ging plusieurs fois par semaine. Il était pratique-
ment chauve, mais son look a la Patrick Stewart
était plutot a son avantage.

— Miles, on a fait les analyses et...

— Jemmerde les analyses, s'emporta-t-il en
posant son téléphone et en la fixant droit dans
les yeux. Mes prétendus symptdmes, on peut tous
les mettre sur le compte du stress. Vous étes en
train de me dire que vous n’avez jamais été soupe
au lait, ou agitée, ou que vous n'avez jamais
oublié des trucs de temps a autre ? Et oui, j’avoue,
il m’arrive d’étre un peu empoté. De trébucher en
marchant. Mais ¢a ne peut pas étre ce que vous
dites.

Elle garda le silence, préférant le laisser vider
son sac.

— Bon sang, murmura Miles. Comment
pourrais-je... Cest la tension, le stress, tout simple-
ment. Vous, les toubibs, vous étes toujours a cher-
cher des problemes la ot il n'y en a pas. Histoire
de justifier toutes les années que vous avez passées
ala fac.

Alexandra fronga les sourcils, mais pas de
maniere réprobatrice. Elle comprenait sa colére.

— Désolé, dit Miles. C’était un coup bas.

— Ce n’est pas grave.

— Clest... ¢a fait beaucoup de choses a
encaisser.

— Je sais.
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— Ce n'est pas le stress, n’est-ce pas ?

— Si vous ne manifestiez qu'un peu d’agitation,
d’étourderie, voire quelques sautes d’humeur,
je vous donnerais raison. Mais le stress n’explique
pas les mouvements corporels involontaires,
les soubresauts, les tics que vous avez...

— Merde. Merde, merde et remerde.

— Et je dois clarifier ce que jai dit, concer-
nant votre état. Il n’existe aucun traitement, il n'y
a rien qu'on puisse faire. Je peux vous prescrire
de la tétrabénazine pour soulager vos symptomes
quand ils deviendront plus prononcés, mais ce
n’est pas un remede.

Miles éclata d'un rire sardonique.

— Ca n’aurait pas pu étre un cancer? Il y a
des trucs qu’on peut faire contre le cancer. Le reti-
rer, le bombarder avec de la chimio. Mais ¢a ?

— On est impuissants, dit Alexandra. La mala-
die de Huntington... c’est comme si on prenait
Alzheimer, Charcot et Parkinson et qu'on les met-
tait dans un mixer. Vos symptoémes se rapprochent
beaucoup de ces trois-la.

— En pire.

Elle ne réagit pas.

— L’autre jour, je voulais mettre un pied devant
l'autre, tout simplement, et ¢’était comme si mon
cerveau me disait: « Désolé, ca va pas étre pos-
sible. » Et puis, une seconde plus tard, ¢a s'est
débloqué. Dorian, mon assistante, m’avait donné
tous les détails d'une réunion qu’elle avait orga-
nisée. Cing minutes plus tard, je ne me rappelais
presque plus rien.

— Je sais.

— Jai des phases ou je ne tiens pas en place,
j'ai des fourmis dans les jambes, il faut que je fasse
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quelque chose. Je n'arrive pas a me détendre...
A quoi je dois m’attendre ? demanda-t-il aprés un
temps d’arrét.

— Clest une maladie cérébrale, répondit
le médecin avec détachement. Vous allez pro-
gressivement perdre le controle moteur. A la dif-
férence de la maladie de Charcot, qui préserve
l'acuité intellectuelle pendant que la faculté
motrice se dégrade, la maladie de Huntington va
affecter vos facultés cognitives.

— La démence.

Elle hocha la téte.

— Viendra un moment out vous aurez besoin
de soins constants. Il n'existe pas de traitement,
méme si cela fait un moment qu'on y travaille.
Ils finiront un jour par trouver.

— Mais pas assez t6t pour moi.

Alexandra ne le contredit pas.

— Qui mene les recherches? De combien
d’argent ont-ils besoin ? Je vais leur signer un
cheque pour qu'ils se bougent le cul et fassent
quelque chose! Combien il leur faut? Un mil-
lion ? Dix millions ? Dites-moi. Je fais un cheque
demain.

Le médecin se recula dans son fauteuil et croisa
les bras.

— Ce n’est pas une chose a laquelle on échappe
avec de l'argent, Miles. Pas cette fois. Tout I'argent
du monde ne fera pas apparaitre un traitement
du jour au lendemain. Des gens tout a fait dévoués
y travaillent, et pourtant...

Miles tourna la téte, regarda par la fenétre pen-
dant qu'il digérait I'information.

— Combien de temps ?
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— Clest bien le probleme. Que ce soit pour un
Huntington, un cancer ou votre cceur, prédire
I'espérance de vie est un jeu de dupes. Regardez
Stephen Hawking. Au moment du diagnostic de sa
SLA, l'autre nom de la maladie de Charcot, on lui
donnait deux ans. Il a vécu plusieurs dizaines
d’années. Il y a quelques mois, jai recu quelqu'un
en consultation pour un check-up. Je l'ai trouvé
en parfaite santé. Deux jours plus tard, il tombait
raide mort. Crise cardiaque.

— Ca ne m’aide pas beaucoup.

— Je sais. Pour vous, ¢a pourrait étre quatre
ou cing ans, peut-étre moins, ou alors vous avez
peut-étre encore vingt ans devant vous. Quand
on a fait votre analyse génétique, on recherchait
des répétitions de nucléotides élevées. En dessous
de trente-six, la probabilité d'un Huntington est
bien moindre, mais quand vous arrivez autour
de trente-neuf, 14, vous étes...

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Les applis,
je comprends. Les histoires d’ADN, beaucoup
moins.

Alexandra eut un hochement de téte compré-
hensif.

— Désolée. Trop technique. Ecoutez, on va
devoir effectuer des bilans réguliers, voir com-
ment ¢a évolue. Cela nous permettra de mieux
cerner votre pronostic a long terme.

— Je vais peut-étre vivre longtemps, mais ca
pourrait étre I'enfer, c’est ¢a ?

— Oui. L'important, c’est que vous savez ce
que vous avez. S'il y a des choses que vous vou-
lez accomplir, des choses que vous voulez vous
faire pardonner, c’est le moment ou jamais. Peut-
étre qu'il vous restera beaucoup de temps a vivre
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apres ca. N'empéche, ce genre de diagnostic aide
a y voir plus clair, a établir ses priorités. Je suis
navrée, Miles, ajouta-t-elle avec un soupir. Je serai
la, avec vous, a toutes les étapes du chemin. (Elle
marqua un temps d’arrét.) Il y a autre chose dont
on devrait discuter.

— Mon Dieu, encore des mauvaises nouvelles ?

— Non, mais pourriez-vous me rappeler vos
antécédents familiaux ? Est-ce que 1'un ou l'autre
de vos parents a eu un Huntington ?

— Non. Enfin, pas que je sache. Je suppose que
I'un des deux aurait pu, mais la maladie n’a pas
eu le temps de se manifester. Ils sont morts dans
un accident de voiture quand ils avaient la qua-
rantaine. Mon pere était un ivrogne. Il a empla-
tré leur Ford Explorer dans un pont sur le Merritt
Parkway.

— Vous avez un frére, non ?

Miles fit un signe de téte affirmatif.

— Gilbert.

— Huntington est une maladie largement héré-
ditaire. Elle vous a peut-étre été transmise par
I'un de vos parents. Si 'un des deux est atteint par
la maladie, il y a cinquante pour cent de risques
que ses enfants la contractent également.

— Ca fait beaucoup.

— Clest vrai. Il existe donc une forte probabilité
que votre frere l'ait aussi. Il devrait se faire tester.
(Elle hésita.) Vous étes proches ?

— 1l travaille pour moi, répondit Miles.

— Ce n’est pas ce que j'ai demandé.

— Nous sommes... relativement proches.
Nos relations se sont un peu tendues apres son
mariage avec Cruella d’Enfer.

— Je vous demande pardon ?

30



— Caroline. Je ne suis pas... fan. Gilbert et moi
ne sommes pas exactement de grands copains,
mais je lui parlerai. Je lui conseillerai de se faire
tester. Ou alors...

— Ou alors quoi ?

— Rien.

Alexandra attendit, dans I'espoir que cela I'inci-
terait a se montrer plus coopératif.

Face a son mutisme, elle eut un sourire forcé.

— Au moins, il y a une bonne nouvelle...

— Ce n’est pas comme cette blague ot le méde-
cin dit: « Jai une bonne et une mauvaise nou-
velle. La mauvaise, c’est que vous allez mourir,
la bonne, c’est que je couche avec Brad Pitt » ?

— Non, rien a voir, dit Alexandra.

— Tres bien. Je vous écoute.

— Eh bien, vous n’étes pas marié et n’avez pas
d’enfants. Si c'était le cas, ce serait dévastateur
pour eux. En plus des effets terribles de I'annonce
de votre maladie, ils devraient affronter I'éventua-
lité de l'avoir aussi. Une chance sur deux. A mon
avis, ce serait pour vous une charge émotionnelle
supplémentaire dont vous n’avez pas vraiment
besoin en ce moment.

Miles la regarda fixement, le visage fermé.

— Miles ?

— Désolé. Jai juste eu une absence.

— Vous avez des enfants ? demanda Alexandra,
inquicte.

Et Miles se dit : Clest justement la question a un
million de dollars.



2
Providence, Rhode Island

Chloé Swanson avait installé le mini-trépied et
était préte a tourner.

Pour cela, elle n'utilisait rien de plus sophistiqué
que son iPhone. Ce projet ne réclamait pas plus.
Apres tout, Steven Soderbergh avait bien réalisé
tout un film avec un iPhone. Alors, pourquoi pas
elle 2 Comme elle voulait quand méme éviter que
I'appareil tremblote pendant l'interview, elle avait
apporté un mini-trépied. Elle I'avait acheté d’'oc-
casion dans un magasin de photo de Providence,
pour un tiers du prix du neuf.

Elle avait posé le téléphone portable sur une
pile de livres, sur une table d’appoint qu’elle avait
déplacée devant le fauteuil roulant de son grand-
pere de facon a ce que la caméra pointe vers lui,
a hauteur des yeux. Elle ne voulait pas que le lit
entre dans le cadre, en arriere-plan. Pas évident
dans une piece si exigué.

Au départ, Chloé devait filmer dans une des
salles communes de la maison de retraite, mais
son grand-pére n'y tenait plus. Il avait eu un
béguin pour une des résidentes, une octogénaire,
mais ils s’étaient récemment brouillés. Chloé avait
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essayé de comprendre ce qui s’était passé et, éton-
namment, du moins pour elle, cette brouille sem-
blait étre de nature sexuelle. La vieille dame était
intéressée, mais le grand-pere de la jeune femme,
pas vraiment.

De toute facon, le bruit de fond dans la salle
commune l'aurait génée. Il y avait ce type, qui
devait approcher les quatre-vingt-dix ans et qui
produisait sans cesse d’incroyables raclements
de gorge, comme s'il essayait de cracher quelque
chose qui se trouvait au fond de ses chaussures.
Chloé n’était pas insensible. Elle éprouvait de
la compassion pour beaucoup de résidents de
la Providence Valley Home, institution que sa
meére appelait trés souvent la Providence des Vieux
Toqués.

Chloé n'aimait pas que sa meére se moque
des personnes agées. Qu'y avait-il de drole a perdre
I'équilibre, a tomber, a devoir porter des couches,
a ne pas reconnaitre ses proches ? Qu’est-ce qui
était risible la-dedans ? Bien str, Chloé n’avait
que vingt-deux ans et encore beaucoup de temps
devant elle avant de s'inquiéter de sa propre vieil-
lesse, mais ce n’était pas pour autant qu'elle ne
devait pas se sentir concernée. Elle était venue
suffisamment souvent rendre visite a son grand-
pere pour se lier d’amitié avec plusieurs pension-
naires, et elle avait commencé a réfléchir a un
projet plus ambitieux qui consisterait a interroger
un certain nombre d’entre eux, et pas seulement
le pére de sa mere.

Tout le monde avait une histoire a raconter.

Et Chloé espérait que cet entretien avec son
grand-pere comblerait certaines lacunes dans sa
propre histoire. Pas toutes, évidemment. Il y avait
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un énorme chapitre manquant dans sa vie, sur
lequel il était peu probable qu’elle apprenne un
jour quoi que ce soit. Un peu comme un puzzle
de cing cents piéces avec une pieéce manquante.
Le probleme étant que la piece en question occu-
pait la moitié du motif.

Chloé voulait savoir qui elle était.

Son grand-pére était maigre, vouté, et ses der-
nieres meches de cheveux ne parvenaient pas
a dissimuler sa collection de taches de vieillesse.
La plupart du temps, Chloé le trouvait assis, en
pyjama et en peignoir, mais ce jour-la il avait mis
un veston, une chemise blanche et une cravate.
Chloé aurait pu passer le poing entre le col et
le cou plissé et tanné du vieil homme.

— Clest vraiment une caméra ? demanda-t-il
tout bas.

— Clest mon téléphone, répondit-elle. Tu l'as
déja vu, mon téléphone. Il fait toutes sortes
de choses.

Il humecta ses levres seches.

— Mais ot est la pellicule ?

— Clest numérique. Tu es prét ?

— Vas-y. Je n‘aurai pas besoin de mon avocat,
au moins ?

1l sourit, découvrant son dentier.

— Je ne pense pas. A moins que tu avoues avoir
fait une chose horrible dans le passé. Tu étais
tueur a gages ou quelque chose comme c¢a?
Tu travaillais pour la mafia ?

Il secoua la téte.

— Non, juste pour Sears.

— Je vais reprendre la ol on s’est arrétés la der-
niere fois. Ca te va ?

Il acquiesca.
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— Ne fixe pas l'appareil. Regarde-moi. On est
juste en train de bavarder. D’accord ?

— Jai compris, dit-il faiblement.

Chloé tapota l'écran du téléphone, s’installa
dans son fauteuil en face de son grand-peére et
demanda :

— Alors, comment tu as géré ¢ca, quand maman
est sortie du placard ?

— Ah bon, elle est sortie d'un placard ? répondit-il
avec un sourire en coin.

Chloé eut un petit rire.

— Quand elle t'a annoncé qu’elle était lesbienne.

— Oh, ¢a! Eh bien, ¢a ne s’est pas fait d'un seul
coup, tu sais. C'était plus des allusions. Les indices
étaient devant nos yeux. Ta grand-mere, Lisa
— Dieu la bénisse —, et moi, on ne pouvait que voir
les signes, mais parfois, méme quand c’est 13, juste
sous votre nez, on fait comme si on ne voyait rien.
Ca ne durait jamais longtemps avec ses différents
petits amis. Je crois l'avoir mieux pris que Lisa,
a dire vrai. Je pense que ta grand-meére révait
de voir Gillian faire un grand mariage avec un
jeune homme idéal. Tu comprends ?

— Oui, bien sfr.

— Il y avingt-cing, trente ans, on ne disait pas :
« Jexiste, je suis homo, je me fiche de ce que vous
pensez. » Aujourd’hui, c’est différent.

— Peut-étre pas autant que tu le crois. Dis-m’en
plus sur la facon dont mamie a vécu ca.

Le vieil homme se rembrunit.

— Ca a été difficile pour elle. Les gens deman-
daient: « Hé, Lisa, quand est-ce que Gillian va
se caser ? » Elle répondait toujours que ta meére
n’avait pas encore trouvé le bon gars, ou qu’elle
se consacrait a sa carriére, ce genre de chose.
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Mais Gillian vivait déja avec Annette a cette
époque. Lisa disait a ceux qui lui posaient la ques-
tion qu’elles n’étaient que colocataires, qu’elles
partageaient le méme logement pour faire des
économies.

— Jaimais bien Annette, dit Chloé. C’était une
bonne meére.

— Ca me semble toujours bizarre. Cette époque
ol tu en avais deux. C'était quand ? Je perds
la notion du temps, derniérement.

— Javais dix ans, répondit Chloé.

— Ouah!

— Bref, est-ce quil y a eu un moment ou
mamie I'a accepté ?

— Je suppose. 1l fallait bien qu'elle vive avec
son époque.

— Comment a-t-elle réagi quand maman vous a
annoncé qu’elle était enceinte ?

Son grand-pére laissa échapper un petit
hululement.

— Mazette, quelle histoire ! Ca 1'a totalement
chamboulée. Mais pas bien longtemps. Elle s’est
dit que ta mere avait enfin commencé a jouer dans
la bonne équipe. Qu’elle avait une liaison hétéro-
sexuelle dans le dos d’Annette. C’aurait bien été
la premiere fois qu’elle aurait approuvé l'adul-
tére. Pendant un certain temps, elle ne se doutait
pas qu'il n’y avait en fait aucune - je dois surveil-
ler mon vocabulaire — partie de jambes en l'air.
Que tout se passait dans le cabinet d'un médecin.

— Un centre de procréation médicalement
assistée, précisa Chloé.

— Quais, cest ¢a, un de ces trucs. On n'en
savait pas grand-chose. Un enfant a besoin d'un
pere, répétait ta grand-mere. Une meére ef un peére.
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Deux meres, ce n'était pas naturel. Quand elle a
découvert que ce n’était pas une liaison, elle a été
décue. (Le vieil homme baissa les yeux, incapable
de regarder sa petite-fille en face.) Je ne vais pas te
mentir. C'est un peu le sentiment que jai eu moi
aussi, au début. Il m’a fallu du temps pour com-
prendre que tu étais aimée, et que c’était la seule
chose qui comptait.

— Tu as parlé avec maman pendant cette
période ? De son choix d’avoir un enfant de cette
maniere ?

— Tu pourrais lui demander directement.

— Elle n'aime pas en parler.

Il sourit malicieusement.

— Alors, je suis en train de faire des révélations
que je ne devrais pas faire ?

— Peut-étre un peu.

— Oui, on en a parlé. Je lui ai demandé qui
était le pere. Elle m'a répondu qu’elle ne le savait
pas. Je lui ai demandé comment c’était possible, et
elle a dit qu’elle savait des choses sur lui, mais pas
qui il était vraiment. Par exemple, a quoi il res-
semblait, ce qu'il faisait dans la vie, quels étaient
ses centres d'intérét. Elle avait un... Comment
on appelle ¢a ?

— Un profil ?

— Voila, un profil.

— Et qu'est-ce qu'elle disait a propos de ce
profil ?

Le vieil homme leva les yeux au ciel.

— Honnétement, je ne me rappelle pas bien.

— Fais un effort, insista Chloé. Tout ce qu’elle
aurait pu te dire, n'importe quoi.

— Elle ne t'a rien raconté, a toi ?
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— Elle prétend que ¢a n’a pas dimportance.
C'est comme sil n'existait pas, qu'il n"avait jamais
existé et qu’elle avait vécu une sorte d'immacu-
lée conception. Ca peut étre Bill Gates ou Robert
De Niro, si je le décide. Comme si c’était le genre
de personne a faire des dons de sperme...

Son grand-peére grimaca.

— Quoi ?

— Clest juste... ce mot.

Chloé tapota son genou noueux et sourit.

— Dong, tu ne te souviens pas de ce qu’elle a dit
sur le donneur ?

— Juste qu'il était... Quel était le mot ? Accep-
table. C'est tout. Un donneur acceptable. Oh, et
intelligent.

— Intelligent ?

11 fit oui de la téte.

— 1l était censé étre tres intelligent. C'était dans
le profil. Je suppose qu'il a di fournir des infor-
mations sur ses études, ses diplomes, ce genre
de choses... Quelle heure est-il ?

— Euh, presque 15 heures. Tu es fatigué,
grand-peére ?

— Un peu.

— Je pense que ¢a suffira pour aujourd’hui.
(Chloé tapa sur I'écran.) Jallais arréter de toute
facon. Je prends mon service a 17 heures et je vais
d’abord rentrer a la maison pour me changer.

— Je veux aller manger la-bas un de ces jours.
La ou tu travailles.

Chloé éclata de rire.

— Grand-pére, méme si tu penses que la nour-
riture ici est infecte, elle est meilleure que la ou
je travaille. Si je n’y étais pas serveuse, je n'y met-
trais jamais les pieds.
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La jeune femme retira le téléphone de son
support, replia le trépied, rangea son matériel et
embrassa son grand-pére sur la téte.

— On se voit ce week-end, dit-elle.

— Dacodac.

— On pourra parler d’autres choses. De ton
expérience au Vietnam, par exemple. Tu dois
avoir des tas de souvenirs de cette époque.

— Pas beaucoup que jaie envie de raconter.
Mais oui, bien siir, on pourra faire ca.

Elle mit son sac en bandouliére et sortit dans
le couloir. Au moment ot elle passait devant
l'accueil de la maison de retraite, elle enten-
dit le signal de réception d'un e-mail sur son
téléphone.

Elle s’arréta, sortit le téléphone de son sac, affi-
cha I'écran d’accueil avec son pouce, ouvrit I'appli-
cation du courrier.

Et s’arréta de respirer.

C’était un e-mail de WhatsMyStory. La société
a laquelle elle avait envoyé un échantillon
d’ADN pour analyse, plusieurs semaines aupara-
vant. Celle qui assurait qu'on la mettrait en rela-
tion avec d’autres personnes avec qui elle aurait
un lien de parenté, si elles acceptaient d'étre
contactées.

Le téléphone tremblait dans sa main. Elle prit
une profonde inspiration, stabilisa son pouce et
tapota I'écran.



3

Merrit Parkway,
au nord de Norwalk, Connecticut

Miles Cookson repéra le gyrophare dans son
rétroviseur avant d’entendre la siréne. Il jeta un
coup d’ceil au tableau de bord, vérifia le compteur.
Cent quarante kilometres-heure. D’accord, c'était
bien au-dessus de la limite autorisée, mais dans
une Porsche Turbo, ¢’était juste un cran au-dessus
du ralenti.

Il avait réglé l'autoradio satellite Sirius sur
la station consacrée aux Beatles, qui passait
des morceaux de I'Album blanc, et lorsque « Back
in the USSR » était sorti des haut-parleurs, Miles
avait tapoté le bouton de réglage du volume
sur le volant jusqu'a ce que la musique étouffe
les rugissements du moteur, ce qui n'était pas
un mince exploit quand on savait qu'il était pro-
pulsé par un boxer six-cylindres turbocompressé
de trois litres huit, développant cinq cent quarante
chevaux.

Heureusement que Miles avait vu le gyrophare,
parce qu'il n"aurait jamais entendu la siréne.

Il était certain de pouvoir distancer la police,
méme s'il s’agissait d'une de ces voitures de flics

40



suralimentées. Peu importe quelle puissance vous
mettiez sous le capot d'une Ford ou d'une Chevro-
let de série, ou d’'une de ces nouvelles et puissantes
Dodge Charger. Bien str, elles pouvaient se mon-
trer rapides en ligne droite, mais si Miles décidait
de prendre la prochaine sortie, il pourrait négo-
cier le virage a cent ou cent dix. Un de ces véhi-
cules de patrouille qui tenterait de s'engager sur
la bretelle a cette vitesse s'envolerait dans les airs
comme dans Les Blues Brothers.

Mais Miles n’avait pas l'intention d’entamer une
course-poursuite. I ne voulait pas que quelqu'un
soit tué. Ni un représentant de la loi, ni un inno-
cent qui se trainerait dans une Prius. La réaction
la plus intelligente et responsable consistait a se
ranger sur le coté et a assumer les conséquences.

Il retira donc son pied de l'accélérateur, mit
son clignotant et dirigea la voiture sur le bas-coté,
les graviers soulevés crépitant bruyamment sous
les roues. Le véhicule de police s’arréta derriére
lui, gyrophare toujours allumé. Le flic n’en des-
cendit pas tout de suite. Il était probablement en
train d’entrer 'immatriculation de Miles dans un
ordinateur, pour savoir si la voiture était volée
et si des précautions particulieres devaient étre
prises avec le conducteur.

Je suis inoffensif, pensa Miles. Je ne suis un dan-
ger que pour moi-méme.

Il attendit patiemment sur son siege baquet en
cuir. Il coupa le contact pour que le policier ne
le pense pas prét a s’enfuir.

Celui-ci descendit de sa voiture et s'avanca d'un
pas décidé vers la Porsche, s’arrétant a la fenétre
du conducteur. Que Miles avait déja baissée.

— Bonjour, monsieur I'agent.
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— Vous avez une idée de la vitesse a laquelle
vous rouliez ?

— Je crois que vous m’avez flashé au moment
ol je devais faire du cent quarante environ.

— Permis et carte grise.

Miles avait déja sorti la carte grise de la pochette
en cuir qui se trouvait dans la boite a gants.
Il avait posé son portefeuille sur le siege passager
apres en avoir retiré son permis. Il remit le tout
al'agent.

— Attendez ici, dit celui-ci aprés avoir examiné
les deux documents.

Il retourna a sa voiture et monta a bord.

Miles ralluma la radio. « While My Guitar
Gently Weeps » jaillit des haut-parleurs. Cela avait
toujours été une de ses préférées. Il pencha la téte
en arriere et ferma les yeux, se laissant envelop-
per par la musique. La chanson était parasitée par
le souffle persistant des voitures et des camions
qui passaient a vive allure sur 'autoroute.

Le morceau se terminait lorsque Miles entendit
le gravier craquer sous les bottes du policier.

— Monsieur Cookson, dit 'agent avec gravité.

— Oui, monsieur ?

— Vous devez lever le pied, dit-il en lui tendant
une contravention.

— Oui, monsieur.

Miles offrit un sourire respectueux tandis que
le policier retournait a sa voiture. Il se pencha
en avant et rouvrit la boite a gants. Le PV alla
rejoindre les trois autres qu'il avait recus depuis
que son médecin lui avait appris la nouvelle,
quelques jours auparavant.

Et merde! se dit-il en claquant le couvercle
de la boite a gants. On allait bient6t lui retirer
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son permis. D’ici 13, il serait probablement obligé
d’arréter de conduire de toute facon. En fait, plus
tot dans la journée, au moment d’appuyer sur
le frein a I'approche d'un feu rouge, son pied droit
avait été pris de tremblements bizarres, comme
s'il avait une vie propre. Cela n’avait été qu'une
hésitation momentanée, mais conduire en toute
sécurité était une question de temps de réaction,
de décisions instantanées. Quand une petite fille
traverse la rue en courant aprés un ballon, vous ne
pouvez pas envoyer un message a votre pied par
courrier recommandé pour qu'il appuie sur cette
foutue pédale.

1l s’était fait peur.

Et cela avait suffi a le convaincre que ses jours
de conducteur étaient comptés.

Alors, autant rouler comme un fou furieux tant
qu’il le pouvait encore. Voir ce que la Porsche
avait dans le ventre avant de devoir y renon-
cer. Cela ne faisait méme pas un an qu'il 'avait.
Il y avait laissé presque deux cent mille dollars.
Il avait pris toutes les options possibles.

Quand on gagne quelques millions par an,
il faut bien trouver une facon de les dépenser.

L’attitude téméraire et totalement je-m’en-
foutiste qu’affichait Miles ces derniers jours ne se
limitait pas a la conduite. Il buvait a I'exces tous
les soirs. Ce n’était pas vivre dangereusement que
de s’accorder quelques verres, mais Miles avait
pratiquement renoncé a l'alcool plus de dix ans
auparavant. Il était passé par toutes les conneries
du genre « mon corps est un temple ». Il buvait
huit verres d’eau par jour. Il suivait méme Gwy-
neth Paltrow sur Twitter, sans toutefois adhérer
entierement a sa philosophie de vie.
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Au cours de la semaine écoulée, il avait renoué
avec la vodka Absolut. Et il avait constaté qu’elle
accompagnait parfaitement les Cheetos. Putain,
les Cheetos... Il était passé au drive-in du McDo
deux fois et s'était gavé de Big Mac et de frites.
Ces cochonneries étaient si savoureuses qu'il n’en
revenait pas. Un soir, il était rentré chez lui avec
une pizza Domino’s. Et I'avait mangée en entier,
tout seul. Il s’était réveillé a minuit avec les pires
bralures d’estomac de sa vie. Il s’était brievement
demandé - l'espérant méme, dans une certaine
mesure — s'il s'agissait d'une crise cardiaque et si
sa derniére heure avait sonné.

Rouler trop vite et manger de la merde n’étaient
pas les seules conduites a risque qu'il avait adoptées.

L’avant-veille, il était allé faire un saut en
parachute. Ce n’était pas la premiére fois, mais
il n'avait plus pratiqué cette activité depuis ses
vingt ans. Au moment de tirer sur le cable d’ou-
verture du parachute, il s'était demandé si cela
en valait la peine. Quelle facon parfaite de tirer
sa révérence... Bien sir, le toubib lui disait qu’il
pouvait espérer quelques années de sursis, mais
cette vie-la vaudrait-elle d’étre vécue ? Peut-étre
que c’était comme ca qu'il fallait en finir. S’écra-
ser au sol dans un gros floc, et terminé. On évite
le moment oui quelqu'un doit vous aider a aller
aux toilettes et vous torcher. On évite le moment
ou aller de la chambre a coucher a la cuisine
prend une heure et demie parce que vos bras et
vos jambes sont tout tordus. On évite le moment
ou il vous faut cing minutes pour passer com-
mande au serveur parce que vous étes inca-
pable de former les mots et de les faire sortir de
votre bouche.

44



Il avait pourtant tiré sur ce cable. Le parachute
s’était déployé. Miles avait retrouvé le plancher
des vaches sain et sauf.

Il avait passé une grande partie de la semaine
a repasser dans sa téte le film « Pourquoi moi ? ».
Pourquoi lui ? Pourquoi fallait-il que ¢a lui tombe
dessus ? Qu'avait-il fait pour offenser les dieux au
point qu'on lui inflige cela ?

C'était carrément injuste, en fait. Bien sir,
d’autres que lui avaient des problemes, des mala-
dies graves, et ils étaient des millions a vivre
dans la pauvreté, a fuir les cartels de la drogue
mexicains, ou a mourir de faim et de déshy-
dratation en Afrique, mais Miles n’en avait rien
a foutre de tous ceux-la. Il se moquait de la mon-
tée du niveau des océans ou du changement cli-
matique, ou de la surconsommation de viande
de beeuf, cause de rejets massifs de méthane dans
I'atmosphere. Il se moquait de la montée de I'ex-
trémisme de droite ou du fait que tous les pays
du monde semblaient déterminés a porter au pou-
voir les politiciens les plus bas du front qu’ils pou-
vaient trouver.

Et pourtant, bien qu’il ft obnubilé par sa
propre situation, son propre avenir, quelque chose
d’autre le taraudait. Le sentiment qu'il ne s’agis-
sait pas seulement de lui.

Au moins, il v a une bonne nouvelle... Vous
n'avez pas d’'enfants. Si c’était le cas, ce serait dévas-
tateur pour eux.

— Vous allez me dire de quoi il s’agit ?

Miles était a son bureau, les yeux rivés sur
son écran dordinateur. Devant lui s'étalaient
les présentations détaillées de plusieurs nouvelles
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applications que sa société était en train de déve-
lopper, mais il n’en voyait aucune. Il n’arrivait pas
a lire. Ce n’était pas un probleme de vision. Il était
incapable de se concentrer.

Il mit méme un certain temps a s’apercevoir
de la présence de son assistante personnelle,
Dorian.

— Ohé? insista cette derniére, une canette
de Coca a la main. C'est ¢a que vous vouliez ?

Il se tourna, avisa la canette et demanda :

— Vous avez fait bien attention a ne pas tou-
cher le dessus ?

— Oui.

— Mettez-la dans un sac en plastique et
fermez-le.

— Clest vous le patron, je le sais bien, et bien
souvent vous me demandez de faire des choses
que je ne comprends pas, mais la, on dépasse
les bornes.

Dorian, trente-huit ans, travaillait aux cotés
de Miles depuis pres de dix ans, et il y avait rare-
ment eu de secrets entre eux. Fluette, cinquante
kilos toute mouillée, avec des cheveux noirs cou-
pés court et des lunettes a trés grosse monture
noire, Dorian cultivait le look androgyne avec
style. Au bureau, elle portait toujours une chemise
noire a col boutonné, un jean noir et des baskets
noires a semelles de caoutchouc blanc. Les visi-
teurs les moins politiquement corrects deman-
daient souvent a Miles si Dorian était un assistant
ou une assistante. Et il leur faisait invariable-
ment la méme réponse : « Est-ce que cela change
quelque chose ? »

Pendant tout le temps o1 elle avait travaillé pour
lui, Dorian avait fourni tres peu d'informations
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sur sa vie privée, et Miles avait appris a ne pas lui
en demander.

Examinant la canette de soda, il dit :

— Clest personnel.

— Sans blague ! Vous me demandez de suivre
votre frere et de prendre quelque chose qu’il a
touché, quelque chose qu’il a porté a sa bouche,
pour vous le rapporter. Vous avez raison, c’est tres
personnel, et vous m’avez impliquée. Je ne vois
qu'une seule explication : vous voulez un échantil-
lon de son ADN. La question que je me pose, c’est
pour quoi faire ?

— Dorian, je vous demande juste...

— Vous pensez qu’il n'est pas vraiment votre
frere ? Ou alors, quelqu'un s’est introduit chez
vous pour chier sur le tapis du salon et vous vous
demandez si c’est lui qui a fait le coup ?

— Pourquoi est-ce que vous tenez...

— Pour le plaisir de spéculer, répondit Dorian,
qui haussa les épaules avant de lui décocher un
regard froid comme l'acier. Et puisqu'il est ques-
tion de comportements étranges, qu’est-ce qui
vous prend en ce moment? Vous étes absent
la moitié du temps, vous faites de la chute libre,
vous buvez. Vous croyez que je ne remarque pas
ces choses ?

Miles hocha lentement la téte, conscient que sa
nuque s'inclinait d'une maniere bizarre. Les pre-
miers signes de la chorée de Huntington. Il voyait
I'expression troublée sur le visage de Dorian.
11 était difficile de lui dissimuler quoi que ce soit.

— Vous avez raison pour 'ADN. Je veux que
vous envoyiez c¢a au labo avec lequel on a déja
travaillé. A faire de toute urgence. Je sais qu'ils
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en seront capables si on leur file suffisamment
d’argent.

Dorian hocha la téte avec une certaine
satisfaction.

— Que doivent-ils chercher ?

— Huntington, répondit Miles, la gorge serrée.

Cette réponse effaca le petit air suffisant sur
le visage de son assistante.

— Bon sang. Votre frére pense avoir la mala-
die de Huntington ? Non, attendez, si vous faites
¢a a son insu, vous pensez quil a Huntington ?
Qu’est-ce qui vous fait croire qu'il est malade ?

Miles la dévisagea, attendant qu’elle comprenne.

— Oh, merde, lacha Dorian, qui se laissa choir
dans un des deux sieéges en cuir Eames face au
bureau de son patron. Depuis combien de temps
étes-vous au courant ?

— Une semaine.

— Oh, Miles! Je suis vraiment désolée. Mais
pourquoi... Vous ne I'avez pas encore dit a Gilbert.

— Non.

— Vous attendez le résultat de son test géné-
tique. Pour savoir sil I'a.

— Oui.

— Est-ce que c’est éthique ?

— Probablement pas, mais je pense que c’est
le mieux a faire. Etant donné qu’'on m’a diagnos-
tiqué la maladie, il y a de fortes probabilités qu’il
I'ait aussi. Quand je lui annoncerai la nouvelle,
il ne tardera pas a envisager les conséquences
pour lui-méme. Et pour sa fille. A ce moment-la,
je veux étre en mesure de lui dire s'il a des raisons
de s’inquiéter.

Dorian se fondit dans son fauteuil, bouleversée.
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— Oh, bon sang! Je suis vraiment navrée.
Cest tellement... injuste. (Elle secoua lentement
la téte.) Je vais m’'occuper du test ADN. De quoi
d’autre avez-vous besoin ?

Il ignora la question et resta silencieux plusieurs
secondes.

— Vous vous rappelez le groupe qui est passé
ici avant-hier ? Du nouveau service de streaming ?

— Oui?

— Jai eu l'occasion de discuter avec I'un d’entre
eux. Il s'appelait Oscar. 1l était aveugle.

— Oui. Un Noir, avec des lunettes de soleil.

— 1l est devenu aveugle pour ainsi dire du jour
au lendemain. Il avait a peine trente ans. Décol-
lement de la rétine dans les deux yeux. Tres rare.
On s’est mis a bavarder, et il m'a dit qu'il regret-
tait de ne pas l'avoir su a l'avance. Il y avait
toutes ces choses qu'il aurait voulu voir un jour.
Le Taj Mahal. La Grande Muraille. Les chutes
Victoria. (Miles dut s’interrompre une seconde.)
Son fils.

— Je comprends. Vous pensez aux choses
que vous voulez faire... tant que vous le pouvez
encore.

Miles regarda Dorian avec un air de reproche,
comme si elle n'avait absolument rien compris.

— Non, ce n'est pas du tout ce & quoi je pensais.

— D’accord. A quoi, alors ?

— Peu importe, dit Miles. Faites juste analyser
I’ADN de mon frere.



4
Providence, Rhode Island

Chloé Swanson trouva sa meére a genoux devant
sa voiture, manifestement en train de chercher
quelque chose. Les deux portieres de la Camry
étaient ouvertes coté conducteur et Gillian furetait
sous le siege avant.

— Maman ? appela Chloé.

— Elle doit bien étre quelque part, dit Gillian.

Elle souleva le tapis de sol arriere et passa
la main sur la moquette.

— Qu’est-ce que tu cherches ? lui demanda sa
fille.

— Ma foutue carte Visa. Je m’en suis servie
pour sortir de ce parking. Tu l'inséres en entrant
et en sortant, et...

Elle avait tellement avancé la main sous le siege
du conducteur que Chloé voyait ses doigts remuer
de l'autre coté.

— Et quoi?

— Je sors la carte, la barriére se leve et je veux
prendre une seconde pour remettre la carte dans
mon portefeuille, mais il y a un connard derriere
moi qui klaxonne pour me faire avancer, alors
j'avance, je pose la carte sur le siege passager, et
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tu sais comment c’est, il y a cette rampe & mon-
ter pour sortir, comme un escalier en colimagon
ou un tire-bouchon ou un truc du genre, et quand
je suis arrivée a la maison, la carte n’était plus
sur le siege. Elle avait glissé. Pourquoi est-ce qu'il
n'y a plus de gardiens de parking, comme avant ?
Quelqu'un dans une cabine.

Chloé fit le tour de la voiture et ouvrit la por-
tiere du passager.

— Je vais chercher de ce coté.

Pendant qu’elles farfouillaient dans les replis et
sous les tapis de sol, Chloé annonga :

— Je vais m’absenter quelques jours.

— Quoi ?

— Je vais dans le Massachusetts. Du coté
de Springfield.

Gillian avanca le siege conducteur et explora
I'espace étroit entre le siege et la console centrale.

— Tiens, jai trouvé une paille et deux pieces
de 25 cents. Tu as dit quelques jours ?

— Ouais.

— Tu as pu tarranger au travail ?

— Je suis en repos mardi et mercredi. Je parti-
rai mardi matin, a la premiére heure.

— Qu'est-ce qu'il y a, a Springfield ?

— J'y vais pour rencontrer quelqu’'un.

Gillian releva la téte, observa Chloé entre
les deux sieges avant.
Pour rencontrer quelqu'un? Pour la pre-
miere fois ou quelqu'un que tu connais déja ?

— Quelgqu'un que je n’ai jamais vu. Je l'ai ren-
contré en ligne.

Gillian s’extirpa de la voiture et se redressa. Elle
regardait sa fille par-dessus le toit quand celle-ci
leva la main. Elle tenait une carte de crédit.
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— Je I'ai trouvée. Elle a dG tomber du siege et
se coincer pres de la portiére.

Elle la fit glisser sur le toit, et sa mere la rat-
trapa en plaquant la main dessus avant qu’elle
dévale la pente de la lunette arriere. Si Chloé s’at-
tendait a un remerciement, elle en fut pour ses
frais.

— Quelqu'un que tu as rencontré sur Inter-
net ? Bon Dieu, ¢a ne va pas, la téte ? Inter-
net! Le refuge des pervers, des malades et
des prédateurs !

— Rien a voir.

— C'était sur un site de rencontre ? Tu ne te
fais pas déja suffisamment draguer dans ton
restaurant ?

— Ouais, c’est l'élite, maman. Merci de limiter
mes perspectives a cette bande de tarés.

— Dong, c’était bien un site de rencontre ?
Tu sais, les gens mentent sur eux-mémes sur
Internet. Tu crois avoir rendez-vous avec George
Clooney et tu te retrouves avec Danny DeVito.

— Ce n'est pas un site de rencontre. (Chloé se
mordit la lévre et détourna brievement le regard,
avant de faire face a sa mere.) Tu dois promettre
de ne pas te mettre en colére.

— En colére a propos de quoi ?

— Rien qu’a ta téte, je sens que tu vas monter
dans les tours.

Gillian fit un effort pour se calmer. Elle
posa les mains a plat sur le toit, puis leva tous
les doigts pendant une seconde, invitant sa fille
a poursuivre.

— Jai commandé un de ces tests, dit lentement
Chloé en cherchant son téléphone dans sa poche.

Gillian palit.
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— Quel... test ?

— Je suis siire que tu devines, dit-elle en bran-
dissant son téléphone, avant d’ouvrir l'appareil
photo et d’activer la fonction vidéo.

— Bon sang, Chloé, tu sais...

— Tu as promis.

Gillian prit sur elle pour se maitriser.

— Tu sais ce que j'en pense. Et bon Dieu, arréte
de filmer!

— Je réalise un documentaire.

— Arréte ¢ca !

La jeune femme baissa son téléphone et reprit :

— Jaile droit...

— Quel droit ? Montre-moi ot il est écrit que...

Chloé explosa.

— Jai le droit de savoir qui je suis !

Sa mere recula d'un pas, comme sous leffet
d’'une bourrasque. Lorsqu’elle prit la parole, sa
voix n’était qu'un murmure.

— Quand as-tu...

— Jai fait envoyer les résultats a la maison
de retraite, a grand-pere. Je savais que s'ils arri-
vaient ici, tu flipperais. Ou que, s’ils arrivaient
quand je n’étais pas la, tu les jetterais a la poubelle
sans méme me le dire.

Gillian n’objecta pas. Elle savait que c’était vrai.

— Jai craché dans ce petit tube et je I'ai envoyé
par la poste. D’abord, j'ai recu un e-mail concer-
nant mon héritage génétique. Genre, je suis
a trente pour cent écossaise et a vingt pour cent
autre chose, mais ce n’est pas ce qui m'intéresse.
Il y a aussi des tests pour savoir si on est por-
teur de certaines maladies, mais jai pensé qu'a
mon age on s’en foutait, non ? Et puis ¢a disait
que si d’autres personnes ayant fait le test avaient
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— Mais... je ne suis rien pour toi, dit-il.

Chloé glissa le bras sous le sien et leva les yeux
au ciel.

— Gros débile, dit-elle. Tu es tout pour moi.
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