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Prologue

Banlieue de Springfield, 
Massachusetts

Todd écouta le  téléphone sonner, attendit que 
quelqu’un décroche. Deux sonneries, trois. Il  fal-
lait laisser le  temps à  ces vieux d’arriver jusqu’à 
l’appareil. Ils devaient parfois s’aider d’un déam-
bulateur, quand ils ne se déplaçaient pas en fau-
teuil roulant. Même s’ils avaient un téléphone sans 
fil à côté d’eux, celui-ci disparaissait très souvent 
dans les plis de leur fauteuil inclinable et, lorsqu’il 
se mettait à sonner, ils n’avaient aucune idée de ce 
que c’était.

— Allô ?
Bon, très bien. Une  femme, et qui avait l’air 

âgée. Il fallait faire attention. Parfois, leurs enfants 
étaient en visite à la maison de retraite et, si c’était 
l’un d’eux qui répondait, la meilleure chose à faire 
était de  raccrocher. Ils  auraient immédiatement 
soupçonné quelque chose.

— Grand-mère ?
C’était toujours au petit bonheur la  chance. 

Avait-elle seulement des  petits-enfants ? Et  si 
c’était le cas, y avait-il des garçons dans le lot ?

— Eddy ? répondit la vieille dame.
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Bingo.
— Oui, oui, c’est moi, Eddy, dit Todd. Oh, 

grand-mère, je  suis si content de  t’avoir au 
téléphone !

— Comment vas-tu ? Attends, attends, laisse- 
moi baisser le  son de  Jeopardy !. Ça  fait si long-
temps que je n’ai pas eu de tes nouvelles. Ton père 
devait passer l’autre jour, et je l’ai attendu encore 
et encore, mais…

— Grand-mère, j’ai des ennuis.
— Quoi ?
— J’ai des  ennuis et tu  es la  seule à  pouvoir 

m’aider.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle avec une 

voix empathique. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’ai été arrêté.
La vieille dame hoqueta.
— Oh non ! Eddy, où es-tu ?
— Au poste de police, dit-il – ce qui, bien sûr, 

n’était pas vrai.
Todd était assis à  la  table de  cuisine de  son 

mobil-home. Devant lui, un ordinateur portable 
flanqué d’une canette de Bud  light et d’une part 
de pizza entamée.

— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Ce n’est pas ma faute. On m’a fait une queue 

de  poisson et j’ai fait un écart. J’ai voulu éviter 
cette dame qui avait une poussette. Tu vois ? Avec 
un bébé dedans.

— Oh ! mon Dieu…
— J’ai percuté un arbre, mais les  flics ont 

trouvé des  trucs dans la  voiture, des  trucs qui 
n’étaient absolument pas à  moi, qu’un de  mes 
copains avait laissés là, et il n’y avait que quelques 
grammes, mais comme c’était dans ma voiture… 
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ils me gardent en détention préventive, sauf si 
je  paye la  caution. Je  ne sais pas ce que je  vais 
faire.

— Eh bien, tu dois appeler ton père. Il va…
— Non, je… je ne peux pas. Il me tuerait. Il va 

me falloir du  temps pour expliquer ce qui s’est 
passé, et tu sais comment il est. Il serait capable de 
me laisser ici, histoire que ça me serve de leçon, ce 
qui ne serait pas juste, parce que, honnêtement, ce 
n’était pas ma faute, et en attendant je dois payer 
cette caution et…

— Il y en a pour combien ?
Todd se sourit à  lui-même. Il  avait ferré sa 

proie. Il  ne lui restait plus qu’à la  hisser sur 
le bateau.

— Deux mille cinq cents, dit-il. Je n’ai pas cette 
somme… et ça me fait mal de demander, mais…

— Si tu  ne payes pas, combien de  temps te 
garderont-ils en prison ? demanda-t-elle d’une 
voix de plus en plus inquiète.

— J’en sais rien. Quelques jours, je  suppose. 
Ils  vont me coller avec les  autres. Il  y en a cer-
tains, je  t’assure… Ils  sont balaises et vraiment 
méchants et probablement… J’espère juste que 
personne n’essaiera de… je  veux dire, tu  sais ce 
qui peut arriver à un petit jeune en prison.

Est-ce qu’il n’en faisait pas trop ? On  pouvait 
parfois se laisser aller à en rajouter. Les premières 
fois qu’il avait joué à ce petit jeu, il était allé un 
peu trop loin, en laissant entendre qu’il risquait 
d’être violé par un gang de la Fraternité aryenne. 
Mieux valait laisser la cible faire jouer un peu son 
imagination.

Ce qu’il y avait de  bien, c’est que la  plupart 
des vieux utilisaient encore des lignes fixes. Vous 
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obteniez l’adresse d’une résidence pour personnes 
âgées en fouinant sur le Net et, avec un annuaire 
inversé, vous aviez le  nom de  tous les  résidents, 
soit une longue liste de cibles potentielles. Si elles 
avaient toutes possédé un portable, cela aurait 
été beaucoup plus difficile. Todd, bien entendu, 
se servait de  portables. Il  utilisait toujours 
des  jetables quand il  faisait ça. Il  en changeait 
chaque semaine. Il  veillait à  ce qu’on ne puisse 
pas tracer ses appels, quand mamie finissait par 
demander discrètement à un membre de la famille 
si le  pauvre petit Eddy, Timmy ou Walter avait 
réglé ses démêlés avec la  police, donnant lieu 
à  la question : « Oh non, combien d’argent as-tu 
envoyé ? »

Todd demandait invariablement deux mille 
cinq cents dollars. Un  beau chiffre, rond et cré-
dible. Il ne fallait pas taper trop haut, pour ne pas 
effaroucher le vieux, ni trop bas, pour que ça reste 
intéressant.

Il s’était dit que ce serait peut-être son dernier 
coup. Il gagnait bien sa vie au magasin d’informa-
tique. C’était un temps partiel, mais il allait sans 
doute passer de trois à quatre jours par semaine. 
Et  depuis qu’il avait rencontré Chloé –  établir 
le contact avec une demi-sœur dont il ne soupçon-
nait pas l’existence avait été une expérience hallu-
cinante –, il avait un peu honte de la manière dont 
il arrondissait ses fins de mois. Alors, ouais, c’était 
peut-être le dernier coup.

Peut-être.
Ce serait bien de  lui dire, la  prochaine fois 

qu’elle monterait le  voir de Providence dans son 
antique Pacer, qu’il ne ferait plus ça. Bien sûr, 
il  faudrait commencer par admettre la  chose. 
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C’était bizarre, ce besoin qu’il ressentait de s’épan-
cher avec elle. Elle avait cette influence sur lui. 
Elle le soupçonnait de faire un truc pas légal. Elle 
passait beaucoup de  temps avec des  personnes 
âgées –  son grand-père vivait dans une maison 
de  retraite et elle lui rendait souvent visite  – et 
n’apprécierait pas des masses qu’il abuse de petits 
vieux.

— Je… je pourrais te donner l’argent, proposa 
la vieille dame à l’autre bout du fil.

Todd avait la  bouche de  plus en plus sèche. 
Il but une gorgée de bière.

— Grand-mère, si tu fais ça, tu me sauves la vie.
— Est-ce que j’apporte l’argent au poste 

de  police ? Je  pourrais demander à  un membre 
du personnel de m’emmener. Par exemple, Sylvia. 
Elle est très gentille et…

— Non, non ! dit rapidement Todd. Pas  la 
peine. La  police a dit qu’il suffisait d’appeler 
Western Union. Tu  peux valider le  transfert par 
téléphone. Dès  qu’ils ont l’argent, ils le  donnent 
à la police et on me laisse sortir. Tu as un papier 
et un crayon ? Je peux te donner toutes les infos.

— Ne quitte pas.
Todd l’entendit poser le  récepteur, remuer 

des papiers. Sa voix, distante :
— Je crois que le stylo a glissé entre les cous-

sins. Oh, attends, je crois…
Bon sang, ce qu’ils pouvaient être pitoyables ! 

Todd soulageait sa conscience en se disant que 
ces gens n’en avaient plus pour très longtemps, 
de  toute façon. Être escroqué de  quelques dol-
lars, est-ce que ça allait vraiment bouleverser leur 
vie ? S’ils se retrouvaient un peu à court pendant 
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un mois, ils pouvaient toujours demander à leurs 
propres enfants de…

Quelqu’un frappa si fort à  la  porte du  mobil-
home que cela le  fit sursauter. Trois fois. BANG 
BANG BANG.

— Monsieur Cox ! Todd Cox !
Un homme, qui criait. C’était quoi, ça ? Surtout 

à cette heure-ci. Il  était plus de 21 heures. Todd 
ne recevait pas beaucoup de visiteurs. Son mobil-
home se trouvait juste en retrait de  la  route, 
dissimulé derrière une rangée d’arbres. C’était 
assez calme, hormis le  hurlement des  sirènes 
de  la  caserne voisine qui lui parvenait de  temps 
à autre.

Todd jeta un coup d’œil par la  fenêtre, plissa 
les yeux. Il y avait deux personnes sur les marches 
qu’il avait bricolées avec des parpaings, faiblement 
éclairées par la lumière extérieure. Un homme et 
une femme, entre trente-cinq et quarante-cinq 
ans. Qu’est-ce qui était clipsé à la ceinture de leurs 
jeans ? Des insignes ? Des putains d’insignes ?

— Todd Cox, vous êtes là ? insista l’homme.
— Qui est-ce ? répondit-il, comme s’il ne 

le savait pas déjà.
— Police.
Merde merde merde merde merde.
— J’ai du  papier et un crayon ! annonça la 

grand-mère d’une voix à  présent parfaitement 
distincte.

Todd referma le  portable jetable qu’il avait 
acheté en ligne pour vingt dollars. À côté de l’ordi-
nateur, il y avait des listes imprimées de maisons 
de  retraite de  tout le  pays, ainsi qu’une facture 
Visa impayée et un relevé Verizon pour son iPhone 
personnel. Il ramassa les sorties d’imprimante et 
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les fourra dans le tiroir de la cuisine avant d’aller 
ouvrir la porte.

Comment savaient-ils ? Comment l’avaient-ils 
trouvé ? Il  s’était montré on  ne peut plus pru-
dent. Des  nouveaux téléphones tout le  temps, 
des  comptes Western Union différents, toujours 
à couvrir ses traces. Todd se dit que, puisqu’ils ne 
portaient pas l’uniforme, ce devait être des inspec-
teurs. Ça ne sentait pas bon. Pas bon du tout.

— Monsieur Cox, ouvrez la porte, s’il vous plaît.
C’était la femme flic, cette fois. Le genre casse-

couilles. La voix grave, autoritaire.
Où aller, bordel ? L’autre porte du mobil-home 

étant du même côté que la principale, impossible 
de  filer en douce. Alors il  s’approcha, prit une 
inspiration, s’efforça de se composer l’air le plus 
blasé possible et ouvrit. Il  aperçut un fourgon 
tôlé de couleur sombre garé à côté de sa Hyundai 
vieille de dix ans.

Ils produisirent rapidement leurs insignes.
— Inspectrice Kendra Collins, dit la femme.
— Inspecteur Rhys Mills, dit l’homme.
— Y a un problème ? demanda Todd.
— On  aimerait entrer pour vous parler, dit 

Mills.
— À quel sujet ?
— On vous le dira quand on sera à l’intérieur.
Todd se dandina nerveusement d’un pied sur 

l’autre.
— Vous avez un mandat ?
— Pourquoi aurions-nous besoin d’un man-

dat, monsieur Cox ? demanda Kendra Collins en 
 fronçant les  sourcils. Vous avez quelque chose à 
vous reprocher ?
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— Non, non, pas du  tout, s’empressa-t-il de 
répondre avec un sourire forcé. Je  pensais juste 
que c’était le  truc à  dire quand des  flics veulent 
s’incruster chez vous.

Todd s’écarta de la porte pour les laisser entrer. 
Une fois qu’ils eurent franchi le seuil et se retrou-
vèrent debout dans le coin cuisine, ils regardèrent 
autour d’eux d’un air désapprobateur. Il  y avait 
d’un côté un petit salon, si on  pouvait l’appeler 
ainsi, et de  l’autre un couloir étroit qui distri-
buait deux chambres et une salle de bains. L’évier 
était plein de vaisselle sale, et le plan de travail dis-
paraissait sous les canettes de bière et les embal-
lages vides de plats à emporter.

— Écoutez, dit Todd, je ne sais pas ce que vous 
faites ici, mais je suis clean. Au cas où vous cher-
cheriez de  la  drogue ou quoi, je  n’ai rien. Je  ne 
donne pas là-dedans. Sérieux.

Rhys Mills examina le désordre dans la cuisine.
— Vous êtes bien Todd Cox ? Vingt et un ans, 

né à New Haven le 10 septembre 2001 ?
— C’est ça, la veille du jour où tout est parti en 

live.
Kendra, debout derrière lui, demanda :
— Votre mère est Madeline Cox ?
— C’est exact, dit-il en tournant le dos à  l’ins-

pecteur Mills pour lui répondre. Ça  a quelque 
chose à voir avec elle ?

Kendra sortit son téléphone et ouvrit l’applica-
tion photos.

— Il  y a quelque chose que j’aimerais vous 
montrer.

Elle baissa le bras, si bien que Todd dut se pen-
cher pour regarder l’écran.

— Je ne vois pas grand-chose…
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— Regardez bien.
Todd se pencha un peu plus, en plissant les 

yeux. Ce  fut alors que Rhys s’approcha par-
derrière et lui planta l’aiguille dans le cou.

— Qu’est-ce que…
Le jeune homme se retourna brusquement en 

se giflant la nuque comme s’il venait d’être piqué 
par une guêpe. Mais Rhys avait été rapide : il avait 
non seulement terminé l’injection mais aussi retiré 
la seringue avant que Todd puisse le frapper.

Presque aussitôt, Todd flageola sur ses jambes.
— Bon sang… qu’est-ce que…
Il regarda Rhys avec perplexité. Celui-ci se 

tenait là, un sourire figé sur son visage dur.
— Désolé pour ça, monsieur Cox.
— Je reviens dans une seconde, Rhys, annonça 

Kendra avant de sortir du mobil-home.
— Elle fa où, vot’ collègue… ? balbutia Todd en 

levant une main pour s’appuyer à la cloison.
— Ça ne devrait pas être long, et vous ne devriez 

rien sentir, expliqua Rhys avec un soupçon de com-
passion dans la voix. Tout sera bientôt fini.

Il enfila les gants en latex qu’il avait sortis de sa 
poche, les  fit claquer en les  remontant sur ses 
poignets.

Todd commença à s’affaisser lentement le long 
du mur. Quand ses fesses touchèrent le plancher, 
il appuya sa tête contre le mur et regarda la pièce 
tournoyer.

La porte s’ouvrit sur Kendra, elle aussi gantée et 
munie de deux grands sacs en toile. Elle les laissa 
tomber par terre, ouvrit le  premier et en sortit 
quelque chose de brillant et de noir qui avait été 
plié plusieurs fois. Elle défit sa fermeture Éclair et 
l’ouvrit en grand.
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Une housse mortuaire.
— Il vaut mieux le mettre là-dedans avant qu’il 

se chie dessus, dit-elle. Je  n’ai pas envie de  net-
toyer plus que nécessaire.

Rhys approuva d’un hochement de  tête. Todd 
n’était pas encore mort, mais il n’y avait plus assez 
de vie en lui pour qu’il leur facilite la tâche. Rhys 
passa les mains sous les bras du jeune homme et 
le  traîna sur le dessus du sac, releva les côtés et 
les rabattit sur lui, puis entreprit de zipper le sac, 
en commençant par les pieds.

Il marqua un temps d’arrêt avant de  fermer 
le sac sur le visage de Todd et observa son expres-
sion hébétée à l’approche de la mort.

— C’est toujours la  partie intéressante, fit-il 
remarquer. Le moment du décès.

Il ferma le  sac. De  l’intérieur parvint un mot 
étouffé de Todd : « Noir ».

— Combien de temps encore ? demanda Kendra.
— Une minute max, répondit Rhys avec un 

haussement d’épaules.
Pendant quelques secondes, un léger bruisse-

ment se fit entendre en provenance du sac, puis 
plus rien. Kendra s’assura un moment de l’immo-
bilité de la housse avant d’ouvrir l’autre sac et d’en 
sortir des bouteilles de déboucheur pour canalisa-
tions, des brosses à récurer, des  flacons de Javel 
en spray, des chiffons de nettoyage, des serviettes 
en papier, des sacs-poubelle.

— La salle de bains est tout à toi, dit Rhys.
Kendra fronça les sourcils.
— Arrête.
Rhys secoua la tête d’un air résolu.
— Tu sais que je ne supporte pas ça. Si la salle 

de  bains n’est qu’à moitié aussi cradingue que 
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cette cuisine, ça va être comme des latrines en ter-
ritoire ennemi.

Rhys et sa phobie des microbes, je vous jure, son-
gea Kendra. Il était capable de tuer un type, mais 
à deux doigts de vomir son quatre-heures si on lui 
demandait de récurer des toilettes.

— Qu’est-ce qu’il trafiquait, à ton avis ? demanda- 
t-elle. Il  avait une trouille bleue d’avoir affaire 
à de vrais flics.

Mills regarda le téléphone posé sur l’ordinateur 
portable.

— Un jetable. Drogue, peut-être… Peu importe.
— Ce serait beaucoup plus facile si on pouvait 

foutre le feu comme la dernière fois.
— S’il n’y avait pas une putain de  caserne 

de  pompiers derrière ces arbres, je  dirais oui. 
Mais ils seraient là en quelques secondes. L’en-
droit n’aurait jamais le temps de brûler.

Ils procédèrent avec méthode. Kendra, se pliant 
à la sensibilité de son partenaire, trouva le chemin 
de  l’arrière du  mobil-home et s’attaqua à  la  salle 
de bains. Elle récura le  lavabo et la douche, puis 
versa du  déboucheur dans les  canalisations 
pour s’assurer que tout ce qui se trouvait dans 
les siphons serait dissous. Après quoi, elle pulvérisa 
de l’eau de Javel sur toutes les surfaces pour les net-
toyer à  fond. La  cuvette des  toilettes, les  parois 
de  la  douche, jusqu’à l’intérieur des  tiroirs et 
des placards.

Dans un sac-poubelle, elle jeta la brosse à che-
veux de  Todd, son rasoir, sa brosse à  dents, 
quelques savons partiellement utilisés, tous 
les articles de  toilette dont il aurait pu se servir. 
Elle ne se contenta pas de vider la petite poubelle. 
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Elle la  mit également dans un sac. Ainsi que 
les serviettes et les gants de toilette.

— Comment ça se passe de ton côté ? cria-t-elle.
Au bout du couloir, Rhys répondit :
— J’ai presque terminé.
Kendra avait besoin d’une pause. Elle longea 

l’étroit couloir jusqu’à la cuisine. Les plans de tra-
vail étaient débarrassés et propres, l’évier en inox 
étincelait, vide, et on ne distinguait aucune trace 
de doigt sur la façade du frigo.

Elle siffla, admirative.
— Si ce n’était pas un putain de mobil-home, 

on aurait presque envie de poser ses valises.
Ils s’activèrent pendant près de quatre heures. 

Pour finir, ils allèrent chercher un aspirateur puis-
sant dans le  fourgon pour un dernier nettoyage. 
Près de la porte étaient rassemblés la housse mor-
tuaire et dix sacs-poubelle pleins qui contenaient, 
entre autres, tous les  vêtements du  placard et 
des  tiroirs de  la  chambre de  Todd, l’ordinateur 
portable, les  factures, une liste d’établissements 
pour personnes âgées trouvée dans le tiroir à cou-
verts, tous les  couverts eux-mêmes, la  poubelle 
sous l’évier, la part de pizza entamée.

— Tu as regardé sous le lit ? demanda Rhys.
— Je ne suis pas débile, dit Kendra. Bien m’en 

a pris d’ailleurs. J’ai trouvé une canette de bière 
vide. Je vais faire un tour dehors, au cas où il en 
aurait jeté d’autres.

Rhys fit tourner un jeu de clés de voiture autour 
de son index.

— Je  vais prendre la  Hyundai. Chargeons 
le plus de choses possible dans la voiture. Ce qui 
ne rentre pas, on le balance dans le fourgon. On va 
d’abord au funérarium, ensuite à la casse.
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Elle jeta un coup d’œil à sa montre.
— Il est presque 2 heures.
— Avec un peu de chance, on aura tout fini au 

lever du jour. Je vais dormir toute la journée.
— Tu peux toujours rêver.
Ils prirent chacun une extrémité de  la  housse 

mortuaire et la jetèrent dans le coffre de la Hyun-
dai. Ils réussirent à y mettre aussi plusieurs sacs, 
puis remplirent la banquette arrière. Les sacs res-
tants rejoignirent l’arrière du fourgon.

— Je  pue l’eau de  Javel, dit Kendra quand ils 
s’arrêtèrent un moment pour reprendre leur 
souffle. Quand on nous appelle les « nettoyeurs », 
c’est censé être une image.

— Tu  préfères me suivre ou tu  veux partir 
devant ?

— Je vais te suivre. Je ne suis pas sûre de me 
souvenir de l’endroit où il faut tourner.

— Merde. Le téléphone.
— Je  l’ai mis dans un sac. Il  était à  côté 

du portable.
— Non, ça, c’était un jetable. Un portable à cla-

pet bon marché. Il devait avoir un téléphone à lui. 
Il y avait une facture Verizon près de l’ordi.

— Il  est probablement sur lui, dans sa poche, 
dans la housse.

— OK, on le cherchera tout à l’heure.
Ils restèrent silencieux un moment. Rhys inclina 

la tête en arrière et contempla les étoiles, la main 
droite en visière sur son front.

Puis il baissa la main, poussa un long soupir et 
déclara :

— Deux de moins. Plus que sept.





TROIS SEMAINES PLUS TÔT





1

New Haven, Connecticut

— Vous êtes mourant.
La Dre Alexandra Nyman s’attendait à  ce que 

l’annonce de  son diagnostic fasse réagir Miles 
Cookson, mais ce dernier était trop occupé 
à regarder son téléphone.

— Vous avez entendu ? Je sais que c’est brutal, 
mais vous m’avez toujours demandé d’être franche 
avec vous. Il n’y a pas moyen d’édulcorer ça.

Elle avait contourné son bureau pour venir s’as-
seoir dans un fauteuil en cuir, légèrement tourné 
vers celui de Miles, de sorte que son genou droit 
était à quelques  centimètres du  genou gauche 
de son patient. Elle tenait un dossier épais renfer-
mant un certain nombre de documents.

— Je me renseigne, dit Miles qui, les yeux tou-
jours rivés sur son téléphone, pianotait avec ses 
deux pouces.

— Vous n’avez pas à  vous renseigner. Je  suis 
là, devant vous. Demandez-moi tout ce que vous 
voulez.

Il lui décocha un coup d’œil.
— Vous vous trompez, Alex. Je ne peux pas être 

mourant. J’ai quarante-deux ans, bordel ! C’est 
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autre chose. Forcément. Non, mais regardez-moi, 
bon sang.

Miles avait effectivement l’air en pleine forme. 
Un  mètre quatre-vingts pour soixante-douze 
kilos. Elle savait qu’il avait couru des marathons 
à  la  trentaine, et qu’il continuait à  faire son jog-
ging plusieurs fois par semaine. Il était pratique-
ment chauve, mais son look à la Patrick Stewart 
était plutôt à son avantage.

— Miles, on a fait les analyses et…
— J’emmerde les  analyses, s’emporta-t-il en 

posant son téléphone et en la  fixant droit dans 
les yeux. Mes prétendus symptômes, on peut tous 
les mettre sur le  compte du  stress. Vous êtes en 
train de me dire que vous n’avez jamais été soupe 
au lait, ou agitée, ou que vous n’avez jamais 
oublié des trucs de temps à autre ? Et oui, j’avoue, 
il m’arrive d’être un peu empoté. De trébucher en 
marchant. Mais ça ne peut pas être ce que vous 
dites.

Elle garda le  silence, préférant le  laisser vider 
son sac.

— Bon sang, murmura Miles. Comment 
pourrais-je… C’est la tension, le stress, tout simple-
ment. Vous, les toubibs, vous êtes toujours à cher-
cher des problèmes là où il n’y en a pas. Histoire 
de justifier toutes les années que vous avez passées 
à la fac.

Alexandra fronça les  sourcils, mais pas de 
manière réprobatrice. Elle comprenait sa colère.

— Désolé, dit Miles. C’était un coup bas.
— Ce n’est pas grave.
— C’est… ça fait beaucoup de  choses à 

encaisser.
— Je sais.
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— Ce n’est pas le stress, n’est-ce pas ?
— Si vous ne manifestiez qu’un peu d’agitation, 

d’étourderie, voire quelques sautes d’humeur, 
je vous donnerais raison. Mais le stress n’explique 
pas les  mouvements corporels involontaires, 
les soubresauts, les tics que vous avez…

— Merde. Merde, merde et remerde.
— Et je  dois clarifier ce que j’ai dit, concer-

nant votre état. Il n’existe aucun traitement, il n’y 
a rien qu’on puisse faire. Je  peux vous prescrire 
de la tétrabénazine pour soulager vos symptômes 
quand ils deviendront plus prononcés, mais ce 
n’est pas un remède.

Miles éclata d’un rire sardonique.
— Ça n’aurait pas pu être un cancer ? Il  y a 

des trucs qu’on peut faire contre le cancer. Le reti-
rer, le bombarder avec de la chimio. Mais ça ?

— On est impuissants, dit Alexandra. La mala-
die de  Huntington… c’est comme si on  prenait 
Alzheimer, Charcot et Parkinson et qu’on les met-
tait dans un mixer. Vos symptômes se rapprochent 
beaucoup de ces trois-là.

— En pire.
Elle ne réagit pas.
— L’autre jour, je voulais mettre un pied devant 

l’autre, tout simplement, et c’était comme si mon 
cerveau me disait : « Désolé, ça va pas être pos-
sible. » Et  puis, une seconde plus tard, ça s’est 
débloqué. Dorian, mon assistante, m’avait donné 
tous les  détails d’une réunion qu’elle avait orga-
nisée. Cinq minutes plus tard, je ne me rappelais 
presque plus rien.

— Je sais.
— J’ai des phases où je ne tiens pas en place, 

j’ai des fourmis dans les jambes, il faut que je fasse 
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quelque chose. Je  n’arrive pas à  me détendre… 
À quoi je dois m’attendre ? demanda-t-il après un 
temps d’arrêt.

— C’est une maladie cérébrale, répondit 
le  médecin avec détachement. Vous allez pro-
gressivement perdre le contrôle moteur. À la dif-
férence de  la  maladie de  Charcot, qui préserve 
l’acuité intellectuelle pendant que la  faculté 
motrice se dégrade, la maladie de Huntington va 
affecter vos facultés cognitives.

— La démence.
Elle hocha la tête.
— Viendra un moment où vous aurez besoin 

de  soins constants. Il  n’existe pas de  traitement, 
même si cela fait un moment qu’on y travaille. 
Ils finiront un jour par trouver.

— Mais pas assez tôt pour moi.
Alexandra ne le contredit pas.
— Qui mène les  recherches ? De  combien 

d’argent ont-ils besoin ? Je  vais leur signer un 
chèque pour qu’ils se bougent le  cul et fassent 
quelque chose ! Combien il  leur faut ? Un  mil-
lion ? Dix millions ? Dites-moi. Je fais un chèque 
demain.

Le médecin se recula dans son fauteuil et croisa 
les bras.

— Ce n’est pas une chose à laquelle on échappe 
avec de l’argent, Miles. Pas cette fois. Tout l’argent 
du  monde ne fera pas apparaître un traitement 
du jour au lendemain. Des gens tout à fait dévoués 
y travaillent, et pourtant…

Miles tourna la tête, regarda par la fenêtre pen-
dant qu’il digérait l’information.

— Combien de temps ?
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— C’est bien le problème. Que ce soit pour un 
Huntington, un cancer ou votre cœur, prédire 
l’espérance de vie est un jeu de dupes. Regardez 
Stephen Hawking. Au moment du diagnostic de sa 
SLA, l’autre nom de la maladie de Charcot, on lui 
donnait deux ans. Il  a vécu plusieurs dizaines 
d’années. Il y a quelques mois, j’ai reçu quelqu’un 
en consultation pour un check-up. Je  l’ai trouvé 
en parfaite santé. Deux jours plus tard, il tombait 
raide mort. Crise cardiaque.

— Ça ne m’aide pas beaucoup.
— Je  sais. Pour vous, ça pourrait être quatre 

ou cinq ans, peut-être moins, ou alors vous avez 
peut-être encore vingt ans devant vous. Quand 
on a fait votre analyse génétique, on recherchait 
des répétitions de nucléotides élevées. En dessous 
de  trente-six, la  probabilité d’un Huntington est 
bien moindre, mais quand vous arrivez autour 
de trente-neuf, là, vous êtes…

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Les applis, 
je  comprends. Les  histoires d’ADN, beaucoup 
moins.

Alexandra eut un hochement de  tête compré-
hensif.

— Désolée. Trop technique. Écoutez, on  va 
devoir effectuer des  bilans réguliers, voir com-
ment ça évolue. Cela nous permettra de  mieux 
cerner votre pronostic à long terme.

— Je  vais peut-être vivre longtemps, mais ça 
pourrait être l’enfer, c’est ça ?

— Oui. L’important, c’est que vous savez ce 
que vous avez. S’il y a des choses que vous vou-
lez accomplir, des  choses que vous voulez vous 
faire pardonner, c’est le moment ou jamais. Peut-
être qu’il vous restera beaucoup de temps à vivre 
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après ça. N’empêche, ce genre de diagnostic aide 
à y voir plus clair, à établir ses priorités. Je suis 
navrée, Miles, ajouta-t-elle avec un soupir. Je serai 
là, avec vous, à toutes les étapes du chemin. (Elle 
marqua un temps d’arrêt.) Il y a autre chose dont 
on devrait discuter.

— Mon Dieu, encore des mauvaises nouvelles ?
— Non, mais pourriez-vous me rappeler vos 

antécédents familiaux ? Est-ce que l’un ou l’autre 
de vos parents a eu un Huntington ?

— Non. Enfin, pas que je sache. Je suppose que 
l’un des deux aurait pu, mais la maladie n’a pas 
eu le temps de se manifester. Ils sont morts dans 
un accident de  voiture quand ils avaient la  qua-
rantaine. Mon père était un ivrogne. Il  a emplâ-
tré leur Ford Explorer dans un pont sur le Merritt 
Parkway.

— Vous avez un frère, non ?
Miles fit un signe de tête affirmatif.
— Gilbert.
— Huntington est une maladie largement héré-

ditaire. Elle vous a peut-être été transmise par 
l’un de vos parents. Si l’un des deux est atteint par 
la maladie, il y a cinquante pour cent de risques 
que ses enfants la contractent également.

— Ça fait beaucoup.
— C’est vrai. Il existe donc une forte probabilité 

que votre frère l’ait aussi. Il devrait se faire tester. 
(Elle hésita.) Vous êtes proches ?

— Il travaille pour moi, répondit Miles.
— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.
— Nous sommes… relativement proches. 

Nos  relations se sont un peu tendues après son 
mariage avec Cruella d’Enfer.

— Je vous demande pardon ?
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— Caroline. Je ne suis pas… fan. Gilbert et moi 
ne sommes pas exactement de  grands copains, 
mais je lui parlerai. Je lui conseillerai de se faire 
tester. Ou alors…

— Ou alors quoi ?
— Rien.
Alexandra attendit, dans l’espoir que cela l’inci-

terait à se montrer plus coopératif.
Face à son mutisme, elle eut un sourire forcé.
— Au moins, il y a une bonne nouvelle…
— Ce n’est pas comme cette blague où le méde-

cin dit : « J’ai une bonne et une mauvaise nou-
velle. La  mauvaise, c’est que vous allez mourir, 
la bonne, c’est que je couche avec Brad Pitt » ?

— Non, rien à voir, dit Alexandra.
— Très bien. Je vous écoute.
— Eh bien, vous n’êtes pas marié et n’avez pas 

d’enfants. Si  c’était le  cas, ce serait dévastateur 
pour eux. En plus des effets terribles de l’annonce 
de votre maladie, ils devraient affronter l’éventua-
lité de l’avoir aussi. Une chance sur deux. À mon 
avis, ce serait pour vous une charge émotionnelle 
supplémentaire dont vous n’avez pas vraiment 
besoin en ce moment.

Miles la regarda fixement, le visage fermé.
— Miles ?
— Désolé. J’ai juste eu une absence.
— Vous avez des enfants ? demanda Alexandra, 

inquiète.
Et Miles se dit : C’est justement la question à un 

million de dollars.



2

Providence, Rhode Island

Chloé Swanson avait installé le mini-trépied et 
était prête à tourner.

Pour cela, elle n’utilisait rien de plus sophistiqué 
que son iPhone. Ce projet ne réclamait pas plus. 
Après tout, Steven Soderbergh avait bien réalisé 
tout un film avec un iPhone. Alors, pourquoi pas 
elle ? Comme elle voulait quand même éviter que 
l’appareil tremblote pendant l’interview, elle avait 
apporté un mini-trépied. Elle l’avait acheté d’oc-
casion dans un magasin de photo de Providence, 
pour un tiers du prix du neuf.

Elle avait posé le  téléphone portable sur une 
pile de livres, sur une table d’appoint qu’elle avait 
déplacée devant le fauteuil roulant de son grand-
père de façon à ce que la caméra pointe vers lui, 
à hauteur des yeux. Elle ne voulait pas que le  lit 
entre dans le  cadre, en arrière-plan. Pas  évident 
dans une pièce si exiguë.

Au départ, Chloé devait filmer dans une des 
salles communes de  la  maison de  retraite, mais 
son grand-père n’y tenait plus. Il  avait eu un 
béguin pour une des résidentes, une octogénaire, 
mais ils s’étaient récemment brouillés. Chloé avait 
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essayé de comprendre ce qui s’était passé et, éton-
namment, du moins pour elle, cette brouille sem-
blait être de nature sexuelle. La vieille dame était 
intéressée, mais le grand-père de la jeune femme, 
pas vraiment.

De toute façon, le  bruit de  fond dans la  salle 
commune l’aurait gênée. Il  y avait ce type, qui 
devait approcher les  quatre-vingt-dix ans et qui 
produisait sans cesse d’incroyables raclements 
de gorge, comme s’il essayait de cracher quelque 
chose qui se trouvait au fond de ses chaussures. 
Chloé n’était pas insensible. Elle éprouvait de 
la  compassion pour beaucoup de  résidents de 
la  Providence Valley Home, institution que sa 
mère appelait très souvent la Providence des Vieux 
Toqués.

Chloé n’aimait pas que sa mère se moque 
des personnes âgées. Qu’y avait-il de drôle à perdre 
l’équilibre, à tomber, à devoir porter des couches, 
à  ne pas reconnaître ses proches ? Qu’est-ce qui 
était risible là-dedans ? Bien sûr, Chloé n’avait 
que vingt-deux ans et encore beaucoup de temps 
devant elle avant de s’inquiéter de sa propre vieil-
lesse, mais ce n’était pas pour autant qu’elle ne 
devait pas se sentir concernée. Elle était venue 
suffisamment souvent rendre visite à  son grand-
père pour se lier d’amitié avec plusieurs pension-
naires, et elle avait commencé à  réfléchir à  un 
projet plus ambitieux qui consisterait à interroger 
un certain nombre d’entre eux, et pas seulement 
le père de sa mère.

Tout le monde avait une histoire à raconter.
Et Chloé espérait que cet entretien avec son 

grand-père comblerait certaines lacunes dans sa 
propre histoire. Pas toutes, évidemment. Il y avait 
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un énorme chapitre manquant dans sa vie, sur 
lequel il  était peu probable qu’elle apprenne un 
jour quoi que ce soit. Un peu comme un puzzle 
de  cinq cents pièces avec une pièce manquante. 
Le problème étant que la pièce en question occu-
pait la moitié du motif.

Chloé voulait savoir qui elle était.
Son grand-père était maigre, voûté, et ses der-

nières mèches de  cheveux ne parvenaient pas 
à dissimuler sa collection de taches de vieillesse. 
La  plupart du  temps, Chloé le  trouvait assis, en 
pyjama et en peignoir, mais ce jour-là il avait mis 
un veston, une chemise blanche et une cravate. 
Chloé aurait pu passer le  poing entre le  col et 
le cou plissé et tanné du vieil homme.

— C’est vraiment une caméra ? demanda-t-il 
tout bas.

— C’est mon téléphone, répondit-elle. Tu  l’as 
déjà vu, mon téléphone. Il  fait toutes sortes 
de choses.

Il humecta ses lèvres sèches.
— Mais où est la pellicule ?
— C’est numérique. Tu es prêt ?
— Vas-y. Je n’aurai pas besoin de mon avocat, 

au moins ?
Il sourit, découvrant son dentier.
— Je ne pense pas. À moins que tu avoues avoir 

fait une chose horrible dans le  passé. Tu  étais 
tueur à  gages ou quelque chose comme ça ? 
Tu travaillais pour la mafia ?

Il secoua la tête.
— Non, juste pour Sears.
— Je vais reprendre là où on s’est arrêtés la der-

nière fois. Ça te va ?
Il acquiesça.
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— Ne fixe pas l’appareil. Regarde-moi. On est 
juste en train de bavarder. D’accord ?

— J’ai compris, dit-il faiblement.
Chloé tapota l’écran du  téléphone, s’installa 

dans son fauteuil en face de  son grand-père et 
demanda :

— Alors, comment tu as géré ça, quand maman 
est sortie du placard ?

— Ah bon, elle est sortie d’un placard ? répondit-il 
avec un sourire en coin.

Chloé eut un petit rire.
— Quand elle t’a annoncé qu’elle était lesbienne.
— Oh, ça ! Eh bien, ça ne s’est pas fait d’un seul 

coup, tu sais. C’était plus des allusions. Les indices 
étaient devant nos yeux. Ta  grand-mère, Lisa 
– Dieu la bénisse –, et moi, on ne pouvait que voir 
les signes, mais parfois, même quand c’est là, juste 
sous votre nez, on fait comme si on ne voyait rien. 
Ça ne durait jamais longtemps avec ses différents 
petits amis. Je  crois l’avoir mieux pris que Lisa, 
à  dire vrai. Je  pense que ta grand-mère rêvait 
de  voir Gillian faire un grand mariage avec un 
jeune homme idéal. Tu comprends ?

— Oui, bien sûr.
— Il y a vingt-cinq, trente ans, on ne disait pas : 

« J’existe, je suis homo, je me fiche de ce que vous 
pensez. » Aujourd’hui, c’est différent.

— Peut-être pas autant que tu le crois. Dis-m’en 
plus sur la façon dont mamie a vécu ça.

Le vieil homme se rembrunit.
— Ça a été difficile pour elle. Les gens deman-

daient : « Hé, Lisa, quand est-ce que Gillian va 
se caser ? » Elle répondait toujours que ta mère 
n’avait pas encore trouvé le  bon gars, ou qu’elle 
se consacrait à  sa carrière, ce genre de  chose. 
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Mais  Gillian vivait déjà avec Annette à  cette 
époque. Lisa disait à ceux qui lui posaient la ques-
tion qu’elles n’étaient que colocataires, qu’elles 
partageaient le  même logement pour faire des 
économies.

— J’aimais bien Annette, dit Chloé. C’était une 
bonne mère.

— Ça me semble toujours bizarre. Cette époque 
où tu  en avais deux. C’était quand ? Je  perds 
la notion du temps, dernièrement.

— J’avais dix ans, répondit Chloé.
— Ouah !
— Bref, est-ce qu’il y a eu un moment où 

mamie l’a accepté ?
— Je  suppose. Il  fallait bien qu’elle vive avec 

son époque.
— Comment a-t-elle réagi quand maman vous a 

annoncé qu’elle était enceinte ?
Son grand-père laissa échapper un petit 

hululement.
— Mazette, quelle histoire ! Ça  l’a totalement 

chamboulée. Mais pas bien longtemps. Elle s’est 
dit que ta mère avait enfin commencé à jouer dans 
la bonne équipe. Qu’elle avait une liaison hétéro-
sexuelle dans le  dos d’Annette. Ç’aurait bien été 
la  première fois qu’elle aurait approuvé l’adul-
tère. Pendant un certain temps, elle ne se doutait 
pas qu’il n’y avait en fait aucune – je dois surveil-
ler mon vocabulaire  – partie de  jambes en l’air. 
Que tout se passait dans le cabinet d’un médecin.

— Un centre de  procréation médicalement 
assistée, précisa Chloé.

— Ouais, c’est ça, un de  ces trucs. On  n’en 
savait pas grand-chose. Un  enfant a besoin d’un 
père, répétait ta grand-mère. Une mère et un père. 
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Deux mères, ce n’était pas naturel. Quand elle a 
découvert que ce n’était pas une liaison, elle a été 
déçue. (Le vieil homme baissa les yeux, incapable 
de regarder sa petite-fille en face.) Je ne vais pas te 
mentir. C’est un peu le sentiment que j’ai eu moi 
aussi, au début. Il m’a fallu du temps pour com-
prendre que tu étais aimée, et que c’était la seule 
chose qui comptait.

— Tu  as parlé avec maman pendant cette 
période ? De son choix d’avoir un enfant de cette 
manière ?

— Tu pourrais lui demander directement.
— Elle n’aime pas en parler.
Il sourit malicieusement.
— Alors, je suis en train de faire des révélations 

que je ne devrais pas faire ?
— Peut-être un peu.
— Oui, on  en a parlé. Je  lui ai demandé qui 

était le père. Elle m’a répondu qu’elle ne le savait 
pas. Je lui ai demandé comment c’était possible, et 
elle a dit qu’elle savait des choses sur lui, mais pas 
qui il  était vraiment. Par  exemple, à  quoi il  res-
semblait, ce qu’il faisait dans la vie, quels étaient 
ses centres d’intérêt. Elle avait un… Comment 
on appelle ça ?

— Un profil ?
— Voilà, un profil.
— Et qu’est-ce qu’elle disait à  propos de  ce 

profil ?
Le vieil homme leva les yeux au ciel.
— Honnêtement, je ne me rappelle pas bien.
— Fais un effort, insista Chloé. Tout ce qu’elle 

aurait pu te dire, n’importe quoi.
— Elle ne t’a rien raconté, à toi ?
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— Elle prétend que ça n’a pas d’importance. 
C’est comme s’il n’existait pas, qu’il n’avait jamais 
existé et qu’elle avait vécu une sorte d’immacu-
lée conception. Ça peut être Bill Gates ou Robert 
De Niro, si je le décide. Comme si c’était le genre 
de personne à faire des dons de sperme…

Son grand-père grimaça.
— Quoi ?
— C’est juste… ce mot.
Chloé tapota son genou noueux et sourit.
— Donc, tu ne te souviens pas de ce qu’elle a dit 

sur le donneur ?
— Juste qu’il était… Quel était le mot ? Accep-

table. C’est tout. Un  donneur acceptable. Oh, et 
intelligent.

— Intelligent ?
Il fit oui de la tête.
— Il était censé être très intelligent. C’était dans 

le profil. Je suppose qu’il a dû fournir des  infor-
mations sur ses études, ses diplômes, ce genre 
de choses… Quelle heure est-il ?

— Euh, presque 15  heures. Tu  es fatigué, 
grand-père ?

— Un peu.
— Je  pense que ça suffira pour aujourd’hui. 

(Chloé tapa sur l’écran.) J’allais arrêter de  toute 
façon. Je prends mon service à 17 heures et je vais 
d’abord rentrer à la maison pour me changer.

— Je veux aller manger là-bas un de ces jours. 
Là où tu travailles.

Chloé éclata de rire.
— Grand-père, même si tu penses que la nour-

riture ici est infecte, elle est meilleure que là où 
je travaille. Si je n’y étais pas serveuse, je n’y met-
trais jamais les pieds.
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La jeune femme retira le  téléphone de  son 
support, replia le  trépied, rangea son matériel et 
embrassa son grand-père sur la tête.

— On se voit ce week-end, dit-elle.
— Dacodac.
— On  pourra parler d’autres choses. De  ton 

expérience au Vietnam, par exemple. Tu  dois 
avoir des tas de souvenirs de cette époque.

— Pas beaucoup que j’aie envie de  raconter. 
Mais oui, bien sûr, on pourra faire ça.

Elle mit son sac en bandoulière et sortit dans 
le  couloir. Au  moment où elle passait devant 
l’accueil de  la  maison de  retraite, elle enten-
dit le  signal de  réception d’un e-mail sur son 
téléphone.

Elle s’arrêta, sortit le téléphone de son sac, affi-
cha l’écran d’accueil avec son pouce, ouvrit l’appli-
cation du courrier.

Et s’arrêta de respirer.
C’était un e-mail de WhatsMyStory. La société 

à  laquelle elle avait envoyé un échantillon 
d’ADN pour analyse, plusieurs semaines aupara-
vant. Celle qui assurait qu’on la mettrait en rela-
tion avec d’autres personnes avec qui elle aurait 
un lien de  parenté, si elles acceptaient d’être 
contactées.

Le téléphone tremblait dans sa main. Elle prit 
une profonde inspiration, stabilisa son pouce et 
tapota l’écran.



3

Merrit Parkway,  
au nord de Norwalk, Connecticut

Miles Cookson repéra le  gyrophare dans son 
rétroviseur avant d’entendre la  sirène. Il  jeta un 
coup d’œil au tableau de bord, vérifia le compteur. 
Cent quarante kilomètres-heure. D’accord, c’était 
bien au-dessus de  la  limite autorisée, mais dans 
une Porsche Turbo, c’était juste un cran au-dessus 
du ralenti.

Il avait réglé l’autoradio satellite Sirius sur 
la  station consacrée aux Beatles, qui passait 
des morceaux de l’Album blanc, et lorsque « Back 
in the USSR » était sorti des haut-parleurs, Miles 
avait tapoté le  bouton de  réglage du  volume 
sur le  volant jusqu’à ce que la  musique étouffe 
les  rugissements du  moteur, ce qui n’était pas 
un mince exploit quand on savait qu’il était pro-
pulsé par un boxer six-cylindres turbocompressé 
de trois litres huit, développant cinq cent quarante 
chevaux.

Heureusement que Miles avait vu le gyrophare, 
parce qu’il n’aurait jamais entendu la sirène.

Il était certain de  pouvoir distancer la  police, 
même s’il s’agissait d’une de ces voitures de flics 
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suralimentées. Peu importe quelle puissance vous 
mettiez sous le capot d’une Ford ou d’une Chevro-
let de série, ou d’une de ces nouvelles et puissantes 
Dodge Charger. Bien sûr, elles pouvaient se mon-
trer rapides en ligne droite, mais si Miles décidait 
de  prendre la  prochaine sortie, il  pourrait négo-
cier le virage à cent ou cent dix. Un de ces véhi-
cules de patrouille qui tenterait de  s’engager sur 
la bretelle à cette vitesse s’envolerait dans les airs 
comme dans Les Blues Brothers.

Mais Miles n’avait pas l’intention d’entamer une 
course-poursuite. Il ne voulait pas que quelqu’un 
soit tué. Ni un représentant de la loi, ni un inno-
cent qui se traînerait dans une Prius. La réaction 
la plus intelligente et responsable consistait à  se 
ranger sur le côté et à assumer les conséquences.

Il retira donc son pied de  l’accélérateur, mit 
son clignotant et dirigea la voiture sur le bas-côté, 
les graviers soulevés crépitant bruyamment sous 
les  roues. Le  véhicule de  police s’arrêta derrière 
lui, gyrophare toujours allumé. Le  flic n’en des-
cendit pas tout de suite. Il était probablement en 
train d’entrer l’immatriculation de Miles dans un 
ordinateur, pour savoir si la  voiture était volée 
et si des  précautions particulières devaient être 
prises avec le conducteur.

Je suis inoffensif, pensa Miles. Je ne suis un dan-
ger que pour moi-même.

Il attendit patiemment sur son siège baquet en 
cuir. Il  coupa le  contact pour que le  policier ne 
le pense pas prêt à s’enfuir.

Celui-ci descendit de sa voiture et s’avança d’un 
pas décidé vers la Porsche, s’arrêtant à la fenêtre 
du conducteur. Que Miles avait déjà baissée.

— Bonjour, monsieur l’agent.
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— Vous avez une idée de  la  vitesse à  laquelle 
vous rouliez ?

— Je crois que vous m’avez flashé au moment 
où je devais faire du cent quarante environ.

— Permis et carte grise.
Miles avait déjà sorti la carte grise de la pochette 

en cuir qui se trouvait dans la  boîte à  gants. 
Il avait posé son portefeuille sur le siège passager 
après en avoir retiré son permis. Il  remit le  tout 
à l’agent.

— Attendez ici, dit celui-ci après avoir examiné 
les deux documents.

Il retourna à sa voiture et monta à bord.
Miles ralluma la  radio. « While My  Guitar 

Gently Weeps » jaillit des haut-parleurs. Cela avait 
toujours été une de ses préférées. Il pencha la tête 
en arrière et ferma les yeux, se laissant envelop-
per par la musique. La chanson était parasitée par 
le  souffle persistant des  voitures et des  camions 
qui passaient à vive allure sur l’autoroute.

Le morceau se terminait lorsque Miles entendit 
le gravier craquer sous les bottes du policier.

— Monsieur Cookson, dit l’agent avec gravité.
— Oui, monsieur ?
— Vous devez lever le pied, dit-il en lui tendant 

une contravention.
— Oui, monsieur.
Miles offrit un sourire respectueux tandis que 

le  policier retournait à  sa voiture. Il  se pencha 
en avant et rouvrit la  boîte à  gants. Le  PV  alla 
rejoindre les  trois autres qu’il avait reçus depuis 
que son médecin lui avait appris la  nouvelle, 
quelques jours auparavant.

Et merde ! se dit-il en claquant le  couvercle 
de  la  boîte à  gants. On  allait bientôt lui retirer 
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son permis. D’ici là, il serait probablement obligé 
d’arrêter de conduire de toute façon. En fait, plus 
tôt dans la  journée, au moment d’appuyer sur 
le frein à l’approche d’un feu rouge, son pied droit 
avait été pris de  tremblements bizarres, comme 
s’il avait une vie propre. Cela n’avait été qu’une 
hésitation momentanée, mais conduire en toute 
sécurité était une question de temps de réaction, 
de décisions instantanées. Quand une petite fille 
traverse la rue en courant après un ballon, vous ne 
pouvez pas envoyer un message à votre pied par 
courrier recommandé pour qu’il appuie sur cette 
foutue pédale.

Il s’était fait peur.
Et cela avait suffi à le convaincre que ses jours 

de conducteur étaient comptés.
Alors, autant rouler comme un fou furieux tant 

qu’il le  pouvait encore. Voir ce que la  Porsche 
avait dans le  ventre avant de  devoir y renon-
cer. Cela ne faisait même pas un an qu’il l’avait. 
Il  y avait laissé presque deux cent mille dollars. 
Il avait pris toutes les options possibles.

Quand on  gagne quelques millions par an, 
il faut bien trouver une façon de les dépenser.

L’attitude téméraire et totalement je-m’en-
foutiste qu’affichait Miles ces derniers jours ne se 
limitait pas à la conduite. Il buvait à l’excès tous 
les soirs. Ce n’était pas vivre dangereusement que 
de  s’accorder quelques verres, mais Miles avait 
pratiquement renoncé à  l’alcool plus de  dix ans 
auparavant. Il était passé par toutes les conneries 
du  genre « mon corps est un temple ». Il  buvait 
huit verres d’eau par jour. Il  suivait même Gwy-
neth Paltrow sur Twitter, sans toutefois adhérer 
entièrement à sa philosophie de vie.
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Au cours de la semaine écoulée, il avait renoué 
avec la vodka Absolut. Et il avait constaté qu’elle 
accompagnait parfaitement les  Cheetos. Putain, 
les Cheetos… Il était passé au drive-in du McDo 
deux fois et s’était gavé de  Big  Mac  et de  frites. 
Ces cochonneries étaient si savoureuses qu’il n’en 
revenait pas. Un soir, il était rentré chez lui avec 
une pizza Domino’s. Et  l’avait mangée en entier, 
tout seul. Il s’était réveillé à minuit avec les pires 
brûlures d’estomac de sa vie. Il s’était brièvement 
demandé –  l’espérant même, dans une certaine 
mesure – s’il s’agissait d’une crise cardiaque et si 
sa dernière heure avait sonné.

Rouler trop vite et manger de la merde n’étaient 
pas les seules conduites à risque qu’il avait adoptées.

L’avant-veille, il  était allé faire un saut en 
parachute. Ce  n’était pas la  première fois, mais 
il  n’avait plus pratiqué cette activité depuis ses 
vingt ans. Au moment de tirer sur le câble d’ou-
verture du  parachute, il  s’était demandé si cela 
en valait la peine. Quelle façon parfaite de  tirer 
sa révérence… Bien sûr, le toubib lui disait qu’il 
pouvait espérer quelques années de  sursis, mais 
cette vie-là vaudrait-elle d’être vécue ? Peut-être 
que c’était comme ça qu’il fallait en finir. S’écra-
ser au sol dans un gros floc, et terminé. On évite 
le  moment où quelqu’un doit vous aider à  aller 
aux toilettes et vous torcher. On évite le moment 
où aller de  la  chambre à  coucher à  la  cuisine 
prend une heure et demie parce que vos bras et 
vos jambes sont tout tordus. On évite le moment 
où il  vous faut cinq minutes pour passer com-
mande au serveur parce que vous êtes inca-
pable de former les mots et de les faire sortir de 
votre bouche.
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Il avait pourtant tiré sur ce câble. Le parachute 
s’était déployé. Miles avait retrouvé le  plancher 
des vaches sain et sauf.

Il avait passé une grande partie de  la  semaine 
à repasser dans sa tête le film « Pourquoi moi ? ». 
Pourquoi lui ? Pourquoi fallait-il que ça lui tombe 
dessus ? Qu’avait-il fait pour offenser les dieux au 
point qu’on lui inflige cela ?

C’était carrément injuste, en fait. Bien sûr, 
d’autres que lui avaient des problèmes, des mala-
dies graves, et ils étaient des  millions à  vivre 
dans la  pauvreté, à  fuir les  cartels de  la  drogue 
mexicains, ou à  mourir de  faim et de  déshy-
dratation en Afrique, mais Miles n’en avait rien 
à foutre de tous ceux-là. Il se moquait de la mon-
tée du niveau des océans ou du changement cli-
matique, ou de  la  surconsommation de  viande 
de bœuf, cause de rejets massifs de méthane dans 
l’atmosphère. Il se moquait de la montée de l’ex-
trémisme de  droite ou du  fait que tous les  pays 
du monde semblaient déterminés à porter au pou-
voir les politiciens les plus bas du front qu’ils pou-
vaient trouver.

Et pourtant, bien qu’il fût obnubilé par sa 
propre situation, son propre avenir, quelque chose 
d’autre le  taraudait. Le  sentiment qu’il ne s’agis-
sait pas seulement de lui.

Au moins, il  y a une bonne nouvelle… Vous 
n’avez pas d’enfants. Si c’était le cas, ce serait dévas-
tateur pour eux.

— Vous allez me dire de quoi il s’agit ?
Miles était à  son bureau, les  yeux rivés sur 

son écran d’ordinateur. Devant lui s’étalaient 
les présentations détaillées de plusieurs nouvelles 
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applications que sa société était en train de déve-
lopper, mais il n’en voyait aucune. Il n’arrivait pas 
à lire. Ce n’était pas un problème de vision. Il était 
incapable de se concentrer.

Il mit même un certain temps à  s’apercevoir 
de  la  présence de  son assistante personnelle, 
Dorian.

— Ohé ? insista cette dernière, une canette 
de Coca à la main. C’est ça que vous vouliez ?

Il se tourna, avisa la canette et demanda :
— Vous avez fait bien attention à ne pas tou-

cher le dessus ?
— Oui.
— Mettez-la dans un sac en plastique et 

fermez-le.
— C’est vous le patron, je  le sais bien, et bien 

souvent vous me demandez de  faire des  choses 
que je  ne comprends pas, mais là, on  dépasse 
les bornes.

Dorian, trente-huit ans, travaillait aux côtés 
de Miles depuis près de dix ans, et il y avait rare-
ment eu de  secrets entre eux. Fluette, cinquante 
kilos toute mouillée, avec des cheveux noirs cou-
pés court et des  lunettes à  très grosse monture 
noire, Dorian cultivait le  look androgyne avec 
style. Au bureau, elle portait toujours une chemise 
noire à col boutonné, un jean noir et des baskets 
noires à  semelles de  caoutchouc blanc. Les  visi-
teurs les  moins politiquement corrects deman-
daient souvent à Miles si Dorian était un assistant 
ou une assistante. Et  il  leur faisait invariable-
ment la même réponse : « Est-ce que cela change 
quelque chose ? »

Pendant tout le temps où elle avait travaillé pour 
lui, Dorian avait fourni très peu d’informations 
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sur sa vie privée, et Miles avait appris à ne pas lui 
en demander.

Examinant la canette de soda, il dit :
— C’est personnel.
— Sans blague ! Vous me demandez de suivre 

votre frère et de  prendre quelque chose qu’il a 
touché, quelque chose qu’il a porté à sa bouche, 
pour vous le rapporter. Vous avez raison, c’est très 
personnel, et vous m’avez impliquée. Je  ne vois 
qu’une seule explication : vous voulez un échantil-
lon de son ADN. La question que je me pose, c’est 
pour quoi faire ?

— Dorian, je vous demande juste…
— Vous pensez qu’il n’est pas vraiment votre 

frère ? Ou  alors, quelqu’un s’est introduit chez 
vous pour chier sur le tapis du salon et vous vous 
demandez si c’est lui qui a fait le coup ?

— Pourquoi est-ce que vous tenez…
— Pour le plaisir de spéculer, répondit Dorian, 

qui haussa les  épaules avant de  lui décocher un 
regard froid comme l’acier. Et puisqu’il est ques-
tion de  comportements étranges, qu’est-ce qui 
vous prend en ce moment ? Vous êtes absent 
la moitié du temps, vous faites de  la chute libre, 
vous buvez. Vous croyez que je ne remarque pas 
ces choses ?

Miles hocha lentement la tête, conscient que sa 
nuque s’inclinait d’une manière bizarre. Les pre-
miers signes de la chorée de Huntington. Il voyait 
l’expression troublée sur le  visage de  Dorian. 
Il était difficile de lui dissimuler quoi que ce soit.

— Vous avez raison pour l’ADN. Je  veux que 
vous envoyiez ça au labo avec lequel on  a déjà 
travaillé. À  faire de  toute urgence. Je  sais qu’ils 

47



en seront capables si on  leur file suffisamment 
d’argent.

Dorian hocha la  tête avec une certaine 
satisfaction.

— Que doivent-ils chercher ?
— Huntington, répondit Miles, la gorge serrée.
Cette réponse effaça le  petit air suffisant sur 

le visage de son assistante.
— Bon sang. Votre frère pense avoir la  mala-

die de Huntington ? Non, attendez, si vous faites 
ça à  son insu, vous pensez qu’il a Huntington ? 
Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est malade ?

Miles la dévisagea, attendant qu’elle comprenne.
— Oh, merde, lâcha Dorian, qui se laissa choir 

dans un des  deux sièges en cuir Eames face au 
bureau de son patron. Depuis combien de temps 
êtes-vous au courant ?

— Une semaine.
— Oh, Miles ! Je  suis vraiment désolée. Mais 

pourquoi… Vous ne l’avez pas encore dit à Gilbert.
— Non.
— Vous attendez le  résultat de  son test géné-

tique. Pour savoir s’il l’a.
— Oui.
— Est-ce que c’est éthique ?
— Probablement pas, mais je  pense que c’est 

le mieux à faire. Étant donné qu’on m’a diagnos-
tiqué la maladie, il y a de fortes probabilités qu’il 
l’ait aussi. Quand je  lui annoncerai la  nouvelle, 
il  ne tardera pas à  envisager les  conséquences 
pour lui-même. Et pour sa fille. À ce moment-là, 
je veux être en mesure de lui dire s’il a des raisons 
de s’inquiéter.

Dorian se fondit dans son fauteuil, bouleversée.
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— Oh, bon sang ! Je  suis vraiment navrée. 
C’est tellement… injuste. (Elle secoua lentement 
la  tête.) Je vais m’occuper du  test ADN. De quoi 
d’autre avez-vous besoin ?

Il ignora la question et resta silencieux plusieurs 
secondes.

— Vous vous rappelez le groupe qui est passé 
ici avant-hier ? Du nouveau service de streaming ?

— Oui ?
— J’ai eu l’occasion de discuter avec l’un d’entre 

eux. Il s’appelait Oscar. Il était aveugle.
— Oui. Un Noir, avec des lunettes de soleil.
— Il est devenu aveugle pour ainsi dire du jour 

au lendemain. Il avait à peine trente ans. Décol-
lement de la rétine dans les deux yeux. Très rare. 
On s’est mis à bavarder, et il m’a dit qu’il regret-
tait de  ne pas l’avoir su à  l’avance. Il  y avait 
toutes ces choses qu’il aurait voulu voir un jour. 
Le  Taj  Mahal. La  Grande Muraille. Les  chutes 
Victoria. (Miles dut s’interrompre une seconde.) 
Son fils.

— Je  comprends. Vous pensez aux choses 
que vous voulez faire… tant que vous le  pouvez 
encore.

Miles regarda Dorian avec un air de reproche, 
comme si elle n’avait absolument rien compris.

— Non, ce n’est pas du tout ce à quoi je pensais.
— D’accord. À quoi, alors ?
— Peu importe, dit Miles. Faites juste analyser 

l’ADN de mon frère.



4

Providence, Rhode Island

Chloé Swanson trouva sa mère à genoux devant 
sa voiture, manifestement en train de  chercher 
quelque chose. Les  deux portières de  la  Camry 
étaient ouvertes côté conducteur et Gillian furetait 
sous le siège avant.

— Maman ? appela Chloé.
— Elle doit bien être quelque part, dit Gillian.
Elle souleva le  tapis de  sol arrière et passa 

la main sur la moquette.
— Qu’est-ce que tu cherches ? lui demanda sa 

fille.
— Ma foutue carte Visa. Je  m’en suis servie 

pour sortir de ce parking. Tu l’insères en entrant 
et en sortant, et…

Elle avait tellement avancé la main sous le siège 
du conducteur que Chloé voyait ses doigts remuer 
de l’autre côté.

— Et quoi ?
— Je sors la carte, la barrière se lève et je veux 

prendre une seconde pour remettre la carte dans 
mon portefeuille, mais il y a un connard derrière 
moi qui klaxonne pour me faire avancer, alors 
j’avance, je pose la carte sur le siège passager, et 
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tu sais comment c’est, il y a cette rampe à mon-
ter pour sortir, comme un escalier en colimaçon 
ou un tire-bouchon ou un truc du genre, et quand 
je  suis arrivée à  la  maison, la  carte n’était plus 
sur le siège. Elle avait glissé. Pourquoi est-ce qu’il 
n’y a plus de gardiens de parking, comme avant ? 
Quelqu’un dans une cabine.

Chloé fit le  tour de  la voiture et ouvrit la por-
tière du passager.

— Je vais chercher de ce côté.
Pendant qu’elles farfouillaient dans les replis et 

sous les tapis de sol, Chloé annonça :
— Je vais m’absenter quelques jours.
— Quoi ?
— Je  vais dans le  Massachusetts. Du  côté 

de Springfield.
Gillian avança le  siège conducteur et explora 

l’espace étroit entre le siège et la console centrale.
— Tiens, j’ai trouvé une paille et deux pièces 

de 25 cents. Tu as dit quelques jours ?
— Ouais.
— Tu as pu t’arranger au travail ?
— Je suis en repos mardi et mercredi. Je parti-

rai mardi matin, à la première heure.
— Qu’est-ce qu’il y a, à Springfield ?
— J’y vais pour rencontrer quelqu’un.
Gillian releva la  tête, observa Chloé entre 

les deux sièges avant.
— Pour rencontrer quelqu’un ? Pour la  pre-

mière fois ou quelqu’un que tu connais déjà ?
— Quelqu’un que je n’ai jamais vu. Je l’ai ren-

contré en ligne.
Gillian s’extirpa de la voiture et se redressa. Elle 

regardait sa fille par-dessus le toit quand celle-ci 
leva la main. Elle tenait une carte de crédit.
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— Je l’ai trouvée. Elle a dû tomber du siège et 
se coincer près de la portière.

Elle la  fit glisser sur le  toit, et sa mère la  rat-
trapa en plaquant la  main dessus avant qu’elle 
dévale la pente de la lunette arrière. Si Chloé s’at-
tendait à  un remerciement, elle en fut pour ses 
frais.

— Quelqu’un que tu  as rencontré sur Inter-
net ? Bon  Dieu, ça ne va pas, la  tête ? Inter-
net ! Le  refuge des  pervers, des  malades et 
des prédateurs !

— Rien à voir.
— C’était sur un site de  rencontre ? Tu  ne te 

fais pas déjà suffisamment draguer dans ton 
restaurant ?

— Ouais, c’est l’élite, maman. Merci de limiter 
mes perspectives à cette bande de tarés.

— Donc, c’était bien un site de  rencontre ? 
Tu  sais, les  gens mentent sur eux-mêmes sur 
Internet. Tu crois avoir rendez-vous avec George 
Clooney et tu te retrouves avec Danny DeVito.

— Ce n’est pas un site de rencontre. (Chloé se 
mordit la lèvre et détourna brièvement le regard, 
avant de faire face à sa mère.) Tu dois promettre 
de ne pas te mettre en colère.

— En colère à propos de quoi ?
— Rien qu’à ta tête, je sens que tu vas monter 

dans les tours.
Gillian fit un effort pour se calmer. Elle 

posa les  mains à  plat sur le  toit, puis leva tous 
les doigts pendant une seconde, invitant sa fille 
à poursuivre.

— J’ai commandé un de ces tests, dit lentement 
Chloé en cherchant son téléphone dans sa poche.

Gillian pâlit.
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— Quel… test ?
— Je suis sûre que tu devines, dit-elle en bran-

dissant son téléphone, avant d’ouvrir l’appareil 
photo et d’activer la fonction vidéo.

— Bon sang, Chloé, tu sais…
— Tu as promis.
Gillian prit sur elle pour se maîtriser.
— Tu sais ce que j’en pense. Et bon Dieu, arrête 

de filmer !
— Je réalise un documentaire.
— Arrête ça !
La jeune femme baissa son téléphone et reprit :
— J’ai le droit…
— Quel droit ? Montre-moi où il est écrit que…
Chloé explosa.
— J’ai le droit de savoir qui je suis !
Sa mère recula d’un pas, comme sous l’effet 

d’une bourrasque. Lorsqu’elle prit la  parole, sa 
voix n’était qu’un murmure.

— Quand as-tu…
— J’ai fait envoyer les  résultats à  la  maison 

de  retraite, à grand-père. Je  savais que s’ils arri-
vaient ici, tu  flipperais. Ou  que, s’ils arrivaient 
quand je n’étais pas là, tu les jetterais à la poubelle 
sans même me le dire.

Gillian n’objecta pas. Elle savait que c’était vrai.
— J’ai craché dans ce petit tube et je l’ai envoyé 

par la poste. D’abord, j’ai reçu un e-mail concer-
nant mon héritage génétique. Genre, je  suis 
à  trente pour cent écossaise et à vingt pour cent 
autre chose, mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. 
Il  y a aussi des  tests pour savoir si on  est por-
teur de  certaines maladies, mais j’ai pensé qu’à 
mon âge on  s’en foutait, non ? Et  puis ça disait 
que si d’autres personnes ayant fait le test avaient 
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— Mais… je ne suis rien pour toi, dit-il.
Chloé glissa le bras sous le sien et leva les yeux 

au ciel.
— Gros débile, dit-elle. Tu es tout pour moi.
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