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Derriere ta porte il n’y avait que le souffle majestueux du si-
lence, mon appel retentissait dans le vide. Le monde noir des arbres,
par la fenétre, veillait sur le voyage ou seule tu avais part.

Tu allais, solitaire, a rebours du fil de la vie, t’asseyais sur le
banc de ’attente de I’envol des derniers espoirs, écoutant 1’ennui
qui égrenait sa monotonie.

Le doute et la honte servaient ton égarement, ta vie semblait un
éveil dans un matin banal avec de vagues réminiscences d’un cau-
chemar étrange dans lequel tu vivais avec toi-méme.

Comme un arbre enchainé a la terre, incapable de se défendre,
tu laissais les chenilles de la nuit monter dans ton corps. Quand la
lune glissait vers d’autres ténebres, tu sentais la vie te quitter lente-
ment, offerte aux canons des fusils qui gagnaient I’horizontal.

Tombée sur le sol, tu vis les oasis taries, le réve et la réalité
étaient séparés par une grande étendue sournoise. Ton dernier appel
résonna dans le silence de la solitude. Le temps avait fui avec I’es-
poir de porter un enfant autre que 1’impossible.

Alors I’heure s’est arrétée a un instant ou a un autre, le calme
tant attendu est entré avec un murmure et tu as tourné ton regard par-
dela cette nuit profonde et le mystere de ses ombres vers cet escalier
étroit qui s’enfuit, ondulant et léger, vers ce quelque part ailleurs.
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J’aimais caresser tes seins surtout quand ta robe blanche glissait
le long de tes épaules et dénudait ta peau, laissait voir les bretelles
de ton soutien-gorge ; glisser mes Ievres dans ton cou érotique. Je
frissonnais de désirs.

— Cesse, je suis occupée !

Vivre ’attente et le refus, le moment d’apres, s’il y en a un
peut-€tre.
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Souviens-toi
Jétais pres de toi
Pres de ta chaise
Tu étais belle

Tu riais

Souviens-toi
C’était le soir

Un soir de lumieére
Un soir de féte

Un soir de joie

Souviens-toi

Je tenais ta main
Je t’aimais
J’étais venu

Souviens-toi
Nous regardions la danse
Nous partagions un verre

Souviens-toi
11 était tard

Souviens-toi
Je suis passé derriere toi
J’ai poussé ta chaise

Souviens-toi
Les roues ne grincaient pas
Je riais mal

Souviens-toi
C’était la derniere fois
Mais tu ne le savais pas
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Tu ne te souvenais plus jamais
Tu avais la téte perdue sur I’épaule
Et pas de souffle de vie

Ne te souviens pas
C’est mieux ainsi

Bien siir il y a mes doigts qui courent sur tes seins, se faufilent
vers la peau cachée par les étoffes et mes levres tendres sur la peau
de ton cou, le haut de ton corps, mes gestes craintifs pour écarter un
peu les vétements de tes épaules, mon souffle épris d’un singulier
sentiment, d’'un mélange de désir et de crainte et peut-€tre qu’il s’ ar-
réte 1a, presqu’au plus fort et que I’'image sur I’écran s’efface, que
le rideau tombe.



Francois Regnier

Sur la vague
glisse la femme

voile haute dans le vent

Envol
du vaisseau des sortileges

Gerbes de soleil
embruns de rire

Dans sa bouche
le nectar de son Olympe

Blancheur
dans le sable dérivant
corps assoupi

Repos
des guerriers

Tente cachée
flots vers le large
et les iles jumelles

S’évanouit
le murmure du sillage
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Je t’ai laissée dans tes souvenirs qui n’existaient plus. Je devais
étre triste. J”ai marché dans la rue a travers les automobiles folles aux
grands yeux blancs, les passants pressés dont je distinguais les sil-
houettes fantomatiques sous les lumieres blafardes des réverberes. Je
suis allé a pas nus, vers rien, dans les voix qui habitaient ma téte
embrumée. J’ai croisé€ la marchande de fleurs, ses chrysanthémes qui
sentaient le départ. Etais-je prés pour les déposer sur nos tombes ?

Et il y avait une plante fanée, presqu’aussi vilaine que la pluie
et que moi. Je I’ai choisi et suis revenu te 1’apporter pour que nous
mourrions avec elle. Mais tu étais déja partie et pas moi. Je suis resté
avec la plante effeuillée.

Ombre

Face aux paroles sans tréves
Le silence est la voix

Le message écouté

Ombre
Dans les dires sans mémoires

L’oubli est le baiser

La caresse offerte

Ombre

Face au temps discret
L’histoire est amputée
Le voyage écourté

Ombre

Dans I’aube qui avance

Le mystere du rougeoiement
Des paysages emmurés
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J’aimerais ta main ce soir
Ton sourire érotique

Tes levres pleines et roses
La fraicheur de ta peau

Je voudrais ta présence ce soir
Toi qu’habite la gentillesse
Qui m’est si chere

Je voudrais ce soir

Ne pas étre seul

Ne pas étre triste

Et demain ce ne sera plus Nogl
Je ne voudrais plus de personne
Sauf de ma solitude

Mais dans le plafond de mon grenier courent les poltergeists et
ils grattent le sol de mon toit. Je les entends aussi descendre entre les
murs et les plaques d’isolation thermique. Une nuit, I’'un est venu
tapoter contre mon oreille alors que mes yeux étaient bien ouverts
sur I’oreiller et qu’a défaut d’attendre le sommeil, je guettais le jour
qui ne viendrait jamais me sortir du sortilege. Ils vont d’'une de mes
oreilles a I’autre alors que j’engloutis celles-ci dans 1’oreiller, mes
mains bien rabattues pour couvrir mes tympans. Toujours ces bruits
au dessus de ma téte, comme quand j’étais petit, ces familles dans
mon esprit. Je voudrais de nouveau me cacher sous le lit mais il y a
la mere de mes enfants a c6té de moi, qui ronfle. Elle m’emmerde.
Est-ce elle qui cause tant de troubles dans mes nuits d’insomniaque ?
Qui envoie de fielleux monstres dans les désordres des cloisons de
cet appartement que je ne suis pas parvenu a agencer afin de trouver
ou y poser la quiétude d’un lit malgré le vacarme des nuits.
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Claire

Amour, volupté, amitié

Comme une souffrance qui ne s’endort
Comme un réve qui ne s’éveille

Je pense a toi, souvenir

Fille du désir et de I’impossible

Enfant de sortileges et de réalités

Douce nostalgie au nom plus doux encore

Comme un cancer qui ne se soigne
Comme un bonheur qui ne s’exprime

Je pense a toi, compagne

D’un apres-midi que tu guidais

D’une soirée ou tu me menas dans la nuit
Si loin dans tes montagnes embrumées

Comme I’amour qui se languit
Comme la vie qui meurt

Je pense a toi, Claire

Femme riche de beautés et de rires
Sceur espiegle et apeurée

Amie si breve, confidente disparue

Le temps avance telle une machine et broie le temps. Les an-
nées s’effilochent. On croit avoir vingt ans... tout est trop tard mais
tout ne pouvait étre et perdurer. Les heures tournent les pages de
I’agenda, inexorablement. Je lutte mais le sommeil me meurtrit, me
torture, m’arrache a la conscience, a la lecture des autres, a I’écriture
de mes désirs. Le sommeil erratique s’entéte a m’enlever pour
m’emmener hors de mon combat, il tire sa mitraille contre ma soif
de rester éveillé, m’impose sa funeste dictature. Il lui faut étre le
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hibou fier qui regarde, dans la nuit, de ses grands yeux, sa proie
mortifiée, ce cadavre qui s’endort.

Aura-t’il honte ce misérable en s’éveillant benoitement d’entre les
draps avec une terrible envie d’aller aux tinettes, vider sa vessie en se
contre-fichant de la Iéthargie de la creme périmée qu’il a dans le crane ?

Assise face a toi
Ton image te regardait

Alors tu I’as saisie par le cou
Et jetée dans un coin obscur
Ou tu n’iras plus jamais

Tu sentais la mort descendre sur ta vie

Mais cela ne change rien, I’image est rejetée par le déni, I’im-
possible accueil de ses doutes, de ses intraitables défauts et, peut-
étre perversités. Il n’y a pas d’issue. Que des sorties de secours qui
menent vers des miroirs déformants et retournent les images de soi
et des autres. Pour croire... renverser I’image et des lors la réalité
pour étre droit, se penser tel.





