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À Marianne Merleau-Ponty.



﻿

6



﻿

7

 
 
 
 
 
 
 
 

Se libérer des blessures de l’enfance est 
une tâche dont on ne vient jamais entiè-
rement à bout, même au bord de la mort.

Vivian Gornick, 
La Femme à part, 2015.
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Préface
 
 
Lorsque Margot Capelier est entrée dans ma vie, j’étais jeune 
stagiaire sur le film Un sac de billes de Jacques Doillon. Le pro-
ducteur, Claude Berri, m’avait conseillé de la rencontrer pour 
m’aiguiller dans mes recherches d’enfants. Pionnière, Margot avait 
inventé un nouveau métier dans le cinéma français, le casting.

Quelle ne fut pas ma déception lors de ce premier contact ! 
Elle m’a salement engueulé, invectivé Claude Berri par procu-
ration et fulminé que c’était honteux de prendre des incapables 
pour un tel projet, et qui, en plus, n’étaient même pas juifs !

Fille d’immigrés russes qui parlaient le yiddish, Marguerite 
Leibowitch était destinée aux étoffes. Mais elle rêvait de faire 
du théâtre et amusait tout le monde avec sa gouaille de titi pari-
sien. Érigée en mascotte par Jacques Prévert au sein du groupe 
Octobre, un mouvement de théâtre ouvrier, elle devint sa secré-
taire. Grâce à lui, elle fut embauchée comme secrétaire de pro-
duction sur Les Enfants du paradis et se lia d’amitié avec Arletty 
et Pierre Brasseur. Elle est parvenue, après la guerre, à s’immis-
cer dans les équipes des Américains qui tournaient aux studios 
de Billancourt, elle qui parlait pourtant anglais comme une 
vache espagnole. Puis, c’est avec La Grande Vadrouille qu’elle a 
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imposé comme un poste indispensable le métier de directeur 
de casting aux producteurs français.

Notre première rencontre ressemble au début d’une comédie 
romantique où l’on sait d’avance que les protagonistes seront 
amoureux à la fin. Et ce fut le cas, malgré des débuts volca-
niques. Appréciant mon travail de loin, elle s’est rapprochée de 
moi, petit à petit, comme le félin de mauvaise foi qu’elle était. 
Nous sommes devenus inséparables : elle a même fait courir 
le bruit que j’avais été son élève et qu’elle m’avait tout appris. 
Faux ? Pas tout à fait : elle m’a appris à aimer les acteurs plus 
que tout. Une grande leçon.

Dans le métier, on nous surnommait “Harold et Maud”. Elle, 
dans mon dos, avec son merveilleux sens de la réplique, m’ap-
pelait Attila “parce qu’il rafle tout sur son passage !” Quand je 
suis devenu agent, elle me l’a fait payer durement. Elle ne com-
prenait pas que je veuille discuter gros sous avec des produc-
teurs qu’elle n’appréciait pas en général : “Arrêtons de vendre 
des acteurs comme des lessives, on n’a pas le droit de faire ça, 
c’est fragile un acteur, c’est superbe une actrice, il faut les res-
pecter”, disait‑elle.

C’était une femme incroyable, rayonnant d’une énergie dévo-
rante, présente au théâtre tous les soirs, montant ses quatre étages 
à pied, chargée de sacs remplis de photos et de curriculum vitæ. 
Elle était unique, dotée d’une qualité, on pourrait dire d’un pou-
voir extraordinaire : tel un médium, elle était capable de détecter 
les qualités d’un acteur, ses capacités à dépasser ce que l’on voyait 
de lui au premier abord. Elle savait quand un acteur était bon.

La parution de la biographie de Margot Capelier est un événe-
ment important, quinze ans après sa mort, pour ne pas l’oublier 
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ou pour la découvrir. Il est indispensable de se souvenir ou de 
faire connaître ceux qui ont compté dans le cinéma, pas seule-
ment les acteurs, pas seulement les metteurs en scène mais aussi 
les personnalités qui, comme Margot, ont “fait” le cinéma. À tra-
vers sa vie, c’est une partie de l’histoire française qui se raconte.

Dominique Besnehard
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Avant-propos
 
 
J’ai eu la chance de rencontrer Margot Capelier au milieu des 
années 1970. J’accomplissais alors les premiers pas de ma vie 
professionnelle et passais mes soirées au théâtre, lieu qui conju-
guait passion et premier job. J’y croisais sa silhouette qui me 
devint familière, celle d’une petite dame dont la taille et le regard 
intense me faisaient penser à Édith Piaf, en plus ronde.

Qui était Margot Capelier, au franc-parler et à la présence 
si attachante, au regard mi-rieur, mi-inquiet, à la gouaille per-
cutante ? Qui, mieux qu’elle, pouvait allier un humour perma-
nent à une autorité réelle ? Qui d’autre était reconnaissable, les 
yeux fermés, au timbre d’une voix enjôleuse, teintée d’un accent 
“parigot”, championne de formules exceptionnelles qu’elle fai-
sait traîner à chaque syllabe ? L’écouter me renvoyait aux dia-
logues des films français en noir et blanc de l’après-guerre…

Aux yeux de la jeune fille d’une vingtaine d’années que j’étais, 
elle apparaissait âgée : elle avait alors plus de soixante ans. Elle 
était surnommée “la reine du casting”, pour exercer seule un 
métier qui n’existait pas avant qu’elle ne le pratique en France 
à la demande de réalisateurs américains venus tourner à Paris 
au début des années 1950. Sa curiosité et son amour pour les 
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comédiens la conduisaient tous les soirs à aller les applaudir sur 
les planches. Elle faisait partie de l’ambiance si particulière qui 
entoure les “générales” ou les premières. Au fil des années, je me 
suis attachée à sa compagnie dans les salles de spectacle. J’étais 
médusée par son insatiable appétence, son endurance, sa fidélité 
aux acteurs et aux metteurs en scène. Nous nous croisions sou-
vent, nous nous rencontrions partout, jusqu’aux théâtres de la 
banlieue parisienne où les enjeux étaient parfois plus excitants 
que ceux des salles de la capitale, ou encore en province, décen-
tralisation oblige. Finalement, nous vivions beaucoup ensemble ! 
On se faisait la bise, comme il se doit dans le métier, comme si 
nous appartenions à une même et grande famille. Lorsqu’elle 
vous adoptait, Margot vous tutoyait immédiatement et nous 
donnait le sentiment de la connaître depuis toujours.

Quelques années plus tôt, au sortir du bac, j’avais hésité entre 
poursuivre des études en philosophie ou devenir comédienne. Je 
fréquentais quelque temps le cours d’Andreas Voutsinas (on disait 
alors l’Atelier Voutsinas), où ce disciple de Lee Strasberg, ancien 
coach de Jane Fonda et d’Anne Bancroft, mettait au service des 
acteurs français les techniques new-yorkaises de l’Actors Studio. 
Comédiens débutants et professionnels se côtoyaient dans son 
cours parisien. J’y croisais Isabelle Huppert et nombre d’acteurs 
dont Niels Arestrup, Brigitte Fossey ou Didier Flamand. Maître 
à qui d’aucuns reprochaient une certaine arrogance, Voutsinas 
était très aimé des comédiens qu’il aidait à mieux puiser dans leurs 
personnalités la source de leurs interprétations. Cet apprentissage 
a probablement concouru à ancrer en moi le goût du théâtre et 
tout ce qui pouvait s’y rattacher. J’ai alors commencé à occuper 
une fonction invisible pour le public, celle d’attachée de presse, 
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métier auquel un homme exceptionnel, Alain Crombecque1, m’a 
formée. J’ai exercé ce rôle dans le milieu du spectacle vivant, plus 
discrètement dans celui du cinéma, puis longtemps dans l’édi-
tion. Intermédiaire auprès de la presse culturelle, j’avais la charge 
d’accompagner une création artistique, un metteur en scène, un 
comédien. Plus tard, un festival, un film, un livre… Margot et 
moi avions ce point commun : nous étions des infiltrées dans le 
monde de la création, des passeuses qui, chacune à sa manière, 
à deux générations d’écart, amenaient à la lumière de nouveaux 
visages, de nouvelles voix, de nouveaux talents.

Je m’étais rapprochée d’elle lorsque je vivais auprès de Patrice 
Chéreau au théâtre des Amandiers de Nanterre l’une de mes plus 
belles aventures professionnelles. Margot éprouvait une sorte de 
vénération pour Patrice dont elle suivait assidûment le travail 
comme celui des élèves de l’École de comédiens de Nanterre.

Plus tard, pendant une courte expérience de production, je 
lui ai demandé conseil pour le casting de Désordre, premier film 
d’Olivier Assayas. Margot passait tous les jours au bureau. Ses 
propositions n’étaient pas prioritaires pour le réalisateur qui 
cherchait plutôt des acteurs non professionnels. Mais, pour moi, 
ses visites étaient rassurantes, comme celles d’une aînée de la 
famille qui vient vérifier si tout va bien à la maison.

J’ai aimé Margot, même si je ne savais rien d’elle. J’igno-
rais aussi bien sa date de naissance, qui remontait au début 
du xxe siècle, que sa vie personnelle ou son parcours. Je trou-
vais son nom, Margot Capelier, fabuleux… Était-ce son nom 
de jeune fille ? Avait‑elle un mari, des enfants ? J’ai toujours eu 
l’impression qu’elle était libérée de toute contrainte familiale, 
de toute histoire intime.
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Lorsque j’ai appris sa mort, le 11 février 2007, j’ai été boule-
versée. Je savais que je perdais une personne unique, une figure 
constitutive de ma vie professionnelle mais aussi – ô com-
bien ! – de la vie du cinéma et du théâtre français. J’ai ressenti 
un immense regret : j’aurais dû prendre le temps de faire racon-
ter ses souvenirs à Margot. C’est pourquoi je tente aujourd’hui 
de consoler ce remords en partant sur ses traces.

Pour entreprendre de faire revivre Margot Capelier, il a fallu 
inventer une méthode de travail. Il n’existe aucune archive orga-
nisée, ni du côté de sa famille, ni du côté des institutions. J’ai 
d’abord rencontré son neveu, Jacques Leibowitch, grand scien-
tifique qui a mis ses compétences au service de la recherche 
contre le sida. Il adorait sa tante qui le lui rendait bien. Il m’a 
raconté beaucoup, tant sur Margot que sur son propre père, 
Raymond Leibowitch, le petit frère adoré de Margot. Il m’a 
orientée vers Claude Capelier, le fils de Margot, dont j’ignorais 
l’existence. Claude a nourri ma curiosité à découvrir une Margot 
“privée”, une épouse, une mère, une grand-mère. À la lumière 
du récit de l’histoire de son père et du couple qu’il formait avec 
Margot, j’ai pu esquisser le portrait d’Auguste Capelier, son mari. 
Claude m’a confié quelques précieuses notes personnelles de sa 
mère ainsi que des photos de famille.

Sur ses conseils, j’ai découvert l’entretien que Margot avait 
accordé à mon amie Marianne Merleau-Ponty en octobre 1990 
pour L’Autre Journal. Comment avais-je pu rater à l’époque cet 
article, moi, si proche de Marianne et de ce journal que j’avais 
lancé ? Quoi qu’il en soit, cette interview formidable a consti-
tué le socle de mon travail, complété par un entretien réalisé 
la même année par Cécile Hamsy pour l’émission de France 
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Culture, Mémoires du siècle. Une heure de pur bonheur, à réé-
couter la voix merveilleuse de Margot, sa malice et moult anec-
dotes de son parcours.

À partir de ces éléments, j’ai reconstitué sa filmographie, 
établi la liste des réalisateurs et acteurs avec qui elle avait tra-
vaillé, trouvé les contacts de ceux qui sont toujours en vie et 
repéré les personnalités qui l’auraient connue dans le monde 
du théâtre. J’ai alors multiplié les entretiens : assistants réalisa-
teurs, réalisateurs, comédiens, agents de comédiens, assistants 
personnels, amis de la famille. Certains ont disparu avant notre 
rendez-vous, d’autres sont partis depuis notre rencontre. J’ai 
écouté également l’autre neveu de Margot, Pierre Leibowitch, 
qui m’a confié un document précieux, l’arbre généalogique de 
la famille Leibowitch. Enfin, j’ai rencontré Garance Capelier, 
l’une de ses petites-filles.

La vie de Margot étant intimement liée à celle de Jacques 
Prévert, j’ai exploré l’histoire du groupe Octobre et me suis 
plongée dans les biographies du poète et scénariste (dont celle 
d’Yves Courrière qui m’a été essentielle), j’ai rencontré Carole 
Aurouet, historienne et biographe de Prévert, ainsi qu’Eugénie 
Bachelot-Prévert, sa petite-fille.

Je reste frappée par le respect, l’admiration voire l’attachement 
que suscitait Margot. Chaque témoin a apporté sa contribution 
au puzzle que j’ai reconstitué pour esquisser l’histoire de sa vie, 
les étapes de sa carrière et pour tenter de faire son portrait. Il 
n’est pas lisse : “Une femme en colère dans un cœur d’artichaut”, 
belle formule de Mireille Perrier prononcée lors de ses obsèques.

J’ai découvert une femme moderne et passionnée, engagée 
dans ses rencontres professionnelles, pionnière dans un univers 
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masculin, un personnage quasi romanesque dont la vie publique 
s’est confondue avec sa vie privée. J’ai admiré son courage, ses 
pudeurs, j’ai adoré son humour, son ironie, ses enthousiasmes, 
ses fidélités, sa générosité, je lui ai pardonné son mauvais carac-
tère, sa modestie quelquefois sincère, d’autres fois feinte.

Margot n’était pas une star, mais elle est devenue une légende. 
Avec elle, en traversant presque un siècle, nous revisitons une cer-
taine histoire du cinéma et du théâtre dont son nom est injuste-
ment absent, comme fréquemment ceux des figures de l’ombre. 
“Elle était indispensable”, m’a confié l’acteur Michael Lonsdale.
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Prologue

 
Tout le monde l’appelait Margot

 
 
 
 
Lundi 19 février 2007, quatorze heures. Le cimetière du Père-
Lachaise baigne dans une belle lumière d’hiver. Lentement, 
chacun prend place sur le perron du crématorium. Certains 
observent. Peut-être va-t‑on reconnaître un visage ou une sil-
houette. Une main s’agite au loin. Un signe de tête timide ici, 
un autre plus assuré là-bas. Les visages ont vieilli, d’autres sont 
restés inchangés.

Margot Capelier, née Marguerite Leibowitch, vient de s’éteindre 
à l’âge de quatre-vingt-seize ans. Tout le monde l’appelait Mar-
got. Vieux, moins vieux, jeunes, enfants ont perdu une amie, une 
mère, une grand-mère, une tante, une confidente, une protec-
trice, un guide, un repère, un regard. “La reine du casting” a tiré 
sa révérence. Pour lui rendre un dernier hommage aujourd’hui, 
beaucoup portent une écharpe rose, rouge ou blanche, accessoire 
qu’elle portait été comme hiver, simplement posée sur une veste 
ou nouée autour du cou. Le noir n’est pas de rigueur.

Celle qui venait applaudir les acteurs tous les soirs avait quitté 
les salles de théâtre une dizaine d’années auparavant. Son dernier 
casting officiel remonte à 1998, l’année de ses quatre-vingt-huit 
ans. Ses proches sont là, émus et souriants, comme elle aurait 
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aimé. Les enterrements mettaient toujours Margot de mau-
vaise humeur. Ce qui l’insupportait au-delà de tout, c’était la 
manière dont les gens osaient se mettre en valeur sur le dos des 
défunts. Elle trouvait généralement, avec son humour légen-
daire, qu’aux enterrements, “le spectacle était mauvais et très 
mal mis en scène”.

Toute la famille de Margot est réunie : ses neveux, petits-neveux 
et petites-nièces du côté Leibowitch, son fils et ses petits-enfants 
du côté Capelier. On reconnaît des comédiens, des réalisateurs, 
des producteurs, quelques agents et directeurs de casting, ses 
anciens assistants, ses amis… La foule est assez nombreuse, on 
s’embrasse beaucoup. Les enterrements sont souvent l’occasion 
de se retrouver après plusieurs années et d’oublier les petites 
rancunes… Mais beaucoup manquent à l’appel. Cela n’aurait 
pas étonné Margot qui avait confié à une amie : “Quand j’étais 
connue, tout le monde voulait me voir. Mais quand j’ai com-
mencé à vieillir, il n’y avait plus personne.” Lucidité désarmante…

“Margot aimait les fleurs et les hommages”, stipule le faire-
part paru dans Le Monde. Des fleurs, il y en a beaucoup. Il y 
avait toujours un bouquet sur la table de la pièce principale de 
son appartement. Elle avait une préférence pour les freesias. 
Souvent, c’était un bouquet qu’elle avait reçu en remerciement 
pour un conseil, une attention ; lorsque ce n’était pas du cham-
pagne rosé, qu’elle appréciait particulièrement.

Il était impératif pour son fils Claude que l’enterrement de sa 
mère ne ressemble à rien de formel. Pour ce faire, et pour que 
les discours ne s’éternisent pas, il a pris soin de convier seule-
ment quelques-uns à parler. Lui-même a improvisé une belle 
évocation de sa mère “à la Margot”, avec humour, mine de rien. 
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Des hommages affectueux se sont succédé. Flore, l’aînée de ses 
petits-enfants, a évoqué sa grand-mère dans un texte tendre et 
bouleversant dont j’ai retenu cette belle image : “Elle faisait de 
chaque instant de sa vie un spectacle.”
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MARGUERITE LEIBOWITCH   
 

1910-1946
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LES PREMIÈRES NAISSANCES   
DE MARGUERITE

 
 
 
 

“Mon vrai nom, c’est Marguerite Leibowitch.”
Margot Capelier

 
 
 
 
 
Officiellement, Marguerite Leibowitch est née le 30 octobre 
1910 à Paris. Si, durant sa longue vie, elle a aimé qu’on lui 
fête son anniversaire, cette naissance n’est pas celle qu’elle pré-
fère. Elle en vivra deux autres, ce qui n’est pas donné à tout le 
monde. Elle n’a pas aimé cette période qu’on appelle l’enfance, 
pendant laquelle elle dit n’avoir reçu de véritable amour que de 
sa grand-mère maternelle. Celle-ci la surnommait affectueuse-
ment “sa petite Guiguite”. Lorsque Macha Medviadowski quitte 
ce monde, sa petite-fille, alors âgée de douze ans, comprend 
combien Grand-mère l’avait jusque-là protégée. Premier cha-
grin. Marguerite occupe la mauvaise place de la fratrie, celle du 
milieu, entre sa sœur Jeanette, née le 18 mars 1909, et son frère 
Raymond, le garçon tant espéré, le nouveau mâle de la famille, 
venu au monde le 1er mars 1913. Margot souffre. Tout le monde 
répète que sa sœur, blonde aux yeux bleus, est merveilleuse, que 
son frère est sublime. Mais… “On a toujours oublié de me dire 
que j’étais, moi aussi, quelque chose.” Elle trimbalera toute sa 
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vie une insécurité diffuse. Elle ne sera jamais convaincue d’être 
devenue “quelque chose”.

Arrivés d’Odessa au début des années 1900, ses grands-parents 
avaient choisi la France, premier pays européen ayant émancipé 
les Juifs pendant la Révolution française, pour fuir l’antisémi-
tisme et les pogroms dont ils étaient victimes. Pensaient‑ils pou-
voir réaliser à Paris le rêve du dicton yiddish “Heureux comme 
Dieu en France” ?

Ses parents, Taïla Medviadowski et Michel Leibowitch, tous 
deux nés en 1877, ne se connaissaient pas avant d’arriver à Paris. 
Ils sont présentés par Ernestine, l’une des sœurs de Michel. Elle 
est cousette, comme Taïla, dans un atelier proche du Carreau 
du Temple qui honore beaucoup de commandes pour de pres-
tigieuses maisons de la haute couture parisienne telles Lanvin, 
Worth ou Patou. “Des noms qui avaient le goût de fleur dans 
la bouche de ma mère”, s’est souvenue Margot.

Sa future mère ne résiste pas longtemps au charme de Michel. 
Il porte beau avec ses yeux bleus et sa moustache relevée en croc, 
soucieux de la mode du moment. Taïla est minuscule, comme 
le sera Margot, pas particulièrement belle, mais “une rouquine 
pleine de charme”. La romance des jeunes gens se transforme 
progressivement en une histoire sérieuse. Après un bref retour 
à Ekaterinoslav, ville d’Ukraine qui deviendra Dniepr, où elle 
avait conservé un atelier auquel elle aimait apporter un peu de 
chic parisien, Taïla décide de tout quitter pour devenir l’épouse 
de Michel Leibowitch : elle vend l’atelier qu’elle appelle sa 
“maison de couture”, embrasse sa mère, Macha, qu’elle fera 
venir plus tard à Paris, et fait ses adieux à sa sœur, qui restera 
en Ukraine. L’union de Michel et Taïla, scellée le 15 décembre 
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1904, répond-elle à la nécessité de retrouver des racines com-
munes dans cette vie d’exil ? Les jeunes gens sont‑ils amoureux ? 
Les deux questions se posent. Margot dira : “Je n’ai toujours 
pas compris comment deux personnages aussi différents l’un de 
l’autre avaient pu lier leurs vies, mais c’était comme ça.”

 
✩

 
Marguerite doit partager le lit de sa sœur dans un tout petit 
appartement situé au numéro 10 de la rue des Fontaines-du-
Temple où l’on s’éclaire encore au gaz. Difficile de vivre à six 
dans ce modeste logement dans lequel règne un joyeux foutoir. 
Les parents, les enfants et grand-mère cohabitent dans un trois-
pièces : la chambre des parents dans laquelle est installé un lit 
en fer-blanc pour le benjamin, Raymond, la seconde chambre 
où dorment Margot, Jeanette, l’aînée, et Grand-mère et enfin, 
la salle à manger de style Henri II qui sert occasionnellement de 
couchage pour la bonne. La cuisine, où tout le monde se lave 
sur l’évier de grès, tient lieu de salle de bains. Dans l’Est pari-
sien, où la plupart des Juifs d’Europe orientale et centrale fraî-
chement débarqués ont élu domicile au milieu des années 1910, 
les logements sont petits et les familles nombreuses. “Dans le 
3e arrondissement, à la limite du Marais, en regardant à gauche, 
on respirait juif, en tournant la tête à droite, on était chez les 
goys”, décrit Margot.

Les parents restent mutiques sur leur passé. Margot s’est beau-
coup interrogée sur leur silence. Est-ce pour ne pas se souvenir 
des drames et des peurs qu’ils ont vécus ? Veulent‑ils se protéger 
de la nostalgie qu’ils éprouvent pour Odessa, ce port de la mer 
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