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LE CŒUR QUI BASCULE… 

C’est le même vent qui sculpte les dunes et les 
efface, le même flot qui sculpte la falaise et l’éboule, 
la même contrainte qui te sculpte l’âme ou l’abrutit, 
le même travail qui te fait vivre et t’en empêche, le 
même amour comblé qui te comble et te vide. 

Antoine de Saint-Exupéry 
« La Citadelle » 
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I 
Un horizon de nuages 

Ne sait-on jamais comment naissent nos drames ? 
Nicolas Roussel avait garé sa voiture sur le remblai 

qui domine le canal du Midi, ce n’était pas un endroit 
tranquille cet espace urbain entre rue et canal ; dans 
son dos, un interminable serpent de voitures s’étirait 
dans les spasmes des feux alternés qui hachaient leurs 
parcours. Des pneus crissaient, des moteurs 
s’emballaient, des tuyaux d’échappement crachaient, 
au raz de la chaussée, d’affreux bouchons de fumées 
âcres exhalant sur les berges leurs vapeurs insalubres. 
Pourtant, cette place providentielle, sous les vieux 
platanes dénudés, lui ménageait enfin, au bout de sa 
fatigue, un instant de répit. 

Depuis quelque temps, en fin de journée, il sentait 
une lassitude nouvelle engourdir son corps, alors, il 
restait au volant, inclinait son siège et, la tête vide, il 
contemplait l’indifférence glauque des eaux 
immobiles. Lentement, il s’abandonnait au plaisir d’un 
repos volé aux impératifs quotidiens, bien conscient 
que son court endormissement, en pleine ville, sous la 
curiosité narquoise des quelques promeneurs solitaires 
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qui frôleraient son véhicule, aurait quelque chose 
d’incongru. Délivré des tensions qui l’oppressaient, 
dans une détente apaisante, il se relâchait ; en fermant 
les yeux, il percevait à peine les résonances de la radio 
en sourdine. Insensiblement, il s’enfonçait dans une 
couche de nuages moelleux qui, le soutenant, l’enlisait 
doucement dans les sables de l’oubli… 

Le cri hystérique d’un speaker surexcité le réveilla 
brutalement. 

Au dehors, la lumière avait faibli et des reflets 
flamboyants tremblotaient sur les eaux mortes. 
Ankylosé et immobile, Nicolas émergeait difficilement 
d’un sommeil volé aux conventions sociales ; son 
réveil gourd lui faisait prendre conscience que ce repos 
inhabituel était déjà celui d’un homme vieillissant. 
Parcouru de frissons, allongé dans la pénombre de sa 
voiture refroidie, sa fatigue lui rappelait que les 
printemps de sa vie s’étaient enfuis, avec leur cortège 
d’espoirs éteints, de déceptions vécues et d’illusions 
perdues… 

Il revoyait ses étés évanouis en bonheurs torrides ; 
il ressentait la nostalgie des douleurs contenues, des 
souffrances tues et il souriait aux anciens 
éblouissements d’amours solaires. 

Pour la première fois, il sentait venir les froidures 
des automnes, les signes des hivers comptés ; il voyait 
se dessiner l’horizon d’une vie qui approche de sa 
nuit. 

Nicolas allait avoir soixante ans… 
Le regard perdu dans les miroitements des eaux 

dormantes, il réalisait, qu’il avait franchi le cap du 
demi-siècle… 
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En toute innocence, il avait poursuivi sa route, dans 
la lancée d’une quarantaine épanouie. Sournoisement, 
le temps l’avait taraudé, corrodé, usé et dévoré de 
l’intérieur. Malgré sa force apparente, il était 
semblable à ces antiques poutres de chêne : belles, 
patinées, rassurantes, qui s’effondrent brutalement, 
minées par d’invisibles parasites, voraces et 
destructeurs. 

Il se rappelait qu’un jour un ami lui avait confié la 
peur irrépressible qui s’était emparée de lui au 
moment d’aborder le demi-siècle. Nicolas n’avait pas 
compris alors ce sentiment puéril qu’il jugeait aussi 
inutile que stérile. 

A cinquante ans, il n’avait pas encore ressenti les 
maux dont il entendait beaucoup de gens de cet âge-là 
se plaindre. Sous des plumes admirables, il avait 
découvert, tant de fois, l’expression de lamentations 
réitérées : les auteurs présentaient des doléances 
souffreteuses, des gémissements maladifs et des 
jérémiades sans fin ; Nicolas pensait alors que ces 
plaintes n’étaient qu’excès ou abcès en forme d’effets 
de style, de coquetteries d’auteurs ou bien les derniers 
soubresauts d’un romantisme décalé. 

A cinquante ans, les réveils de Nicolas étaient 
légers, sa démarche assurée, sans avoir conservé une 
forme juvénile, sa silhouette demeurait harmonieuse ; 
par ailleurs, son entourage lui confirmait la 
satisfaction qu’il pouvait avoir de lui-même. 

– Quelle chance ! s’exclamait-on autour de lui, tu 
ne vieillis pas, toi !. 

Ces remarques encourageaient sa vanité secrète et 
même sa naïveté naturelle, aussi n’envisageait-il pas 
qu’il  pût en être autrement… 
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Il restait aveugle aux premières tavelures de sa 
peau qui se desséchait, s’affinait avant de devenir 
reptilienne ; il ignorait les premières arborescences de 
ses veines bleuies qui, se dilatant, marbraient ses 
jambes pour dessiner le serpentement d’un réseau 
bientôt monstrueux. Le matin, en se rasant, devant sa 
glace, il percevait à peine les premiers affaissements 
d’un visage qui, cependant, courait à sa ruine. Par 
contre, il ne trouvait pas le charme que l’on prête 
généralement aux cheveux gris ; lui, au contraire, 
devant sa chevelure dévitaminée et clairsemée, 
regrettait sa parure d’antan. Lorsque, dans une 
assemblée, sur la vague de crânes polis, luisants et 
duveteux, il percevait l’esquif des rares crinières 
blanches qu’arboraient encore de vieux lions, il était 
noyé de regrets. 

Il  n’avait pas encore imaginé, qu’un jour prochain, 
il éprouverait, sans raison apparente, une vague 
fatigue dès le lever, que ses jambes seraient de plomb, 
qu’un invisible poids pèserait sur ses épaules ; qu’il 
s’enfoncerait vers le dieu des abîmes qui l’enfouirait 
sous la terre pour le minéraliser et le fossiliser, 
insensiblement. Ces sensations nouvelles lui 
rappelleraient bientôt qu’il appartenait, à un ordre 
différent de celui de la chair et qu’il participerait 
bientôt à celui de la pierre immémoriale, de la 
poussière éternelle et de l’insondable mystère… 

Dans la tiédeur de son véhicule envahi de ténèbres, 
refusant J’effort du moindre mouvement, il laissait 
vagabonder sa pensée. Etait-ce sa fatigue nouvelle, 
son début d’ankylose, sa paresse du moment ou 
encore l’âge avançant qui le portaient à philosopher ? 
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Le ciel crépusculaire ponctué d’étoiles naissantes 
suscitait l’éternelle question, de plus en plus pressante 
chez les gens d’un âge certain, du sens de la vie. Suis-
je raisonnable, pensait-il, lorsque j’imagine qu’une 
mystérieuse force ascensionnelle puisse propulser la 
partie immatérielle de mon être, vers les étoiles ? 

Les yeux levés vers les nues, il s’attardait dans 
d’interminables spéculations à propos des puissances 
antagonistes qui étirent et déchirent l’espérance des 
hommes entre terre et ciel. 

Pour se protéger du froid envahissant, il avait croisé 
les bras sur sa poitrine et dans cette attitude qui lui 
rappelait les cours de catéchèse, il se prit à considérer 
sa foi : une foi diluée, éloignée, enlisée dans un 
scepticisme qu’il regrettait avec amertume. Les 
légendes naïves et leur cortège de divinités, à l’image 
des hommes, lui paraissaient être de véritables plagiats, 
des tentatives douteuses faites pour abuser les crédules. 
Ces images vides le laissaient de plus en plus 
indifférent. Cependant, il ne demeurait pas insensible à 
la beauté de certains dieux de bronze et de marbre qu’il 
jugeait être une imposture nécessaire à l’exorcisme de 
la terreur, du vide, et du néant… 

S’il avait secrètement honte de ses blasphèmes et 
ses pensées sacrilèges, malgré son scepticisme, il se 
demandait si ces dieux énigmatiques et les Parques 
éternelles comptabilisaient son temps. 

S’il doutait des dieux, il avait tout de même une 
certitude : il savait que ses années s’étaient écoulées 
trop vite… 

Une vie, songeait-il, c’est si long et si court… Face 
à l’éternité, mon existence d’homme n’est qu’une 
longue respiration : vivre c’est inspirer pour expirer… 
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Face au « tissu plié de l’éternité », comme l’écrit Jean 
Cocteau, elle n’est qu’un minuscule « pli », l’espace 
d’un instant, un souffle court, léger, éphémère… 

La soixantaine approchant, pour résister aux 
agressions perpétuelles du temps, Nicolas s’était 
imposé de rester « en forme ». 

Il s’était résigné à subir la loi des temps modernes, 
soumis au dictat de la mode et des médias, il devait 
accepter la férocité du regard des autres, ces miroirs 
qui ne tarderaient pas à lui renvoyer une triste image 
de lui-même… Aussi, malgré ses réticences et le peu 
d’inclination qu’il  avait pour les activités physiques, 
il avait décidé d’être un adepte du sport, de l’hygiène 
de vie, et d’une alimentation équilibrée. 

Il se levait tous les matins avec cette légèreté 
insouciante, cette bonne humeur et ce plaisir de vivre 
qui accompagne l’âge mûr. 

Face à ses élèves, il restait toujours détendu et 
souriant et devant ces jeunes visages tendus vers lui, 
intacts et lisses, gourmands des mille illusions de la 
jeunesse, il se sentait à l’abri du temps. 

Il ne voyait briller dans leurs yeux qu’un reflet de 
lui-même, une ombre flatteuse et sans âge, qui 
ignorait sa vieillesse imminente, car, avant tout, il 
incarnait le savoir, la connaissance et une forme de 
vie intellectuelle qu’ils découvraient : il était leur 
professeur. 

Ces jeunes gens étaient son miroir de légende : 
« miroir, mon beau miroir » disaient les Conte… Alors 
qu’il évitait les pièges des miroirs de son salon et 
surtout ceux de sa salle de bains, lui, anthropophage, 
restait plongé des heures dans les frais miroirs 
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multipliés dont il s’abreuvait, dont il se nourrissait, et 
qui le tonifiait quotidiennement. 

Par un étrange phénomène, plus Nicolas vieillissait, 
et plus ses élèves rajeunissaient. Les garçons lui 
semblaient plus minces, plus grands, plus inconstants, 
plus immatures ; les filles, plus épanouies, plus 
féminines, plus frivoles et plus capricieuses aussi, de 
véritables Baby Dol qui l’enchantaient. A vingt ans, 
beaucoup de ces jeunes gens vivaient déjà en couple, 
indifférents aux soucis dont ils chargeaient leurs 
parents. Dans ce rapport confus des générations, 
Nicolas en oubliait son âge, tout en finissant par ne 
plus savoir évaluer le leur… 

Sans se lasser, il lisait, montrait, démontrait, 
expliquait, reprenait, notait, ordonnait, exigeait. Il 
louvoyait entre les tables, dans une démarche légère, 
pour surveiller, évaluer, conseiller ; il se penchait au-
dessus des jeunes épaules, pour suivre la progression 
du travail imposé. 

L’efficacité qu’il attribuait à sa tâche, dans le rôle 
social qu’il tenait, constituait l’essentiel de sa vie, 
c’était son itinéraire, son chemin d’homme actif, un 
chemin dont il voulait ignorer le terme… 

Depuis quelque temps, en fin de journée, il 
ressentait une fatigue inhabituelle, et il s’endormait 
là, seul, dans sa voiture, au bord du canal… 

Malgré le froid de plus en plus vif, il dût faire un 
effort, il devait bouger, il devait se diriger vers 
« Tonicgym »,la salle de sport qu’il s’obligeait à 
fréquenter. 

Son assiduité et sa résignation exemplaire lui 
valaient une certaine admiration, de la part des 
récalcitrants de son entourage qui remettaient 
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toujours, aux calendes grecques, la décision de se 
mettre, enfin au sport. 

Plusieurs fois par semaine, il se soumettait à la 
torture de la fonte soulevée par un système de poulies, 
de potences et d’appareils aussi barbares que 
sophistiqués, mais, aujourd’hui, sa fatigue gommait 
l’ardeur nécessaire, et le combat qu’imposait son 
penchant naturel vers la passivité physique s’avérait 
difficile. 

Il sortit enfin de sa voiture pour se glisser dans la 
peau d’un sportif souriant, décontracté, et dynamique. 

Il avait pris son sac de sport et remis en route sa 
machine humaine engourdie. 

Il n’avait dormi que quelques minutes, mais grâce 
à ce repos, il se sentait un peu mieux, il était prêt à 
subir le supplice des tortionnaires de métal… 

A peine eut-il ouvert la portière, qu’une rafale de 
vent s’engouffra dans l’habitacle, ébranlant le 
véhicule par la violence de son souffle glacé. 

– Encore ce maudit vent d’autan, maugréa-t-il.  
Il releva le col de son blouson et, s’arc-boutant, fit 

face aux bourrasques du vent humide qu’il détestait 
par-dessus tout. Décidément, pensait-il, la réputation 
du climat ensoleillé et vivifiant de cette ville n’est 
qu’un leurre, encore une des multiples idées reçues 
que véhiculent les Parisiens en mal de province. 

Il n’aimait pas cette ville provinciale dans laquelle il 
se sentait prisonnier, depuis toujours ; il exécrait les 
méfaits de son hypocrite climat oppressant et néfaste 
pour les arthritiques, les asthmatiques et les 
bronchiteux. 

Comme à l’accoutumée, il fut accueilli, dans le 
vestiaire, par l’odeur fauve des défroques masculines 
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éparses, dépouilles informes, suspendues au hasard ou 
abandonnées à terre, dans l’empreinte désarticulée 
des corps absents. Des chaussures douteuses, 
fatiguées, éparpillées sous les bancs, des sacs béants, 
jetés à même le sol, des serviettes maculées dans 
l’attente de nouvelles salissures ajoutaient encore à ce 
viril capharnaüm. 

A chaque claquement intempestif de la porte qui 
s’ouvrait et se refermait bruyamment au passage des 
garçons de la nouvelle génération, Nicolas sursautait. 
Au milieu d’un désordre auquel ils semblaient 
insensibles, tout en discutant à voix haute, ces Adonis 
des faubourgs se déshabillaient en contemplant leur 
reflet· dans le grand miroir qui dominait les lavabos. 
Avec une insolence ostentatoire, ils faisaient jouer 
leurs pectoraux, leurs dorsaux ou leurs biceps. Parfois 
même, ils prenaient des poses imitant celles que 
proposaient les magazines spécialisés, dans les 
concours de body building. A ces concours, certains y 
songeaient beaucoup. 

S’ils se voyaient déjà, sur les podiums, acclamés 
par une foule hystérique, Nicolas, lui, se dévêtait à la 
hâte, rentrant son ventre honteux qui, malgré ses 
laborieux efforts et ses régimes répétés, mûrissait 
dans son abominable croissance de fruit gélatineux. 

En tenue de ville, il pouvait encore ignorer les 
misères cachées de son corps : son élégance 
vestimentaire suppléait à la ruine annoncée… 

Cependant, depuis quelque temps, il s’était rendu 
compte qu’il avait de plus en plus de mal à se mettre 
nu devant ses occasionnelles maîtresses, et même 
devant son épouse. 
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Sans être exhibitionniste, dans sa jeunesse, il avait 
été adepte du naturisme et souvent, il avait cédé à la 
volupté d’admirer la beauté sans ornements. Alors, 
lentement, il dénudait son corps bronzé, avant de faire 
glisser, sur celui de sa partenaire d’une nuit, la 
caresse de ses mains précipitant la chute soyeuse 
d’une troublante lingerie. 

S’il jouissait encore de la douceur des peaux 
juvéniles, de la tonicité des chairs fermes, de la 
provocation insolente des corps offerts au plaisir 
sensuel, son âge mesuré à celui de ses partenaires, 
bannissaient toute tentative de nudisme. 

A cinquante ans, pris de pudeurs, il plongeait sous 
les draps ou se précipitait lâchement, à la sortie du 
bain ou de la douche, sur le premier peignoir ou la 
première serviette qui lui tombait sous la main, afin 
de voiler, à ses rencontres adultères, les tristesses de 
son corps. 

Au milieu des ces Apollons et de ces éphèbes de 
cabarets qui parlaient haut et fort de leurs exploits de 
jeunes chauffards, de leurs performances 
donjuanesques ou encore des derniers résultats sportifs, 
Nicolas se sentait déplacé. Il leur préférait les propos 
mesurés de jeunes étudiants, de cadres débutants ou de 
jeunes employés, qui venaient là pour acquérir un 
équilibre, un tonus, et un corps harmonieux dont ils ne 
faisaient pas état. 

Il commençait sa séance d’entraînement physique 
par une séquence de cardio training. Il avait très peu 
de temps son club était équipée de bicyclettes de 
cardio lors de leur installation, le patron de la salle 
avait invité tous ses clients à se plier à un test 
d’évaluation ; ce test devait déterminer un programme 
personnalisé adapté au niveau obtenu. 
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A sa grande surprise, Nicolas avait réalisé un 
excellent score qui le plaçait en tête des clients de son 
âge. Il attendait donc le fameux programme 
personnalisé que le patron devait lui communiquer 
après une analyse « scientifique. Gonflé d’une 
importance nouvelle, ce dernier circulait entre les 
différents appareils de musculation, un gros classeur 
énigmatique sous le bras, le sourcil froncé, l’œil 
allumé, le stylo impatient sur l’oreille, en laissant 
espérer à chacun les révélations étonnantes issues des 
nouvelles technologies. 

De nouveaux programmes, il n’y en eut point, la 
parade quotidienne du maître des lieux constituait une 
mise en scène dérisoire destinée à peser sur la naïveté 
des nouveaux clients. 

De guerre lasse, selon un ancien programme 
ennuyeux, Nicolas répétait inlassablement la même 
séance débutant par une séquence de pédalage. 
Pendant l’effort, il devait boire abondamment pour 
maintenir l’équilibre sanguin qu’appelle la pratique 
énergique du sport. Dans le bruit sec des disques de 
fonte qui tombent, retombent et s’entrechoquent, au 
milieu des cris, des hurlements et des onomatopées 
poussées par les amateurs de body building ainsi 
libérés de la violence de leurs efforts surhumains, 
dans cette salle grise aux fenêtres hautes et 
barreaudées ne captant que des lambeaux de ciel, face 
au triste mur badigeonné de blanc douteux, son 
pédalage n’avait rien de ludique. 

Pour tromper son ennui, il avait pris l’habitude de 
se munir d’une revue, d’un journal ou plus souvent 
d’un roman dont la lecture lui permettait d’oublier la 
corvée de pédalage li s’évadait, ailleurs, dans un 
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univers peuplé de personnages, d’évènements ou 
d’aventures romanesques.. Pendant une heure, 
s’évanouissait la salle et son environnement, il se 
mesurait à d’autres forces, il partageait d’autres 
idéaux, il s’identifiait aux héros de ses auteurs 
favoris : 

l’empereur Hadrien de Marguerite Yourcenar, le 
surhomme de Hadrien Friedrich Nietzsche, les héros 
de l’aéropostale de Antoine de Saint-Exupéry et tous 
les personnages de Proust, de Gide, de Hugo, de Zola, 
et des autres qui étaient ses plus fidèles amis… 

Dans ces écrits, il savourait, non seulement la 
maîtrise d’une langue admirable, mais aussi l 
l’extraordinaire force étayant la pertinence d’idées qui 
le renvoyaient à ses problèmes existentiels. 

Cependant, Nicolas ne devait pas se laisser 
emporter trop longtemps par la magie des mots, de 
temps en temps, il devait briser les ailes de ses rêves : 
il devait boire régulièrement. 

Ce jour là, comme à l’accoutumée, sans 
interrompre son pédalage, il tira sur la serviette qu’il 
avait autour du cou pour éponger son front, son 
visage et ses bras, puis il se pencha vers la bouteille 
d’eau minérale qui avait longuement séjourné dans le 
coffre de sa voiture, elle était glacée. Sans cesser de 
pédaler, reprenant sa lecture il but à longs traits. 
Aussitôt, une douleur horizontale écrasa sa poitrine. 
Parmi les barres et les altères qui l’entouraient en 
hérissant la salle de leurs tiges agressives, il sentit 
deux mains invisibles saisir la plus lourde pour 
partager son thorax. La barre pesait de plus en plus 
fort, comme pour lui faire expulser un dernier 
soupir… Le front moite et glacé, il descendit de la 
bicyclette, à bout de souffle il tenta d’aspirer une 
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bouffée d’air, puis, courbé, il l’expira complètement, 
longuement, comme pour l’extirper, du tréfonds de 
son être, un air meurtrier… La sueur glacée 
recouvrait tout son corps. Tremblant encore, il dut 
recommencer l’opération à plusieurs reprises. Peu à 
peu, la douleur relâchait son étreinte… 

« J’aurais dû boire de l’eau à la température de la 
pièce maugréa-t-il en regagnant le vestiaire, je suis 
stupide. » 

Sa séance de gymnastique écourtée, il regagna son 
domicile en oubliant ce qu’il  considérait n’être qu’un 
simple incident passager. 

Dans la nuit, il fit un terrible cauchemar. Une 
énorme chose était assise sur sa poitrine, il hurlait, 
mais aucun son ne sortait de sa bouche, la chose 
devenait de plus en plus lourde et son poids énorme 
faisait éclater sa cage thoracique. Il se réveilla 
brutalement sueur, et, prenant appui sur ses avant-bras, 
doucement, pour ne pas réveiller sa compagne 
endormie, il glissa lentement le long de ses oreillers 
afin d’atteindre la position assise ; là, progressivement, 
le poids s’allégea pour libérer son étreinte. 

Ce second malaise l’inquiétait un peu, les yeux 
grands ouverts sur le noir de sa chambre, il passait en 
revue le menu du dîner, il ne trouvait rien qui pût 
avoir provoqué un quelconque trouble digestif, il 
fallait oublier cela… 

Lorsque la nuit suivante le même malaise se répéta 
encore, quand cette fois il sentit une main de fer 
agripper le centre de sa poitrine, il se redressa 
vivement. 

– Qu’as-tu donc à t’agiter ainsi ? balbutia Eliane 
d’une voix pâteuse. 
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– Je ne sais pas, je ne suis pas bien, j’ai comme un 
drôle de poids ici, articula-t-il  une main le torse. 

Eliane livide se redressa à son tour. 
– C’est la première fois que cela t’arrive, 

interrogea-t-elle inquiète. 
– Non, répondit-il, hier, déjà, j’ai éprouvé la même 

chose. 
– Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, répliqua-t-elle 

agacée, c’est toujours la même chose, tu gardes tout 
en toi, tu ne te plains jamais, et puis les choses 
empirent, un jour cela te jouera un vilain tour, alors, 
tu seras bien avancé. 

– Ne t’inquiète donc pas pour rien, reprit-il 
rassurant, ce n’est certainement qu’une petite 
indisposition sans importance… Je vieillis voilà tout ! 
ajouta-t-il pensif. 

– Promets-moi, supplia-t-elle, de consulter le 
docteur Lacaze dès demain. 

C’est d’accord ! dit-il résigné, Dors maintenant !, 
j’irai sans faute voir Lacaze demain, à la première 
heure, j’annulerai mes cours. 

Le cabinet du docteur Lacaze était installé dans un 
vieil immeuble toulousain restauré avec un goût 
exquis dans le plus grand respect d’une architecture 
locale. L’éloquence des briques patinée les 
ferronneries manuelles, le porche ouvragé illustraient 
la richesse du centre historique de la cité. 

Nicolas aimait cet immeuble au couloir d’argile 
rose débouchant sur un escalier noblement vermoulu ; 
il écoutait les marches irrégulières, fatiguées par le 
poids accumulé de tant de vies passées, gémir à 
chaque pas sous leurs écailles de cire. Il aimait 
caresser la rampe usée par tant d’existences oubliées. 
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Le vieil immeuble devait avoir une âme et des 
fantômes favorables à Nicolas. 

Lors de sa première visite, le décor du cabinet 
médical l’avait surpris : la salle d’attente, meublée de 
fauteuils Knoll, de consoles empire, de tapis 
orientaux et de posters reproduisant des œuvres 
signés Andy Warhol révélait l’éclectisme du docteur 
Lacaze. 

Loin d’être hypocondriaque, Nicolas lui rendait 
des visites régulières et sa consultation de ce jour 
entrait dans un cadre routinier occultant ses 
inquiétudes de la veille. 

Comme à l’accoutumée, le docteur Lacaze 
l’accueillit, avec son empressement mercantile. C’était 
un homme sympathique et jovial, chez lui l’aspect 
commercial l’emportait largement sur l’aspect 
médical ; il traitait tous ses clients en amis, il les 
abordait avec le même discours rassurant et courtois ; 
par philosophie ou par devoir, il s’interdisait la 
moindre allusion à une quelconque situation 
dramatique. 

Nicolas venait le consulter pour se donner bonne 
conscience, il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait 
être atteint d’une grave maladie. Dans sa famille on 
vivait solide et longtemps : chez les Roussel on était 
inébranlable comme le Pont Neuf, le plus ancien de la 
ville, qui, depuis des siècles, enjambe la Garonne. 
Dans la lignée des Roussel, on affirmait haut et fort 
avoir une santé de pont de pierre ; on se jouait des 
climats, des épidémies et des guerres. Celle de I4-I8 
puis celle de 39/45 n’avaient pas altéré la bonne santé 
de ses parents. Purs toulousains, près de devenir 
centenaires, ils plaisantaient encore en affirmant qu’à 
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l’image du Pont de briques rouges et de pierres 
blanches, eux aussi enjamberaient les siècles. 

Par cette consultation inopinée, Nicolas voulait 
surtout rassurer Eliane, attentive aux problèmes de 
santé, comme le sont la plupart des de femmes. A 
L’image de beaucoup d’épouses, elle le poussait à 
consulter, souvent malgré lui. Après avoir été 
extrêmement attentive à la santé de leurs enfants, 
voilà qu’elle s’inquiétait constamment à propos de 
celle de son mari. Etait-elle inquiète par nature ou 
bien redoutait-elle de porter trop tôt des voiles de 
veuve ? 

C’est avec désinvolture que Nicolas devait exposer 
succinctement l’objet de sa visite, le docteur Lacaze, 
encore une fois, parlait actualité, tennis, voyages et 
aventures féminines, il semblait ne rien enregistrer 
des symptômes qui lui étaient décrits avec une 
certaine imprécision. 

– A quel niveau ressentez-vous cette douleur ? 
questionna-t-il soudain en tout en griffonnant une 
ordonnance. 

– Au milieu de la poitrine, répondit Nicolas. 
Le téléphone sonna, apparemment, une patiente se 

plaignait, à l’autre bout du fil, à propos de l’effet 
nocif d’un nouveau médicament ; le docteur Lacaze 
leva les yeux au ciel, tout en répondant, d’un ton 
doucereux, qu’il prescrirait autre chose, lors d’une 
prochaine visite, mais l’autre poursuivait sans fin ses 
lamentations interrompues par la proposition d’un 
prochain rendez-vous. 

– Ah ! Ces bonnes femmes ! s’exclama le docteur 
en reposant son combiné. Elles ne cessent jamais de 
se plaindre, à celle-là, j’aurais dû prescrire un amant, 


