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Première partie 
Convoitises perverses 

Une grande compagnie américaine de renommée 
mondiale découvre des indices de gisement de pétrole 
par prospections satellitaires dans les profondeurs des 
terres arides, enchâssées à l’intérieur des territoires 
SAO sans rivage maritime. La nouvelle fait le tour du 
monde et suscite un intérêt subit pour le pays, qui 
n’était alors connu que pour ses querelles intestines et 
ses incessantes guerres tribales. Le gouvernement 
jubile. Le président de la République se met à rêver 
d’indépendance, de liberté, de souveraineté, de 
pouvoir sans limite, de velléités monarchistes, et de 
projet dynastique pour sa descendance. Le peuple 
danse et chante de joie, comme chaque fois qu’on le 
lui demande, sans trop savoir vraiment de quoi il 
s’agit, et quels bénéfices il pourrait en tirer pour 
améliorer ses conditions de vie, si misérables. Cette 
fois-ci, de belles perspectives s’ouvrent d’avoir accès 
à l’eau potable, et un jour pourquoi pas, à une maison 
en matériaux durables et à l’électricité dont tout le 
monde n’a pas le droit de rêver aujourd’hui. Bref, 
personne ne dort plus ; le rêve des lendemains 
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meilleurs rend tout le monde fou. Les griots rivalisent 
d’inspiration pour maintenir éveillés les 
contemplateurs du mirage pétrolier, dont chacun 
entend virtuellement les retombées tinter dans ses 
oreilles avec le sentiment d’avoir des poches qui, 
subitement, se mettent à gonfler, à se remplir de 
pétrodollars. On est tombé sous le coup des mirages 
d’une richesse tombant miraculeusement du ciel 
comme les grêlons, dont la tombée suscite 
l’étonnement joyeux des enfants. 

Les syndicats organisent des congrès catégoriels à 
la chaîne pour le renouvellement de leurs organes 
dirigeants. Quand le pays est pauvre, la plupart des 
intellectuels s’accrochent au pouvoir pour mieux se 
servir dans la cagnotte, que l’ancienne puissance 
coloniale comble avec parcimonie pour maintenir sa 
présence indispensable et pérenne. Le syndicalisme 
militant, vraiment revendicatif, n’intéressait alors que 
les ouvriers aux mains rugueuses et aux visages 
ravagés par les peines des usines ou des travaux 
champêtres. On se battait pour de maigres 
augmentations de salaires et pour l’amélioration des 
conditions de vie et de travail toujours aléatoires. Le 
syndicalisme était plus proche des mouvements 
révolutionnaires politisés, dont les responsables sont 
des clients potentiels des prisons politiques, réprimés 
parfois dans le sang. Avec l’argent du pétrole qui 
s’annonce, il faut noyauter les syndicalistes de la 
première heure, des années de sacrifices, les vrais 
héros des sombres jours du servage et de 
l’exploitation éhontée dans les champs et les usines, 
afin de mieux canaliser leurs revendications pour 
qu’elles n’empêchent pas les nouveaux riches de l’ère 
pétrolière de se sucrer en paix. Le gouvernement 
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suscite lui-même la constitution de nouvelles 
formations syndicales, d’associations de travailleurs 
ou de confédérations coiffées de cadres politiques 
repus du système plutôt que de vrais militants ayant 
sué dans la lutte syndicale de base. Ainsi est-elle née 
la nouvelle classe de rapaces et d’intrigants de toutes 
sortes pour dilapider les ressources pétrolières 
attendues au sommet pour enrichir les mêmes mieux 
lotis dans la pauvreté ambiante d’hier. Le cercle de 
nouveaux privilégiés grenouillant autour du pouvoir 
étend ses tentacules partout pour capter l’argent du 
pétrole. Le contrôle des mouvements syndicaux vise 
les subventions promises par le chef de l’Etat lors de 
la fête du travail, répondant au cahier de doléances 
présentées par les leaders syndicalistes. Ce cercle des 
intrigants s’élargit, se multiplie et se diversifie à 
travers l’éclosion irrationnelle de partis politiques et 
d’associations de la société civile, pour faire monter 
les trompettes des bals à toutes les strates de la 
nouvelle société saoise prise d’hystérie financière. 

Le pays se prépare activement à honorer, par une 
grande fête populaire, les cérémonies de signature de 
différentes conventions de délimitation des champs de 
prospections et de permis de recherches proposées 
aux enchères contre des tickets d’entrée sonnants et 
trébuchants, dont on se garde bien de parler en public. 
Les Saois ne veulent pas se poser de questions : la 
société qui a annoncé la découverte des indices ne 
peut pas se tromper. Il n’y a pas de fumée sans feu, 
donc pas d’indice sans le pétrole dont les substances 
volatiles ont remonté des profondeurs des terres pour 
atteindre les renifleurs des satellites plus performants 
que les avions renifleurs des Français en d’autres 
temps, n’avaient pas pu mettre en évidence pour 
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inonder le marché, et contrer l’arrogance des émirs 
des pays producteurs et exportateurs de pétrole, 
nouveaux maîtres du marché mondial dans ce secteur 
stratégique. 

Le ministère des Arts, de la Culture, et de la 
Communication offre trois grands prix aux meilleurs 
œuvres consacrées à l’évènement, notamment à la 
gloire du président de la République sous la 
clairvoyance duquel cette découverte est rendue 
possible, selon ses courtisans. Les journalistes de la 
radio officielle s’expriment avec plus de véhémence, 
et semblent porter la voix d’une nouvelle assurance, 
d’une légitime fierté et d’une plus grande dignité face 
au reste du monde. Le pays ne s’est jamais senti aussi 
uni et solidaire. Une nouvelle conscience nationale 
naît ou, à tout le moins, se crée autour de la manne 
pétrolière en perspective. 

* 
*       * 

Le président de la République festoie avec ses 
proches tard dans la nuit quand le téléphone sonne, 
venant d’une ligne dont personne d’autre que 
l’Ambassadeur de l’ancienne puissance coloniale, ne 
peut faire usage dans le pays ; c’est une ligne réservée 
exclusivement aux contacts directs entre le Président 
et son homologue d’outre-Atlantique. Cette ligne ne 
sonne généralement que pour des préoccupations 
d’extrême urgence, comme les informations relatives 
aux humeurs des militaires dans les casernes ou aux 
tentatives d’infiltration d’activistes de gauche, plus 
particulièrement de communistes manipulés par 
Moscou dans le cadre de sa guerre froide avec 
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l’Occident capitaliste. Le Président se rassure, car 
l’appel ne vient pas de l’extérieur ; ça ne peut être 
donc que le super Ambassadeur aux entrées 
inconditionnelles dans les intimités présidentielles. 

– Bonsoir Monsieur l’Ambassadeur, nous ne 
sommes qu’à l’apéro, si vous vouliez bien vous 
joindre à nous, quel honneur ! Je suis avec le cercle 
restreint que vous connaissez. 

– Je le voudrais bien comme d’habitude, mais je 
suis vraiment désolé, on me demande là-haut de vous 
transmettre en urgence s’il vous était possible de 
différer les cérémonies que vous préparez pour la 
signature des conventions de prospections et de 
recherches pétrolières. Il y a des détails qui 
concernent les clauses secrètes de nos accords 
notamment économiques, financiers, et plus 
particulièrement militaires, qui nécessitent une 
relecture commune avant tout engagement avec 
d’autres partenaires sur une affaire aussi stratégique 
que l’exploitation du pétrole. Il ne faut pas avoir la 
mémoire courte, Excellence. Il faut rouvrir la page 
d’histoire de l’existence de votre pays et de la place 
que chacun de vos anciens et nouveaux amis y 
occupe. Tous les intérêts des uns et des autres doivent 
être pris en compte dans l’évolution de cette histoire 
partagée pour mieux coordonner les ajustements et les 
adaptations conjoncturelles. 

– Les choses ne sont pas encore allées si loin pour 
mettre en cause nos liens particuliers, mais vous 
savez que je ne peux rien entreprendre définitivement 
sans l’aval et la caution des amis traditionnels. Je 
peux alléger les cérémonies, les rendre moins 
spectaculaires, mais ce sont les reporters qui vont 
alimenter des commentaires tendancieux de vos 
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journalistes là-bas. S’il le faut, je vais tout de suite 
m’en entretenir avec votre Président pour lever les 
équivoques éventuelles. 

– La question ne se traite pas encore à son niveau. 
C’est le ministre de la Coopération qui vous suggère 
très amicalement d’effectuer, si vous le voulez bien, 
un déplacement pour en parler de vive voix avec le 
Président. Vous voyez, Excellence, le téléphone n’est 
certainement pas le meilleur moyen de traiter de ces 
questions délicates entre amis. 

– Entendu ! Nous en reparlerons demain matin. 
– Permettez-moi d’insister, Excellence, votre ami 

le Conseiller spécial, suggère que vous vous déplaciez 
après-demain matin. Un avion viendra spécialement 
pour cela. Nous dirons que vous allez officiellement 
pour un check-up de routine, accompagné de votre 
épouse et de votre fils aîné qu’il faut désormais 
associer à certaines choses, parce qu’on ne sait jamais 
ce que le destin réserve aux héritiers des grands 
hommes. 

– Oui entendu ! Demain, c’est déjà aujourd’hui ; je 
ne vous ai jamais rien refusé, et vous-même 
pareillement ! 

– Je reste à votre écoute, Excellence ! 
– A très bientôt, cher ami ! 
Le Président raccroche puis compose le numéro de 

son ministre de l’Economie et du Plan pour lui relayer 
l’ordre de faire différer les cérémonies comme le veut 
l’ancienne puissance ; il ne peut rien contre la volonté 
de celui qui lui paie ses factures en attendant que la 
manne pétrolière ne devienne un jour réalité. Le 
ministre n’a jamais désobéi, ni émis d’avis contraire. 
Il rassure le Président que tout se ferait comme voulu. 
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Le Président n’est rassuré que partiellement, il 
pressent un coup fourré de la part de l’ancienne 
puissance pour retarder les prospections, les 
recherches et, peut-être, l’exploitation qui donnerait 
enfin un peu de sens, de contenu, de couleur à 
l’indépendance et à la souveraineté nationale. Sans 
cette indépendance financière, il ne serait lui-même 
que l’objet de manipulation sans garantie réelle pour 
la confiscation du pouvoir et l’érection de la 
monarchie dont il n’a jamais cessé de rêver. Mourir 
au pouvoir en transmettant le flambeau à l’un de ses 
fils doit couronner sa vie. Ses amis le savent et ne 
manquent pas de lui faire miroiter cette perspective en 
jouant ses enfants les uns contre les autres, tout en 
ressortant la carte de sa succession chaque fois qu’ils 
pensent le pousser à ses derniers retranchements. 

Le Président passe une nuit blanche. Il téléphone 
aux principaux ténors de son régime, même à certains 
de ses opposants qui ont l’intelligence de savoir 
attendre tout en profitant des prébendes du pouvoir. 
Le Président n’en est pas dupe et s’arrange à les 
impliquer dans la mise en œuvre de certaines 
décisions incertaines ou périlleuses contre espèces 
sonnantes et trébuchantes, et des vacances dorées. 

Le président de l’Assemblée nationale, l’ami, le 
plus fidèle des fidèles, qui ne pourrait jamais être 
considéré comme traitre, émet des réserves et propose 
au Président de couper la poire en deux : effectuer le 
déplacement pour le check-up sans reporter les 
cérémonies, mais les faire présider par le ministre 
d’Etat chargé de la Coordination gouvernementale. 
L’apparence devrait ainsi être sauve pour toutes les 
parties. A condition de ne pas en piper mot au trop 
présent ami, l’ambassadeur de l’ancienne puissance. 
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Le Président sait qu’il joue gros, assis sur un fil de 
rasoir face à l’ingérence pressante du tout-puissant 
Ambassadeur, qui lui dicte toute politique et toute 
conduite dans la gestion du pays. Il murmure aux 
oreilles de son vieil ami, la stratégie qu’il entend 
mettre en œuvre pour ne pas vexer l’Ambassadeur et 
poursuivre son projet pétrolier : 

– Je ne dis ni non, ni oui ! Il faut qu’on se retrouve 
après ma rencontre avec l’Ambassadeur et, 
éventuellement, après mon coup fil au Président dont 
il n’est pas nécessaire de nommer le pays. 

– C’est parfait, Excellence ; je suis imprudent en 
faisant des suggestions maintenant. Nos amis ont 
toujours su lire dans nos pensées ! 

– Je vais essayer de dormir trente minutes, la 
journée sera rude et longue ; il faut de la résistance 
physique ! 

– Bon somme, Monsieur le Président. 
– Excusez de vous en avoir empêché. 
– Les guerriers dorment toujours d’un œil, et 

souvent les yeux ouverts, quand le commandant ne 
s’est pas encore assoupi. 

– Bonne fin de nuit Monsieur le président de 
l’Assemblée nationale. 

– Merci, Excellence ! 
L’ambassadeur de l’ancienne puissance demande à 

rencontrer très tôt le ministre des Affaires étrangères, 
son béni oui oui, pour bien mettre les choses au point 
avant de solliciter la rencontre avec le Président lui-
même. Le ministre n’attend pas que l’Ambassadeur 
lui expose le motif de sa visite ; il lui signifie tout de 
go que tout est parfait ; le Président accepte de 
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reporter les cérémonies et de se rendre pour son 
check-up d’urgence en Europe. 

L’Ambassadeur esquisse un sourire malicieux 
avant de taquiner le ministre : « Je voudrais bien vous 
croire, Monsieur le Ministre, mais j’ai appris à vous 
connaitre, et à connaitre plus particulièrement votre 
Président ; il faut toujours palabrer longtemps, 
consulter des gens qui, quelquefois, n’ont rien à 
foutre avec un sujet délicat avant de se décider à 
trancher. C’est une question de culture, je m’y suis 
habitué ! Le temps n’est jamais un facteur 
déterminant dans la prise des décisions. Alors, 
patience et toujours patience avec nos amis 
descendants des Saos ! » 

– Tout finit par s’arranger, c’est là l’essentiel en 
toute chose ! 

– Et l’essentiel pour nous, monsieur le Ministre, 
c’est que nous ne voulons pas de cette signature de 
conventions dans laquelle les intérêts de notre pays 
n’ont pas été préalablement pris en compte. 

– Pourtant on nous dit que rien n’a encore été 
trouvé sous notre sol. Nous ne connaissons même pas 
nos propres intérêts, monsieur l’Ambassadeur. 

– Disons que nos intérêts se confondent dans le cas 
d’espèce, monsieur le Ministre. Sachez que beaucoup 
de gens, pas toujours très fréquentables, mettent le 
nez dans nos affaires, il faut faire attention ! 

– Je serai très vigilant. 
– Comptez sur moi comme de coutume. 
– Dites simplement au Président qu’il prend des 

risques préjudiciables pour votre pays, même en 
faisant présider les cérémonies par le ministre d’Etat 


