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Du sommet de son Olympe, Louis, martial,
domine le monde. Sous lui, dessous, tres bas, des
arbres, des centaine&dbres, une forét. Soudain, une
immense bourrasque le projette dans le vide. Il va
tomber ! Non, il flotte !

Pour se mouvoir sans tomber, il joue avec les
courants ascendants de convection ou de pente,
parfois il plane, fait des pirouettes dans le vent,
samuse avec les oiseaux, lordfwest fatigué, il
s’accroche a un nuage. Il est heureux.

Il apercoit une clairiere ensoleillée quinvite au
repos ; il plonge. Il survole un coursedu, un jeune
torrent un peu fou qui joue, parfois se divise enxd
créant un 1llot de fougeres; il vient du haut de la
montagne, progresse au fond du vallon, bien caché,
faisant juste ce dil faut de bruit pour éveiller la
curiosité des animaux de la forét ; un chemin esdai
le suivre, parfois le traverse profitanud pont. Des
sifflets, des cris invisibles se proménent; cesdai
graves, thutres plus aigus. Avetalouette qui grisolle,
la corneille qui Corinne,’étourneau qui pisote, la
fauvette qui zinzinule, le pinson qui ramage et le



rossignol qui trille, test une véritable cacophonie qui
agite les sous-bois. Une souris, assise devant un
champignon, chicote : bonjour Louis, un criquettamt

sur une pierre, stridule : Louis, attention ! Ugvie, le
dévisageant, couine : sauve-toi ! Un chevreuil lgram
dehors ! Un tigre feule : dégage ! De tous les ersddait

la forét, il entend des éclats de voixest assourdissant,

il n’en peut plus. Un grand vertigenstalle en lui. Vite,
remonter la-haut, dans le ciel ; lentement, allagéun

petit cumulus, il reprend ses esprits.

Une pensée lui vient: se métamorphoser en
caméléon. Apres’avoir fait, il Sassied sur un rayon de
soleil et se laisse glisser au sol. Il revient dassibis,
chemine dans la forét et se confond avec elle ; au fur et
a mesure qul progresse, il se modifie, adopte les
couleurs qtil rencontre pour se fondre dans le décor.
Il est extrémement prudent dans sa marche, leve les
pieds lentement, etassure que la ou il va les poser,
c’est le bon endroit ; il progresse précautionneusement,
examine son environnementadapte aux conditions
de Fendroitqu’il traverse ; il scrute les alentours, ne se
retourne jamais et avance, imperturbable, vers son but
pour avancer sans risque, il incline légerement la téte et
roule les yeux quis tournent en tout sens : observateur
dissimulé et méfiant, il ne se laisse pas influencer et
recueille toutes informations pouvant lui servir ; doté
d’une grande langue, il capte facilement ses proies
lorsquil rencontre un animal, il’&lentifie & lui et se
transforme, il devient de sa famille et adopte ses
comportements, va dans son sens, va au-devant de ses
désirs, se montre flatteur et courtois.

Louis regarde’endroit dou jaillit la riviere pour
se jeter dans le vide ; juste au-dessus ’daul il
apercoit une lueur ; elle bouge, grandit, vient vers lui.



La forme lumineuse se transforme lentement; du

cocon laiteux nait une jeune femme fougueuse au
regard tourmenté. Elle passe devant lui, le regarde, et,
surprise de le voir 14, lui adresse quelques mots avant
de disparaitre : « Sauve-toi, ils arrivemt !

Des bruits sourds se font entendre, des pas lourds,
pesants, approchent, trois sapins a la mine moqueuse
marchent sur le chemin, viennent vers lui : Un jeune
vigoureux, vert clair, un grand sombre, plein de
suffisance, un vieux, branches baissées, encore
robuste. Tous les trois lachent devant lui un énorme
serpent et rient ; ce reptile, long de pluardmetre,
est la terreur du caméléon, Louis est pétrifi@agit
plus; il se laisse aller, sombre... Et se réveille.

Sept heures, dans la pénombraingé chambre
située dans un appartement a Nancy, le réveil sonne.
Louis Jaquin, encore sous le choc de son réve
grogne ; puis il baille,’8tire et... se léve.

Il passe par la salle de bains pour se coiffer car,
plaire étant son objectif permanent, il veut toujours se
montrer & son avantage méme en pyjama, puis il entre
dans la cuisine ou il voit ses parents ; machinalement,
comme tous les matins, va les embrassessgoit a
table et... attend que sa meére lui serve son petit-
déjeuner.

Elle sappelle Laurence, pas trop grande, mince,
guarante-sept ans, née en 1889, juste cent ans apres la
prise de la Bastille comme aime a le rappeler
malicieusement son mari ; elle a les cheveux coupés
court, a la garconne, commegtait la mode juste apres
I’armistice, au temps de ce quenl appelait les années
folles. Sur un visage toujours jeune;un ovale
presque parfait, ses yeux,’ud vert émeraude,



refletent, de temps en temps, une sortspiéglerie.

Les matinées sont calmes. Peu de paroles échangées.
Le poste de radio, posé sur le buffet, diffuse des
informations. Depuis mi-mai, les journalistes ont
instruit les auditeurs sufévolution des mouvements
sociaux qui se développent dans le pays ; les premieres
greves avec occupationusine chez Bréguet au Havre,
ensuite celles de Latécoere a Toulouse et Bloch a
Courbevoie. Le mouvementest répandu comme une
trainée de poudre, atteignant rapidement les entreprises
voisines. La lame de fond a continué et des
corporations entieres sont entrées en greve.

Marc Jaquin, grand, quarante-neuf ans, cheveux
noirs, membre du parti radical-socialiste est atéantif
car il suit de trés prétdctualité ; ce matin, il est satisfait
car il vient dentendre une déclaration importante : le
nouveau gouvernement sera nommé dans la journée.

Laurence, a particulierement remarqué, dans ces
mouvements sociaux, la participation tres importante
des femmes, liée a la mesure de leurs difficyltés
leurs salaires, a-t-elle dit, sont trés bas, les vexations
et les brimades sont monnaie courantapihion les
rendant responsables du chdmage masculin.

En trempant sa tartine de confiture dans son café
au lait, Louis regarde ses parents qui discutent de
I’actualité et ne comprend pasitérét que lon peut
trouver aux péripéties politigues maisoldige a
écouter ; attentif, il est toujours en recherche
d’informations pouvant lui serva atteindre ses buts.

A vingt-trois ans, il ne vit que pour son plaisir et
n’envisage sa vie que sous cet angle ; il est sans cesse
en quéte de divertissements nouveaux pour nourrir
ses besoins de jouissance ; alors, les problemes de
société ? Pastemps !



— Et toi, Louis, quest-ce que’én penses ?
C’est son pere quiihterpelle.
Louis réagit tres rapidement :

— Ca fait un mois que la gauche a gagné les
élections, glattend-elle pour prendre le pouvoir ?

— Elle se doit de respecter scrupuleusement le
calendrier et le mandat de la chambre élue en 1932,
expire seulement ce mois-ci.

—Tu as sans doute raison, dit Louis, conciliant,
mais, ca fait déja trois semaines que c¢a dure, |l
faudrait peut-étre trouver une solution.

— Blum a été nommé hier Président du conseil par
Lebrun, le nouveau gouvernement se forme
aujourdhui, attendons encore un peu.

Aprés cet échange, Marc va maintenant se préparer
pour aller remplir son devoir quotidien, et comrmke i
souligne, essayer de faire entrer dans la téteielgues
adolescents les beautés des mathématiques, le enystér
de leurs théoremes, les subtilités de leurs chenainesm
I’enchevétrement de leurs lacis et dédales.

Sa femme reste a la cuisinégst son domaing
c’est la quelle prépare les repas, ravaude les
vétements, fait bouillir le linge dans une lessiveuse
pour le laver dans la buanderie située au rez-de-
chaussée.

Huit heures et demie, il est temps que Louens
aille ; il met une veste Iégere sur une chemise blanche
assortie tune cravate. Sur des cheveux gominés
coiffés en arriere, il se couvre la tétaunl canotier
jaune paille et’e®n va. De taille moyenne, mince et
svelte, moustache fine ornant sa lévre supérieure, il
marche, calme, la téte haute, un léger sourire sur les
levres : il cherche a séduire. Si céfait la politesse



et les convenances, bien des jeunes filles aimeraient
I’aborder a voir la fagon ¢elles ont de se retourner
sur son passage. Il savoure ces instants; parfois
lorsque les circonstances le permettent, il puise parmi
elles, au hasard, une nouvelle proie, mais le matin,
devant aller travailler, il @ pas le temps, aussi
continue-t-il sa route, imperturbable.

Depuis trois semaines, Nancy a un visage
extraordinaire. Le temps est aboli, les machines se
taisent, le travail a cessé, des groupes discutent,
I’espace est remanié en fonctiomwtres usages car
les entreprises sont en gréve, comnemdemble des
industries du pays. Derriere les grilles des usines ou
les rideaux des magasins a demi baissées, les
employés clignent de’ctil amicalement, fiérement
aux passants. Dans la rue, on quéte pour les grévistes,
et chacun y va volontiers de son obole, car beaucoup
ont découvert les conditions souvent inhumaines dans
lesquelles travaillent ouvriers et employés.

Louis, bien quindifférent a cette agitation, ralentit
le pas et prend le temp$othserver les manifestants
lorsquil est en présence’ah ami ou dune relation
quelconque, il donne volontiers une piece, sinon, il
passe son chemin.

Il arrive a la librairie dans laguelle il est employé.
Pour lui vendre est un jeu ; chaque client entrant dans
la boutique est une proie nouvelle lui permettant
d’interpréter un role ; dotééuhe parole facile,’dine
grande langue, disent avec ironie ses amis, il capte
facilement 1attention. Que ce soitdrudit qui le teste,
I’inconnu qui entre par hasard a la recherchend
cadeau a offrir,’Indécis qui prend tout son temps, le
badaud, qui, oisif, veut passer une heure a discuter, il
calqgue son comportement sur celui de son



interlocuteur, &juste a sa personnalité et peut ainsi
paraitre le plus habile des conseillers ; il interpréte
son personnage de vendeur a la perfection. Pendant la
vente dun ouvrage, semblable a un médecin devant
établir un diagnostic, habilement il questionne le
client sur ses godts, ses envies et définit pour lui un
livre. La plupart de ses clients sont devenus des
habitués ; souvent, lors de la sortieurd nouveau
roman, il riest pas rare qun petit salon littéraire a
trois ou quatre personnes se forme en plein milieu de
la boutique et que des discussions parfois animées se
créent.

A midi, il quitte la librairie pour aller déjeuner.

En arrivant dans’appartement, Louis passe par la
cuisine ou existe encore, bien’imuitilisé, un vestige
des temps anciens : un « bec papillon » pourvn d
manchon a trous ; il rappelléépoque ou’Eclairage
était au gaz. 1électricité fut installée en 1923 ; pour
marquer cet événement, le batiment, trés bourgeois,
en pierre de taille, eut droit a une plaque : « eau-gaz-
électricité a tous les étages

Il voit sa mere moudre le café; assise sur un
tabouret, elle serre une grosse boite cubique entre ses
cuisses. De sa main droite, elle tourne la manivelle
pour broyer et réduire en poudre les grains de café
guelle a versés dans le réceptacle du moulin. Le
travail terminé, elle met la poudre dans une cafetiére
qui la transformera de fagon quasiment magique en
un liquide brun fonce, chaud et parfumé.

Il passe a la salle a manger, son pemstnpas
encore rentré, il y a une enveloppe a son nom sur la
table. Il est surpris, personne ne lui écrit jamais. Il
ouvre fenveloppe, en extrait une feuille et lit :



26 mai 1936

Louis chéri,

Je suis mélancolique, Je suis seule dans ma
chambre, je pense a toi. Depuis que nous nous
sommes rencontrés a Petitpont, je ne cesse de me
remémorer les instants que nous avons Vécus
ensemble. Il y a vingt-quatre heures que nous nous

sommes quittés et déja tu me manques.

Ma vie a changé ; elle était terne, aujoimd, elle
est lumineuse ; une nouvelle vie commence, pleine
d’espoir, espoir giun jour nous pourrons étre réunis.
Bien du temps ®coulera avant que nous nous
revoyions. Jaimerais que tu me tiennes dans tes bras,
que tu me cajoles, que tu me fasses réver, questu m
fasses rire, mais je sais que cela est impossible
compte tenu de la distance qui nous sépare. Il va
falloir que nous apprenions la patience.

Puisque nous ne pourrons pas nous voir avant
longtemps- oh ! Que je hais ces kilométres qui nous
séparent— fais moi parvenir ta photo afin que je
puisse avoir toujours sur mon cceur limage de
I’homme que pime. Je Envoie la mienne, regarde-
la de temps en temps.

Je tembrasse tendrement,

Claire

Louis est abasourdi par cette lettre. Il se recueille
un instant et se souvient :

C’était samedi dernier, au mariage de sa cousine
Yvette a Petitpont, petit village lorrain. Désceuvreé, il
avait courtisé Claire, une jeune fille du pays; elle
S’était laissée charmer. lls avaient passé toute la soirée
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ensemble, a’smuser, a danser et plus encore...;
jusquau dimanche soir, ils né&aient pas quittés.

Il pense :

« Elle maime, soit, je la comprends ; moi aussi je
veux bien laimer, mais pas comme c¢a. Je ne veux pas
d’attaches, je ne veux pas étre lié, je veux rester libre.
Plus tard, ce sera peut-étre elle comme ca sera peut-
étre quelqiun dautre, lavenir le dira».

Sa mere le sort de ses pensées :

— Tu as recu une lettre de Petitporigst une lettre
de tes grands-parents ?

— Non, cest une lettre de Claire.

— Ah bon ! gquest-ce qtelle veut ?

— Elle me remercie de lui avoir tenu compagnie au
mariage dYvette.

— Ah oui, jai remarqué que vous étiez souvent
ensemble. Tiens voila une jeune fille modele, il en
faudrait beaucoup comme elle’eSt ce genre de
demoiselle qui te conviendrait.

« Ca y est, elle va encore me parler mariage, quel
barbe ! » penseit-

Monsieur Jaquin, qui entre temps était arrivé et
avait entendu la conversation intervient :

— Nous ne te chassons pas, mais a ton age, il serait
temps que tu prennes une épouse.

Avec un grand sourire, il répond :

— Jy pense,’y pense.

Le soir, dans sa chambre, il relit la lettre etgane :

« Comment lui faire savoir sans fermer la porte
définitivement ? Je vais entrer dans son jeu ; je vais
lui écrire une lettre ‘@mour, je trouverai bien une
faille dans cette histoire pour’an sortir. »
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Nancy, 4 juin

Claire chérie,

Tous les matins je me réveille plein de toi. Le
souvenir de mon week-end a Petitpora point laissé
de repos a mes sens.

Douce et incomparable Claire, quel effet fais-tu a
mon coeur ?

Je regarde ton portrait placé sur ma table de
chevet mais je fapercois bien que ceest pas tout a
fait toi ; c’est juste ton image, il y manque la vie.
Quand nous reverrons-nous ? Voila une question a
laquelle je voudrais pouvoir répondre.

Voila, adorable Claire,’ai répondu a ton souhait,
maintenant, laisse moi épancher mon coeur quand
nous reverrons-nous ?’al hate de voir ton visage
ailleurs que sur une photo’al peur que ne soit avant
trés longtemps. Devrons-nous attendre toute une
année avant de nous retrouver, avant que je réspie
yeux malicieux, ta bouche’all sortent des mots si
doux a entendre ?’di hate de te sentir, de te toucher,
d’embrasser tes lévres. Des aujotad, sache que je
t’appartiens pour’éternité.

Il me faut terminer cette lettre pour aujotndi.
Réponds-moi vite ! Je te quitte a regret @&ntoie
mille baisers.

Ton Louis qui taime.

« Voila qui est fait, je posterai cette lettre demain »

Tres content de lui, Louis sort de sa chambre,
passe au salon ou il entend une discussion trés
sérieuse entre ses parents. Il écoute, silencieux.
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Il est question du quartier Saint-Sébastien. Marc
vient dassister au conseil municipal, en est rentré
indigné car, le docteur Parisot, directeur dwfice
d’hygiéne sociale, est venu faire son rapport sur les
conditions de vie dans certains quartiers de la ville et
il en ressort que la situation sociale se dégrade et plus
particulierement dans le quartier Saint-Sébastien ou le
climat est malsain, ’est fun des endroits les plus
pauvres et les plus insalubres de Nancy, au cceur de la
ville.; on y voit des femmes au regard triste, la
cigarette aux levres, attendant’hgpothétiques
clients, des adolescents, aux visages étranges, quétant
quelques piéces des hommes désceuvrés se
retrouvent aux estaminets du quatrtier.

Louis nintervient pas dans cette discussjon
pourtant, il connait bienéndroit mais fest pas prét
d’y retourner, test la quil a eu sa plus cuisante
déconvenue, heureusement, personten ra jamais
rien su.

Cétait il y a quelques semaines, toujours en
recherche de nouvelles proiesgdée lui était venu de
venir explorer ce quartier. Comptant sur sa supériorité
intellectuelle pour ¥mposer dans ce milieu ou
réegnent lignorance et ’llletrisme, il avait pris
I’habitude, les lundis aprés-midi, jour de fermeture de
la librairie, de venir dans ce quartietasseoir dans
un des bistrots prendre une biere, aller a la
boulangerie acheter un croissant, passer au bureau de
tabac acheter des cigarettes, éest la qul a
rencontré Francoise ; jeune, charmante, toujours
souriante, elle était assise derriere son comptoir
servant les clients avec une gentillesse déconcertante
c’est ce qui’lavait décidé a la conquérir. Multipliant
ses visites tout au longuhe semaine, il avait réussi a
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la charmer et a la décider’adcompagner en balade a
bicyclette.

C’était une bonne idée’aller pique-niquer dans
les bois ce premier dimanche de mai ; il faisait beau,
le temps était propice aux balades et le muguet
souriait aux promeneurs, mais ce fut une catastrophe
car en quelques heures, ce fut un début et une fin.

la journée avait pourtant bien commencé. lIs
progressaient lentement dans la forét, les yeux fixés
vers le sol a la quéte du brin porte-bonheur. Louis,
voulant plaire et continuer a plaire, commenca par
jouer rhomme passionnég, il en possede parfaitement
le répertoire, sachant les mots et les attitudes de
I’amour. Par son éloquence, son verbiage, ses
connaissances littéraires et poétiques, il savait
pouvoir subjuguer Francoise comme ‘idvait déja
fait avec dautres, dautant plus, pensait-il, que vivant
dans un milieu miséreux, elle devait étre inculte. Il fut
stupéfait de ’entendre lui répondre par’altres
poésies en citant les auteurs. Il en fut contrarié
sachant qul ne pourrait pas la dominer comme il
I’aurait voulu, mais il continua a simulehdémme
amoureux.

Sa deuxieme deésillusion vint pendant le repas.
Alors quils devisaient gentiment, ¢is
approfondissaient leur connaissaneelde lautre, il
s’apercut gtelle jouissait ¢une grande culture et
guelle était plus instruite que lui. Commencant a la
féliciter pour ce savoir autodidacte de simple
vendeuse, elle’arréta et lui dit gtelle ne faisait
guaider ses parents a la boutique, maiequéalité
elle était étudiante ddcole normale ‘@hstitutrice. Il
en fut dépité mais’en perdit pas pour autant son but
de ce dimanche en forét.
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Apres le pique-nique, Louisalongea sur’herbe
et suggéra a Francoise de faire une sieste ; elle le
rejoignit volontiers. La, il commenca a la cajoler
amoureuse, elle se lova dans ses bras. Il sentit monter
en lui des pulsions, une envie irrésistible. Il
commencga a soulever sa jupe, posa sa main sur son
genou, et commenca a caresser sa cuisse. Elle se
raidit ; doucement mais néanmoins fermement elle
arréta son geste et rabattit sa jupe. Il en fut meurtri.
Elle lui expligua gtaucune relation sexuelle ne
pouvait avoir lieu avant le mariage. Il la trouva
ennuyeuse. En’excusant, il la prit tendrement dans
ses bras et ilsendormirent gentiment.

En fin daprés-midi, apres lui avoir promis une
prochaine sortie ensemble, il la raccompagna jusque
devant chez elle en se jurant bien de ne plus jamais la
revoir.

15






Dix-neuf heures, sa journée de travail terminée,
Louis sort de la librairie. A peine a-t-il fait quelques
pas quil apercoit une jeune femme Tqu croit
connaitre. Il regarde mieux et est abasourdiestc
Francgoise. Depuis ce fameux dimanche de promenade
en forét, il favait oubliee et gommée de son
existence, aujourdui, elle se rappelle & lui.

Trop tard pour reculer ! Il va vers elle en souriant,
elle court vers lui etémbrasse fougueusement.

— Bonjour Frangoise, quelle bonne surprise! Je
suis trés content de te voir.

Amoureuse, sur un ton plaintif, elle dit :

— Ca fait un mois, un mois que tues pas passé
me voir. Pourguoi ? Je ne te comprends pas Louis, tu
as été si gentil la derniére fois, je me demande
comment tu as pu faublier aprés avoir été si gentil.

Sar de lui, il répond :

— Mais je ne 1ai pas oublié, Je suis toujours dans
les mémes sentiments pour toi, seulement, je déborde
d’activités en ce moment et jéan pas trouvé une
seule minute a te consacrer.
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— Pourquoi ne pas me dire franchement que tu ne
veux plus me voir ?

— Mais je veux te voir, sans cesse je pense a toi
seulement, avec tous les événements qui se passent en
France, et particulierement a Nancy, les mouvements
sociaux, les greves, les réunions politiquési, peu
de moments disponibles.

— Ce riest pas possible ¢gn un mois tu faies pas
eu le temps de passer, ne serait-caigunstant, ou
m’envoyer un mot.

— Mais si, tiens, ce soir encore, mes parents
recoivent des amis a diner et ma présence est
indispensable, il faut que je me dépéche de rentrer.

— Et moi qui te faisais des reproches, excuse-moi,
mais je ne pouvais pas savoigijcru que tu rfravais
oubliée ; jespéere que tu ne’en veux pas ‘@voir
douté de toi.

Louis est satisfait, il a bien joué son personnage,
mais il est ennuyé car, voulant amener Francoise a
rompre leur relation, il ne peut le faire, la, Butrottoir,
en quelgues minutes. Se faisant magnanime, il dépon

— Mais non, je comprends trés bien ; maintenant, il
faut que je te quitte car je dois rentrer rapidement,
veux-tu quon se voit demain aprés-midi &dsaierai
de trouver deux heures entieres a te consacrer, deux
heures rien que pour toi toute seule.

Radieuse, elle’ssclaffe :

— Oh oui ! naturellement.

— Que dirais-tu de dix-sept heures au parc de la
Pépiniere, devant le kiosque a musique ?

— Draccord, jai hate détre a demain, encore de
nombreuses heures a attendre, que ¢a va étre long !
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