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Premiére partie






Chapitre un
Destins croisés

Des paires de fesses, voila ce qu’il voyait.
Alexandre assistait a un défilé de lingerie fine, assis
au premier rang a coté de ses parents. Ces derniers,
stylistes, avaient souhaité sa présence alors que lui
aurait préferé faire la féte avec ses amis. Oh bien sdr,
c’était un régal pour les yeux que de voir défiler des
strings, des culottes en dentelle, des soutiens-gorges,
des porte-jarretelles... mais il y était habitué. Pour la
forme, il prenait un air enthousiasmé qui ravissait ses
parents. Eux venaient en tant que professionnels,
jugeant de la qualité des tissus et au passage de la
démarche des mannequins. Les sieges etaient
confortables, Alexandre s’y pelotonna, bien au chaud.

Pendant ce temps, il y avait un jeune homme, au-
dehors, qui attendait sous un réverbere. 1l avait froid,
malgré un manteau. La lumiére artificielle lui faisait mal
aux yeux, il préférait celle de la lune, blanche. Soudain,
deux lueurs aveuglantes firent leur entrée dans la rue et
les phares avant de la voiture clignoterent. C’était pour
lui. 11 écrasa sa cigarette, et s’avanca. Il avait peur, mais
il n’avait pas d’autre choix que de vendre son corps



pour payer chaque mois son loyer. Quand la portiere
s’ouvrit, une main ¢épaisse I’accueillit. « C’est
combien ? » demanda une voix raugue. Mais thomas
n’avait qu’une vague idée du prix que demandait
généralement un prostitué. 1l dit un chiffre un hasard, le
client accepta. Assis sur le siége avant dont le dossier
¢tait allongé, il sentit tout d’abord la chaleur du
chauffage. «C’est pour la bonne cause » se dit-il,
nauséeux. Le visage de I’homme restait caché par
I’obscurité. Lorsqu’il enleva son pantalon, Thomas ne
put s’empécher d’avoir honte. « C’est pour la bonne
cause » tenta-t-il de se convaincre, nauséeux.

Au sortir du défilé, Alexandre avait mal aux yeux.
Il avait été aveuglé par les flashs des appareils photos.
« Saletés de photographes ! » songea-t-il. Ce n’étaient
pas des paparazzis, mais des professionnels qui
avaient recu droit de passage par des magazines pour
lesquels ils travaillaient. On verrait s(rement
quelques clichés le lendemain dans la presse people.

Il faisait froid, dans la nuit éclairée des Champs-
Elysées. L’avenue était bondée, comme d’habitude.
Hiver comme été, ce coin était toujours noir de
monde. Des femmes sortaient des boutiques, un sac
de mode a la main contenant certainement de la
haute-couture. Ou bien des livres ...Alexandre se prit
a réver qu’il était dans sa chambre, en train de lire un
essai philosophique. Ses parents n’avaient compris
qu’il se lance dans des études philosophiques... Quel
en était I’intérét lorsqu’on fréquentait le gotha de la
mode ? C’était justement cela qui avait décide le
jeune homme de 20 ans a poursuivre des études
supérieures, car il ne voulait pas se contenter des
apparences. Ses parents y voyaient une lubie, mais lui



se moquaient de leur avis. A quoi bon étre franc avec
eux quand les faux-semblants réglaient tout ?

Il avait besoin d’étre seul quelques minutes. Ses
parents discutaient avec d’autres stylistes, critiquant
srement la maigreur des mannequins. « Cela ne met
pas en valeur les sous-vétements ! » les imaginait-il
en train de dire, comme tant de fois auparavant.
Alexandre s’éloigna de quelques pas, et prit des
nouvelles de ses amis par SMS. Un seul lui répondit,
Emmanuel, son meilleur ami. Les autres devaient
certainement étre trop ivres a I’heure qu’il était pour
répondre par téléphone. Cela le fit sourire : il aurait
bien aimé faire la féte avec eux. Ceci dit, il ne devait
pas non plus trop se plaindre... Il y avait bien pire
que de passer une soirée a regarder de sous-vétements
féminins haute-couture !

Lorsque Thomas rentra chez lui, cette nuit-1a, il
vomit. Il avait gagné a peine de quoi payer le quart de
son loyer... 1l se lava au lavabo, plusieurs fois, avant
de réussir a enlever cette sensation de souillure.
Malgreé tous les prétextes qu’il s’était donné pour se
lancer dans la prostitution, il se sentait profondément
humilié. Mais s’il n’avait pas assez d’argent pour
payer de loyer, il se retrouverait a la rue, ce qui serait
pire... Il avait déniché cette chambre de bonne de 9
meétres carrés. C’était certes exigie, mais il ne pouvait
s’offrir mieux. Pour le moment, en tout cas. Un jour il
aurait un bon travail, un bon salaire et habiterait un
appartement chic. Pour I’instant, il devait se contenter
de cette piaule dans le 18 e arrondissement.

La seule pensée qui lui permit de le calmer, ce fut
le fait qu’il avait mis le préservatif. Au moins, il
n’avait pas craqué, il était donc sir de ne pas avoir
attrapé le sida ou autre MST.



L’an dernier, il avait décidé de faire ses etudes sur
Paris ? Originaire de Picardie, il avait tout d’abord été
perdu parmi cette foule, ces avenues, ces immeubles.
Les voitures roulaient trop vite, les passants le
bousculaient sans s’excuser. Il avait travaillé comme
serveur dans un fast-food, mais rattrapé par sa
maladresse, il avait été licencié. Cela faisait moche,
un employé qui renversait les plateaux... Apres quoi,
il avait enchainé d’autres petits boulots : vendeur,
livreur, caissier... Mais son loyer restait trop éleve
pour un ses petits salaires.

Il avait pris cette chambre de bonne un peu au
hasard. Ecumant les petites annonces, ses criteres de
sélection avaient éte avant tout financiers. Sur le
moment, il n’avait pas considéré I’importance de
I’habitat ; pour lui, ce n’était qu’un toit. Mais apres en
avoir fait I’expérience pendant plusieurs mois, il avait
fini par se sentir mal ici. L’espace était trop étroit, il
passait donc son temps libre a la bibliotheque lorsque
le temps était maussade, ou bien dans un parc quand
le soleil était présent.

Allongé sur son canapé-lit, il n’arrivait pas a se
concentrer sur son livre. Pourtant, il devait en faire une
fiche de lecture pour bient6t. Il ne voulait pas rater son
année universitaire pour une question d’argent...

Alexandre ne trouvait pas non plus le sommeil,
mais pour une tout autre raison. Il avait envie de faire
la féte. Ou plutdt, il était en manque de cocaine.
Régulierement, il en prenait quelques doses, cela lui
procurait une immense énergie. Parfois, il avait
I’impression d’étre un génie... Mais quand la drogue
ne faisait plus effet, il se sentait complétement vide.

10



Il lui fallait appeler Emmanuel. Simplement pour
entendre sa voix, savoir comment s’était déroulée la
féte d’anniversaire a laquelle il avait été convie.
Alexandre aurait dd lui aussi y assister, mais ses
parents avaient insisté pour qu’il les accompagne au
défilé de lingerie fine. « Pour ta carriére » lui avaient-
ils annoncé. Parallelement a ses études, Alexandre
était mannequin. Pistonné par sa mére qui avait vanté
ses mérites dans une agence cotée de mannequinat, il
fréquentait des fashion victim. A vrai dire, cela
I’amusait. Ses cheveux teints en noir faisaient
ressortir ses yeux verts émeraude, que beaucoup
d’autres jeunes hommes lui enviaient car, au dire de
certains, il incarnait un fantasme féminin.

11 n’était pourtant pas trés grand. Mais sa minceur et
sa musculature séche lui valaient bien des
compliments... Alexandre plaisait aux filles, il le
savait et en profitait. Il ne comptait plus le nombre de
fois ou les rapports sexuels avaient favorisé une
opportunité professionnelle. Ses parents voulaient le
voir faire carriére dans ce milieu. Toutefois, pour lui ce
n’était qu’un passe-temps. Ce dont il avait réellement
envie, c’était de devenir professeur d’université. Sa
beauté passerait un jour ou lautre, il en avait
conscience, alors il ne souhaitait pas compter dessus
pour les années a venir. Ce qu’il voulait, ¢’était étre
respecté pour ses idées, non pour son corps.

Les rares fois ou il en avait fait part a ses parents,
ceux-ci s’étaient moqués de sa naiveté. «Tu
n’atteindras jamais le doctorat, sois réaliste ! » lui
avait dit sa mére. Cela I’avait profondément blesse,
mais il s’était tu. Depuis, il ne parlait que tres
vaguement de ses études, faisant semblant de
s’intéresser plus avant a sa carriéere de mannequin.
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«En fait, je manque de courage...» songea-t-il
sombrement dans son lit & baldaquin.

Alexandre prit son téléphone portable dernier cri et
s’appréta a contacter Emmanuel. Mais il n’appuya pas
sur la touche d’appel. Pour quoi faire ?

Emmanuel et lui s’étaient rencontrés lors d’une
séance de photos, & I’agence. Cela faisait deux ans
gu’ils étaient amis. Emmanuel était gentil, peut-étre
trop pour étre mannequin, mais Alexandre n’avait pas
totalement confiance en lui. En Vérité, il n’avait
confiance en personne. Alors il reposa son téléphone,
tapa dans son oreiller en ronchonnant et se forca a
trouver le sommeil. Ce n’est qu’en s’imaginant en
professeur qu’il put enfin s’endormir paisiblement. ..

Le lendemain matin, il s’éveilla doucement, en
musique. La station de radio passait de la musique
classique, ce qu’il appréciait énormément. S’étirant, il
sauta de son lit, enthousiasme. « Aujourd’hui est une
nouvelle journée ! » songea-t-il en souriant.

Son premier geste était de contempler son reflet
dans le miroir Louis XV. Il inspectait son visage dans
les moindres recoins afin de noter le moindre
changement par rapport a la veille. La moindre petite
ridule autour des yeux le mettait dans un état ! Mais
ce matin, rien a signaler : il avait bonne mine. Le teint
un peu fade, mais il y remédierait rapidement avec
une creme au ginseng.

Quant a Thomas, la sonnerie stridente du réveil le
fit sursauta. Poussant un grognement, il cala sa
couette au-dessus de sa téte, en espérant pouvoir se
rendormir. Malheureusement, la sonnerie se répétait
toutes les cing minutes... L’éteignant d’un geste
énervé, il se leva d’un bond. Il se dirigea vers la
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cafetiére et attendit patiemment que le café coule. Le
tartre empéchait le liquide de se déverser rapidement,
mais il en profitait pour se réveiller un peu...

Cette nuit, il avait vraiment mal dormi. Les
cauchemars avaient hanté son sommeil. Il avait révé
qu’on le frappait avec une batte de baseball. A chaque
fois, il s’était réveillé en sueur, en battant I’air de ses
mains comme pour éloigner ce mauvais réve. Ce
matin, il avait cours. Il avait bien pensé secher, mais
ce n’était pas tres responsable... Il prendrait du
ginseng et ca irait.

Sur la table trainait toutes sortes de papiers : des
factures, des brouillons, des poémes. A ses heures
perdues, il écrivait. Ce n’était pas grand-chose, mais
au moins il avait I’impression de parler a quelqu’un...
Ce qu’il avait fait la wveille lui donnait mauvaise
conscience. Il avait bien songé a appeler son ami,
mais finalement il n’avait pas osé de peur de le
réveiller. Alors il était resté avec ses amertumes, et
s’était endormi en pleurant.

« Bon, hier était hier, pas la peine de revenir
dessus ! » se dit-il pour recouvrer son entrain. Il tenta
de ne plus y penser, imaginant qu’il avait passé une
soirée normale, tranquille, a regarder la télévision. Il
s’habilla prestement, but son café, mangea sa tartine
et prit son sac de cours.

Dehors il faisait encore froid. Il avait mal a la
gorge. Le trajet en métro n’était pas long, mais il
détestait la puanteur de la vie souterraine... A certains
endroits, cela sentait I’urine et la sueur. Dés le matin,
c’était a donner la nausée... A quelques stations de la
ou il devait descendre, une flopée de gens monta dans
le wagon. Cela aussi, il n’aimait pas. Serrés les uns
contre les autres comme des sardines, obligé de se
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lever du siege sur lequel il s’était empressé de
s’asseoir avant que quelqu’un d’autre ne le prenne, il
se sentit poussé vers l’arriere. Les regards ne se
croisaient pas. Au moment de descendre, il cria
« pardon ! », se frayant difficilement un chemin vers
la sortie en poussant du coude, ce qui lui valu
quelques sourds grognements en réponse.

Il était en retard. Thomas courut presque pour
arriver le plus rapidement possible devant I’entrée
gardée par des vigiles... et se prit le pied dans la
marche, manquant de tomber, rattrapé de justesse par
un des deux gardiens. «Merci» souffla-t-il.
Reprenant ses esprits, il marcha d’un pas alerte sur les
pavés de la cour d’honneur, mais au moment ou il
bifurqua pour prendre la direction de I’escalier, il se
cogna contre quelqu’un. « Pardon, je suis vraiment
désolé » murmura-t-il. Mais ce fut un «oh, fais un
peu attention!... » exaspéré qui lui répondit, et
I’étudiant aux cheveux teints en noir et aux yeux verts
s’en alla, lui aussi en retard a son cours, ne prétant
plus aucune pensée au jeune homme qui avait
mauvaise mine et venait de s’excuser.
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