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Chapitre un 

Destins croisés 

Des paires de fesses, voilà ce qu’il voyait. 

Alexandre assistait à un défilé de lingerie fine, assis 

au premier rang à côté de ses parents. Ces derniers, 

stylistes, avaient souhaité sa présence alors que lui 

aurait préféré faire la fête avec ses amis. Oh bien sûr, 

c’était un régal pour les yeux que de voir défiler des 

strings, des culottes en dentelle, des soutiens-gorges, 

des porte-jarretelles… mais il y était habitué. Pour la 

forme, il prenait un air enthousiasmé qui ravissait ses 

parents. Eux venaient en tant que professionnels, 

jugeant de la qualité des tissus et au passage de la 

démarche des mannequins. Les sièges étaient 

confortables, Alexandre s’y pelotonna, bien au chaud. 

Pendant ce temps, il y avait un jeune homme, au-

dehors, qui attendait sous un réverbère. Il avait froid, 

malgré un manteau. La lumière artificielle lui faisait mal 

aux yeux, il préférait celle de la lune, blanche. Soudain, 

deux lueurs aveuglantes firent leur entrée dans la rue et 

les phares avant de la voiture clignotèrent. C’était pour 

lui. Il écrasa sa cigarette, et s’avança. Il avait peur, mais 

il n’avait pas d’autre choix que de vendre son corps 
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pour payer chaque mois son loyer. Quand la portière 

s’ouvrit, une main épaisse l’accueillit. « C’est 

combien ? » demanda une voix rauque. Mais thomas 

n’avait qu’une vague idée du prix que demandait 

généralement un prostitué. Il dit un chiffre un hasard, le 

client accepta. Assis sur le siège avant dont le dossier 

était allongé, il sentit tout d’abord la chaleur du 

chauffage. « C’est pour la bonne cause » se dit-il, 

nauséeux. Le visage de l’homme restait caché par 

l’obscurité. Lorsqu’il enleva son pantalon, Thomas ne 

put s’empêcher d’avoir honte. « C’est pour la bonne 

cause » tenta-t-il de se convaincre, nauséeux. 

Au sortir du défilé, Alexandre avait mal aux yeux. 

Il avait été aveuglé par les flashs des appareils photos. 

« Saletés de photographes ! » songea-t-il. Ce n’étaient 

pas des paparazzis, mais des professionnels qui 

avaient reçu droit de passage par des magazines pour 

lesquels ils travaillaient. On verrait sûrement 

quelques clichés le lendemain dans la presse people. 

Il faisait froid, dans la nuit éclairée des Champs-

Elysées. L’avenue était bondée, comme d’habitude. 

Hiver comme été, ce coin était toujours noir de 

monde. Des femmes sortaient des boutiques, un sac 

de mode à la main contenant certainement de la 

haute-couture. Ou bien des livres …Alexandre se prit 

à rêver qu’il était dans sa chambre, en train de lire un 

essai philosophique. Ses parents n’avaient compris 

qu’il se lance dans des études philosophiques… Quel 

en était l’intérêt lorsqu’on fréquentait le gotha de la 

mode ? C’était justement cela qui avait décidé le 

jeune homme de 20 ans à poursuivre des études 

supérieures, car il ne voulait pas se contenter des 

apparences. Ses parents y voyaient une lubie, mais lui 
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se moquaient de leur avis. A quoi bon être franc avec 

eux quand les faux-semblants réglaient tout ? 

Il avait besoin d’être seul quelques minutes. Ses 

parents discutaient avec d’autres stylistes, critiquant 

sûrement la maigreur des mannequins. « Cela ne met 

pas en valeur les sous-vêtements ! » les imaginait-il 

en train de dire, comme tant de fois auparavant. 

Alexandre s’éloigna de quelques pas, et prit des 

nouvelles de ses amis par SMS. Un seul lui répondit, 

Emmanuel, son meilleur ami. Les autres devaient 

certainement être trop ivres à l’heure qu’il était pour 

répondre par téléphone. Cela le fit sourire : il aurait 

bien aimé faire la fête avec eux. Ceci dit, il ne devait 

pas non plus trop se plaindre… Il y avait bien pire 

que de passer une soirée à regarder de sous-vêtements 

féminins haute-couture ! 

Lorsque Thomas rentra chez lui, cette nuit-là, il 

vomit. Il avait gagné à peine de quoi payer le quart de 

son loyer… Il se lava au lavabo, plusieurs fois, avant 

de réussir à enlever cette sensation de souillure. 

Malgré tous les prétextes qu’il s’était donné pour se 

lancer dans la prostitution, il se sentait profondément 

humilié. Mais s’il n’avait pas assez d’argent pour 

payer de loyer, il se retrouverait à la rue, ce qui serait 

pire… Il avait déniché cette chambre de bonne de 9 

mètres carrés. C’était certes exigüe, mais il ne pouvait 

s’offrir mieux. Pour le moment, en tout cas. Un jour il 

aurait un bon travail, un bon salaire et habiterait un 

appartement chic. Pour l’instant, il devait se contenter 

de cette piaule dans le 18 e arrondissement. 

La seule pensée qui lui permit de le calmer, ce fut 

le fait qu’il avait mis le préservatif. Au moins, il 

n’avait pas craqué, il était donc sûr de ne pas avoir 

attrapé le sida ou autre MST. 
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L’an dernier, il avait décidé de faire ses études sur 

Paris ? Originaire de Picardie, il avait tout d’abord été 

perdu parmi cette foule, ces avenues, ces immeubles. 

Les voitures roulaient trop vite, les passants le 

bousculaient sans s’excuser. Il avait travaillé comme 

serveur dans un fast-food, mais rattrapé par sa 

maladresse, il avait été licencié. Cela faisait moche, 

un employé qui renversait les plateaux… Après quoi, 

il avait enchaîné d’autres petits boulots : vendeur, 

livreur, caissier… Mais son loyer restait trop élevé 

pour un ses petits salaires. 

Il avait pris cette chambre de bonne un peu au 

hasard. Ecumant les petites annonces, ses critères de 

sélection avaient été avant tout financiers. Sur le 

moment, il n’avait pas considéré l’importance de 

l’habitat ; pour lui, ce n’était qu’un toit. Mais après en 

avoir fait l’expérience pendant plusieurs mois, il avait 

fini par se sentir mal ici. L’espace était trop étroit, il 

passait donc son temps libre à la bibliothèque lorsque 

le temps était maussade, ou bien dans un parc quand 

le soleil était présent. 

Allongé sur son canapé-lit, il n’arrivait pas à se 

concentrer sur son livre. Pourtant, il devait en faire une 

fiche de lecture pour bientôt. Il ne voulait pas rater son 

année universitaire pour une question d’argent… 

Alexandre ne trouvait pas non plus le sommeil, 

mais pour une tout autre raison. Il avait envie de faire 

la fête. Ou plutôt, il était en manque de cocaine. 

Régulièrement, il en prenait quelques doses, cela lui 

procurait une immense énergie. Parfois, il avait 

l’impression d’être un génie… Mais quand la drogue 

ne faisait plus effet, il se sentait complètement vidé. 
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Il lui fallait appeler Emmanuel. Simplement pour 

entendre sa voix, savoir comment s’était déroulée la 

fête d’anniversaire à laquelle il avait été convié. 

Alexandre aurait dû lui aussi y assister, mais ses 

parents avaient insisté pour qu’il les accompagne au 

défilé de lingerie fine. « Pour ta carrière » lui avaient-

ils annoncé. Parallèlement à ses études, Alexandre 

était mannequin. Pistonné par sa mère qui avait vanté 

ses mérites dans une agence cotée de mannequinat, il 

fréquentait des fashion victim. A vrai dire, cela 

l’amusait. Ses cheveux teints en noir faisaient 

ressortir ses yeux verts émeraude, que beaucoup 

d’autres jeunes hommes lui enviaient car, au dire de 

certains, il incarnait un fantasme féminin. 

Il n’était pourtant pas très grand. Mais sa minceur et 

sa musculature sèche lui valaient bien des 

compliments… Alexandre plaisait aux filles, il le 

savait et en profitait. Il ne comptait plus le nombre de 

fois où les rapports sexuels avaient favorisé une 

opportunité professionnelle. Ses parents voulaient le 

voir faire carrière dans ce milieu. Toutefois, pour lui ce 

n’était qu’un passe-temps. Ce dont il avait réellement 

envie, c’était de devenir professeur d’université. Sa 

beauté passerait un jour ou l’autre, il en avait 

conscience, alors il ne souhaitait pas compter dessus 

pour les années à venir. Ce qu’il voulait, c’était être 

respecté pour ses idées, non pour son corps. 

Les rares fois où il en avait fait part à ses parents, 

ceux-ci s’étaient moqués de sa naiveté. « Tu 

n’atteindras jamais le doctorat, sois réaliste ! » lui 

avait dit sa mère. Cela l’avait profondément blessé, 

mais il s’était tu. Depuis, il ne parlait que très 

vaguement de ses études, faisant semblant de 

s’intéresser plus avant à sa carrière de mannequin. 
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« En fait, je manque de courage… » songea-t-il 

sombrement dans son lit à baldaquin. 

Alexandre prit son téléphone portable dernier cri et 

s’apprêta à contacter Emmanuel. Mais il n’appuya pas 

sur la touche d’appel. Pour quoi faire ? 

Emmanuel et lui s’étaient rencontrés lors d’une 

séance de photos, à l’agence. Cela faisait deux ans 

qu’ils étaient amis. Emmanuel était gentil, peut-être 

trop pour être mannequin, mais Alexandre n’avait pas 

totalement confiance en lui. En vérité, il n’avait 

confiance en personne. Alors il reposa son téléphone, 

tapa dans son oreiller en ronchonnant et se força à 

trouver le sommeil. Ce n’est qu’en s’imaginant en 

professeur qu’il put enfin s’endormir paisiblement… 

Le lendemain matin, il s’éveilla doucement, en 

musique. La station de radio passait de la musique 

classique, ce qu’il appréciait énormément. S’étirant, il 

sauta de son lit, enthousiasme. « Aujourd’hui est une 

nouvelle journée ! » songea-t-il en souriant. 

Son premier geste était de contempler son reflet 

dans le miroir Louis XV. Il inspectait son visage dans 

les moindres recoins afin de noter le moindre 

changement par rapport à la veille. La moindre petite 

ridule autour des yeux le mettait dans un état ! Mais 

ce matin, rien à signaler : il avait bonne mine. Le teint 

un peu fade, mais il y remédierait rapidement avec 

une crème au ginseng. 

Quant à Thomas, la sonnerie stridente du réveil le 

fit sursauta. Poussant un grognement, il cala sa 

couette au-dessus de sa tête, en espérant pouvoir se 

rendormir. Malheureusement, la sonnerie se répétait 

toutes les cinq minutes… L’éteignant d’un geste 

énervé, il se leva d’un bond. Il se dirigea vers la 
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cafetière et attendit patiemment que le café coule. Le 

tartre empêchait le liquide de se déverser rapidement, 

mais il en profitait pour se réveiller un peu… 

Cette nuit, il avait vraiment mal dormi. Les 

cauchemars avaient hanté son sommeil. Il avait rêvé 

qu’on le frappait avec une batte de baseball. A chaque 

fois, il s’était réveillé en sueur, en battant l’air de ses 

mains comme pour éloigner ce mauvais rêve. Ce 

matin, il avait cours. Il avait bien pensé sécher, mais 

ce n’était pas très responsable… Il prendrait du 

ginseng et ça irait. 

Sur la table traînait toutes sortes de papiers : des 

factures, des brouillons, des poèmes. A ses heures 

perdues, il écrivait. Ce n’était pas grand-chose, mais 

au moins il avait l’impression de parler à quelqu’un… 

Ce qu’il avait fait la veille lui donnait mauvaise 

conscience. Il avait bien songé à appeler son ami, 

mais finalement il n’avait pas osé de peur de le 

réveiller. Alors il était resté avec ses amertumes, et 

s’était endormi en pleurant. 

« Bon, hier était hier, pas la peine de revenir 

dessus ! » se dit-il pour recouvrer son entrain. Il tenta 

de ne plus y penser, imaginant qu’il avait passé une 

soirée normale, tranquille, à regarder la télévision. Il 

s’habilla prestement, but son café, mangea sa tartine 

et prit son sac de cours. 

Dehors il faisait encore froid. Il avait mal à la 

gorge. Le trajet en métro n’était pas long, mais il 

détestait la puanteur de la vie souterraine… A certains 

endroits, cela sentait l’urine et la sueur. Dès le matin, 

c’était à donner la nausée… A quelques stations de là 

où il devait descendre, une flopée de gens monta dans 

le wagon. Cela aussi, il n’aimait pas. Serrés les uns 

contre les autres comme des sardines, obligé de se 
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lever du siège sur lequel il s’était empressé de 

s’asseoir avant que quelqu’un d’autre ne le prenne, il 

se sentit poussé vers l’arrière. Les regards ne se 

croisaient pas. Au moment de descendre, il cria 

« pardon ! », se frayant difficilement un chemin vers 

la sortie en poussant du coude, ce qui lui valu 

quelques sourds grognements en réponse. 

Il était en retard. Thomas courut presque pour 

arriver le plus rapidement possible devant l’entrée 

gardée par des vigiles… et se prit le pied dans la 

marche, manquant de tomber, rattrapé de justesse par 

un des deux gardiens. « Merci » souffla-t-il. 

Reprenant ses esprits, il marcha d’un pas alerte sur les 

pavés de la cour d’honneur, mais au moment où il 

bifurqua pour prendre la direction de l’escalier, il se 

cogna contre quelqu’un. « Pardon, je suis vraiment 

désolé » murmura-t-il. Mais ce fut un « oh, fais un 

peu attention !… » exaspéré qui lui répondit, et 

l’étudiant aux cheveux teints en noir et aux yeux verts 

s’en alla, lui aussi en retard à son cours, ne prêtant 

plus aucune pensée au jeune homme qui avait 

mauvaise mine et venait de s’excuser. 


