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Ludovic s’engagea sur le sentier qui 

le mènerait là-haut au Castrum 
dominant le village encore endormi. Les 
ruines de cet antique édifice avaient de 
plus en plus pour lui ce pouvoir 
d’attirance et de mystère. Il avait revêtu 
son long manteau d’hiver, tout imprégné 
qu’il était encore de ce rêve étrange dans 
lequel il se voyait gravir une montagne 
brumeuse et sans fin, un peu comme si 
Ulysse avait perdu son Ithaque ou 
comme un vagabond cherchant le lieu de 
son ultime repos. Il avait cette fois-ci 
l’impression de partir pour un long 
voyage alors que le Castrum ne se 
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trouvait qu’à quelques minutes de là. 
Il admirait toujours ces pins qui 

gravissaient les coteaux et qui 
l’accompagnaient dans cette marche 
matinale et froide. Il arriva enfin sur le 
dernier petit chemin encore désert à 
cette heure et qui débouchait sur un 
rocher plat. Il avait souvent pensé que ce 
rocher aurait pu faire une excellente 
table d’orientation mais cela n’aurait pas 
beaucoup servi ce matin-là car tout le 
paysage alentour baignait dans un épais 
brouillard d’un gris pur et glacé. Ce n’est 
certes pas le premier matin du monde, 
pensa-t-il mais ça y ressemble ! Ce 
silence et cette lumière blême conféraient 
à ce lieu une atmosphère bizarre faite 
d’innocence et de sens caché. C’était 
comme si, saisi d’un vertige, il allait 
perdre pied. Il était sur le point de 
s’asseoir sur une pierre en forme de banc 
quand il entendit soudain derrière lui un 


