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Préface 

L’essentiel de ma vie active, s’est déroulée au sein d’une caserne. 

Celle-ci, n’était pas militaire. Il s’agissait d’une caserne de pompiers. 

Comme toutes les casernes, elle était (et l’est sans doute toujours), 
composée d’effectifs de tous caractères, obédiences, défauts et qualités. 

Elle était un microcosme. 

Ses composants furent, un jour, qualifiés de « primaires ». 

Si ce terme désigne des gens dont le métier consiste à sauver des vies, je 
m’en glorifie. 

S’il désigne ceux qui manquent d’instruction, j’en assume l’attribution. 
Il le sera peut-être constaté après la lecture du présent livre. 

J’aurai cependant le plaisir de faire connaître, ou mieux, partager mon 
vécu. 

Le style que vous lirez correspond à mon personnage : franc, direct, 
parfois cru, mais toujours sincère. 

Je vous remercie d’entamer la lecture de ce livre, en espérant que vous 
le lirez jusqu’à la fin… Cela peut vous arrivez ! 
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Huile sur toile des chasseurs d’étoiles 
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Autobiographie 1944-2004 

Ce documentaire, est basé : sur le courage et le dévouement pendant 
soixante ans d’une vie parsemée d’épreuves et de changement que je veux 
faire partager en développant des histoires réelles, d’espièglerie, de travail, 
de malchances, de souffrances, de sports et de loisirs ! 

Dès l’âge de vingt-cinq ans après ma rentrée chez les pompiers de 
Braine-l’Alleud, je lance : le vélo, le badminton, le football, en jouant une 
quarantaine de matches par saison avec le brillant Capitaine d’équipe, 
Richard Van G. ; ancien joueur de division trois à Braine-l’Alleud. 

Je pratique un entraînement cycliste en été en parcourant des dizaines 
de millier de kilomètres, pour améliorer ma condition physique lors 
d’interventions. Je participe aux compétitions en service public, en plus de 
celles des « pompiers » en Flandre en Wallonie et au « Grand prix 
Geoffrey », en : « pompiers internationaux » à Lyon France, avec le 
Lieutenant Gaston VANROY qui fait troisième dans sa catégorie des plus 
de trente-cinq ans, sur nonante partants ! Un homme exemplaire 
admirable et valeureux ! Ne le dite à personne : c’est moi qui lui ai fait 
prendre le goût au vélo en 1970. 

Au moment où j’écris ce livre, il en fait toujours à quatre-vingt ans ! 
Encore bonne route Gaston. Pour ma part je me suis classé dixième sur 
trente-quatre partants, en catégorie des moins de 35 ans. 

Après plus de vingt années de football, je pratique le mini foot en salle 
pendant sept ans, organisés avec la persévérance et la volonté inébranlable de 
François Goss. Cette passion s’arrête à quarante-neuf ans… 

Je fais aussi de la balle pelote pendant une saison avec la « Barrière de 
Braine », nous avons été champions cette année-là avec Daniel Minne. 
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Tout ça : combiné avec douze ans de cabotage à la voile en Manche, 
avec la participation à trois régates en équipages à Nieuport, nous sommes 
classés deuxième dans chaque épreuve. 

Suite à une erreur médicale de plus dans la famille (angine de poitrine), 
j’abandonne mon bateau « Etap 28 » en 1990. 

Je me tourne alors vers U.L.M. Baisity après un baptême de l’air, je 
mords ! J’accompli vingt-cinq heures de cours théoriques suivi d’examens, 
quarante heures de pratique et j’obtiens le brevet de Pilote, « U.L.M ». Je vole 
cent vingt heures en biplan « MISTRAL » trois axes et quelques heures en 
« D.P.M » (Delta pendulaire motorisé). Je me suis dirigé tout naturellement 
vers l’aviation générale, dans une des écoles à l’aéroport B.S.C.A (Brussel 
Shout Charleroi Air port) de Gosselies chez « New CAG ». Après avoir raté 
deux fois l’examen théorique de pilote privé chez les Flamands, de 
l’Administration Aéronautique à Bruxelles ! Après avoir fait quarante-cinq 
heures de vol comme élève pilote sur « CESNA 150 », à Charleroi. Je 
m’oriente alors vers la licence française à la base militaire de Reins 
Champagne Ardennes. Après un examen théorique réussi avec nonante huit 
pour cent des points et à nouveau quarante-cinq heures de vol sur « Cesna 
150 » à Maubeuge, toujours comme élève pilote de monsieur Pâque. Après 
un examen en vol de quatre heures dix-huit minutes, avec un examinateur 
français à Marc-en-Barœul : j’obtiens la licence française “TT” (tous type) de 
pilote privé d’avions après deux ans et huit mois ; envers et contre les jaloux 
de la hiérarchie cabalistique 1975/1994 à la caserne des pompiers de Braine-
l’Alleud ! En effet les petits « H » de l’ombre préfères consentir aux 
magouilles, malversations en tous genres ; caisse noire “guêpes”, caisse 
sombre “extincteurs”, détournement de budget et j’en passe… 

Portrait de famille 

Je suis le deuxième d’une famille nombreuse de cinq enfants : Lucien, 
né en 1942, moi en 1944, Gilbert en 1946, Francine en 1947, Jacques en 
1952 et en 1954 un frère de six kg trois cents, mort à la naissance dans le 
passage, parce que des infirmières n’ont pas prévenu le gynécologue ! 
C’était la panique à bord paraît-il ! 

Mon père était terrassier et maçon d’entretien à la B&N « Brugeoise & 
Nivelles ». Il a travaillé pendant trente-cinq ans dans cette boîte et a été mis 
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à la retraite sans fioriture, sans un mot de remerciement. Bravo les 
patrons ! 

Quelques copains lui offre un fauteuil que je suis allé chercher à l’usine 
avec ma voiture. 

Sur les lieux de travail c’est morose, il n’y a qu’une poignée de quatre 
ou cinq ouvriers qui se sont arrêtés quelques minutes, entre les locomotives 
en construction pour prendre un verre de bière avec lui. Et puis, salut 
Basta ! 

Hélas ! Rien n’a changé, même dans la « Grande famille » de la 
fonction publique, j’en sais quelque chose et Gaston Vanroy aussi ! 

Ma mère était ménagère et avait beaucoup de mal a élevé ses cinq 
marmots. 

Mon père, heureusement avait beaucoup de courage, il faisait les poses 
de nuit en hiver à l’usine pour maintenir les fours à température. Quand, il 
revenait à la maison, combien de fois ne l’avons-nous pas vu gelé en 
rentrant avec son vieux vélo ! Il se mettait de longues minutes loin du poêle 
à charbon en tapant des mains et des pieds, pour éviter un réchauffement 
trop brutal. Il est arrivé quelques fois, qu’il pleure à cause de la douleur ; ce 
spectacle est triste à voir pour nous… 

Au printemps et en automne, il reprend son boulot de terrassier maçon, 
toujours à la « B&N”. Pour joindre les deux bouts, il revient de Nivelles après 
la journée avec sa bécane par tous les temps, pour rejoindre un champ, sur la 
commune d’Ophain B.S.I. au lieu-dit Saint-Antoine ou à la Justice par 
exemple. Je le rejoins après l’école tous les jours, week-end compris, 
jusqu’aux environ de vingt et une heures trente ou vingt-deux heures. 

Il entreprend les saisons de betteraves chaque année en mars/avril, 
pour les taper à distance et moi je les démarie à quatre pattes. 

En Octobre/Novembre c’est l’arrachage ; je coupe les verts et prends 
chaque betterave dans mes petites mains, pour les ranger de façon à 
pouvoir les charger dans les remorques. Pensez-y, j’ai neuf ans quand je 
commence ce fardeau et je suis le seul enfant de la famille à aider mon père. 
En récompense, il me donne trois cent francs pour chaque saison. 

En partant au champ, je vois souvent mes copains joués sur la place du 
village ou de la Marne. J’ai choisi d’aider mon père et ce n’est pas drôle, je 
me souviens encore de notre réfectoire en plein champ, sous les tôles 
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ondulées et courbées posées sur le vert des betteraves. La hauteur au centre 
est d’environ soixante centimètres. Voyez, le confort pour manger à plat 
ventre ; c’est là dessous que nous partagions les repas avec des flamands 
venants de loin ! 

Eux, ils sont là toute la journée dans tous les temps en entreprennent 
souvent, trois ou quatre hectares par saisons. Le matin et le soir ils vont au 
champ et reviennent à pied à la ferme. Pour la nuit ils peuvent se rafraîchir, 
dans un seau d’eau et dormir sur des vieux matelas dans une pièce sans 
chauffage. Parfois, c’est sur la paille dans une des granges et pendant ces 
quatre semaines de chaque saison, ils ne voient pas leurs familles. 

Nous sommes tous logé à la même enseigne sauf que nous avons nos 
proches et du feu à la maison. Pour ma part ce rythme galérien a duré cinq 
ans ! Il faut bien avouer que la jeunesse actuelle est vraiment privilégiée. 
Mais, elle connaît d’autres problèmes d’abandon des parents dès le plus 
jeune âge, pour trimer à deux dans le couple ; des soucis de drogues à 
l’école ou ailleurs, des problèmes de surconsommation de tabac, d’alcool… 
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Chapitre I 

Des vertes et des pas mûres 

Je suis né le 12 janvier 1944 à Nivelles sous les bombes allemandes, 
l’une d’entre elles est tombée, dans le jardin de mes parents, le lendemain 
de mon retour de l’hôpital, dans les environs de Monstrueux ; par miracle, 
elle n’explose pas ! 

Ma mère couchée avec mon frère Lucien et moi dans ses bras, regarde 
l’engin monstrueux du haut de son vieux lit, dans la chambre au premier 
étage et dans un froid glacial, cet hiver 1944. Tout au long de sa courte vie, 
elle évoque ces moments difficiles en nous racontant toujours cette 
histoire ; si elle saute nous partirons tous les trois. 

Quand mon père revient dans la bicoque branlante qui bouge quand 
on marche sur les planchers dans les chambres à l’étage ; il s’approche près 
de nous, maman lui dit d’un regard effrayé : regarde là ! Il jette un coup 
d’œil à la fenêtre et dès qu’il voit le monstre d’acier de cinq cent kilos, mi-
enfoncé dans la terre, il redescend les escaliers quatre à quatre, nous 
laissent là et part à toutes enjambées, chez sa sœur Lucie à quelques 
encablures. 

Après la guerre mes parents déménagent pour habiter à Buzet, dans 
une vieille petite maison au bout d’un cul de sac. Nous avons quatre et cinq 
ans, nous allons à l’école située le long de la chaussée de Charleroi, à 
hauteur de Bois de Nivelles. A cette époque, je vois pour la première fois de 
ma courte existence et je m’en souviens toujours ; un mouton mettre bas 
sans aide dans une prairie qui longe le chemin de l’école. Nous sommes 
émerveillés mademoiselle Janine et moi ; de voir cette bête aux petits soins 
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pour ses trois agneaux, qui savent à peine se tenir debout. Ils bêlent 
pendant que maman moutonne n’arrête pas de les lécher. C’est un 
merveilleux spectacle. 

Un jour Janine me ramène de l’école sur le porte-paquets de son vélo, 
dans un orage violent. Nous sommes trempés jusqu’aux os et lors d’un très 
fort éclair, nous sommes tombés parterre en ayant très peur. 

Il y a l’histoire du porc de mes parents, une bête d’environ cent vingt 
kilos, qu’ils élèvent régulièrement avec de la nourriture saine. Pas comme 
actuellement pour le profit, ont leurs donnent n’importe quoi ! Voir, les 
affaires, FOGRA, VERKEST, & CO ! 

Un jour mon frère aîné et moi, décidons de jouer avec la bête. Nous 
partons dans l’enclos en forte pente, qui se trouve de l’autre côté de la cour 
et un peu décalé de la maison. Je monte sur le dos de l’animal en saisissant 
ses longs poils et ses oreilles, il commence à courir dans tous les sens, de 
bas en haut et inversement, pendant de longues minutes. Mon frère, lui tire 
par la queue dans la côte, on s’amuse comme des fous et l’animal gueule 
pour tout le quartier. 

A un moment donné il rentre dans son étable, fait quelques tours, puis, 
il tombe sur son flanc en tremblant. Quelques instants plus tard, il ne 
bouge plus et devient tout bleu. 

Nous frappons sur ses épaules et sur son dos avec nos petites mains, en 
criant : allez debout, réveille-toi, T’chou T’chou. Nous ne comprenons pas 
encore la gaffe. Nous retournons peinard à la maison expliquer aux 
parents, que le « T’chou T’chou », comme nous disons, ne se lève plus. 

Nous accompagnons mon père d’un pas décidé jusqu’à l’étable. En 
entrant, il voit qu’il est mort, comme il n’a pas été saigné il réalise que la 
viande est irrécupérable ! Nous pouvons voir la détresse dans le regard de 
notre papa, qui vient de perdre une masse de nourriture qui nous était 
destinée. 

Nous ne sommes pas fiers, quand il nous dit : c’est fini il est mort ! Il 
n’a pas la force de nous engueuler et nous ne réalisons pas le drame. 

A notre retour à la maison et dès qu’il l’annonce à notre mère, Maria el’ 
pourcha est mourt (Le porc est mort). Notre fête a commencé, je m’en 
souviendrai toujours. Elle nous fait monter dans le grenier aux fenêtres 
sans châssis ; là, commence les claques en veux-tu en voilà pendant de 
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longues minutes. Mon frère Lucien hurle et veut sauter par une des 
fenêtres. Elle le rattrape plus d’une fois de justesse. Plus il hurle, plus ça 
tombe. Moi, je suis blotti contre une poutre de la charpente, de temps en 
temps, j’en prends une au passage. Je pense que ma figure a brûlé pendant 
deux jours, et mes oreilles ont sifflés pendant huit jours. 

Nous sommes déjà si pauvre et cette perte les a rendus fou furieux. 
D’ailleurs à cette époque, il m’arrive de manger des couennes de lard, de 
ronger des os de côtes de porc, jetées par des voisins, sur un tas de cendrées 
de poêle aux charbons. Je trouvais ça, si bon… 

Voilà quelques anecdotes supplémentaires, hors du commun. Ma 
mère, reçoit des vêtements à gauche ou à droite et un jour d’hiver, elle 
m’oblige à enfiler un pantalon de fille rose, à grandes mailles, on voit mes 
jambes au travers, c’est horrible ! Je ne prétends pas partir à l’école comme 
ça, au risque d’avoir une danse. Vous pensez bien, c’est la honte ! En plus, 
elle dit toujours : mais, il te va bien ! Pour finir, elle accepte que je l’enlève 
et me donne une culotte courte. 

Je me souviens du déménagement en 1950 en plein hiver d’Obaix-
Buzet à Ophain B.S.I, dans des bancs de neige énormes, avec un ancien 
petit camion de l’armée, appartenant à mon oncle Achille Bauwens, le frère 
de ma mère. Il s’en est servi longtemps pour faire les marchés dans les villes 
environnantes. Imaginez le tableau nous sommes entassés les uns sur les 
autres, dans la minuscule cabine de ce petit véhicule, le chauffeur, les 
quatre enfants et les parents ! 

L’arrivée de nuit rue les Tiennes à Ophain B.S.I., dans cette baraque, 
plus vieille et inconfortable que l’autre, dans un froid polaire, n’est 
vraiment pas du gâteau. Il y a des tranchées dans la rue pour placer des 
conduites d’eau. Dans ce village, il faut aller la puiser à la pompe à bras, 
installée sur la place d’Ophain. Des gens désignés à tour de rôle, doivent 
démonter cette pompe pour la nuit, à cause du gel. C’est la tâche de ceux 
qui font partie de la défense passive, comme mon père. 

Nous nous couchons pelle mêle sur des espèces de matelas de paille, 
disposés sur le carrelage cassé au rez-de-chaussée, nous sommes éclairé par 
quelques bougies, dans une odeur nauséabonde ; c’est la désolation 
complète dans ma petite tête. 

Au lever du jour nous découvrons le désastre de cette baraque sans eau, 
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sans électricité, avec des dépendances détruites et un jardin 
lamentablement abandonné ; c’est affreux ! 

Nous commençons l’inspection des pièces de ce taudis, dans un 
désarroi perceptible chez tout le monde. Il y a quelques lambeaux de 
papier-peint, sur des mûrs partiellement déplâtrés, les châssis sont pourris, 
le grenier est rempli de neige, le plancher est troué par les rats, les 
lanterneaux sont cassés et des fuites à la toiture. Puis, il y a la soit disant 
vérandas ! Oh, la, la ! Une espèce de vieille serre rouillée en arc de cercle, 
quasi tous les carreaux sont cassés, il n’y a plus de porte… Mais ! C’est ici 
que nos parents ont achetés une ruine et choisi de nous élever. 

Nous sommes petits mais après avoir fait le tour, nous ne sommes pas 
très heureux d’y habiter. L’électricité c’est affreux, il y a de bêtes fils côte à 
côte pendant au milieu des pièces avec une possibilité de visser des 
ampoules, de vingt-cinq watts, il y a des interrupteurs à tourner et des 
prises sans protection en bakélite ; la totale, quoi ! 

L’eau on doit aussi la prendre dans un puits mitoyen, situé à l’arrière 
des remises ; les parents descendent un seau à plus ou moins douze mètres 
de profondeur, il faut faire trois ou quatre manœuvres pour arriver à puiser 
l’eau ; l’Afrique quoi ! Après, il faut tourner à la manivelle pour le 
remonter. Cette tâche au début c’est pour les parents, nous n’avons que 
huit, six, quatre et trois ans. 

C’est dangereux certes mais, nous allons de temps en temps jeter un 
coup d’œil au puits. 

Les vieux meubles en piteux état sont à peine remontés, mis en place 
dans la baraque, le linge rangé et après avoir été deux ou trois fois à l’école, 
d’Ophain chez madame Leprêtre ; nous sommes accusés par José Gallette 
d’avoir volé des gants de cuir aux ouvriers, du “Service des Eaux”, qui 
travaillent dans les tranchées, allant de la rue à la Marne, à la rue les 
Tiennes à Ophain. (1950) 

Nous, tout petits ne comprenons rien à ce qui arrive, les convocations 
chez le garde champêtre Camile, à la maison communale d’Ophain. Il a l’air 
très sévère en nous interrogeant derrière ses grosses lunettes. Nous sommes 
terrorisés par cette affaire et nous avons peur de rentrer à la maison, puisque 
nous sommes engueulés comme du poisson pourri par les parents ! Alors, 
que nous sommes complétement innocents dans cette histoire ! 
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Je me souviendrai toute ma vie du jour de la perquisition. Quand nous 
sommes rentrés de l’école, nous trouvons un spectacle de désolation 
complet. Ma mère pleure au milieu du fourbi que le garde champêtre a 
laissé pèle mêle ! Nous aidons notre pauvre maman à tous remettre en 
place, dans l’incompréhension totale de notre jeune âge. 

Il prenait plaisir à ouvrir et jeter des petites boîtes parterre, qui ne 
pouvait pas contenir de grands gants de cuir ou de caoutchouc ! 

Nous n’avons plus jamais eu de nouvelle de cette histoire inventée par 
ce crapuleux fumier du village, qui profitait des nouveaux arrivants dans la 
commune, pour probablement se servir lui ! 

Plus tard, ça ne nous a pas empêché de faire les quatre cents coups avec 
les copains du village ; qui de temps en temps remettent l’affaire du vol des 
gants, sur le plateau ! Pour ma part, je suis mal à l’aise à chaque fois, j’ai 
beau dire que ce n’est pas moi n’y mes frères, je vois toujours un doute ! le. 

Les histoires qui vont suivre, je les ai souvent entendues raconter par 
mon oncle, André Debroux, ma marraine Lucie Valcke, mes parents et 
leurs connaissances ; sur les atrocités commises par des soldats allemands 
dont certains ont une quinzaine d’années ! Ils entraient armés de fusils 
dans les maisons à Nivelles, faisaient sortir les occupants pour les exécuter 
dans la rue ! 

Il y a cette histoire qui m’a toujours bouleversé, un soldat belge qui vise 
et abat une femme enceinte, « belge » qui sort de la ferme Meurée, à 
Monstrueux, d’où elle est allée chercher son lait ! Les autres n’ont pas 
apprécié… 

Une autre qui me revient : ce sont des soldats belges qui tendent des 
câbles, entre deux arbres, à hauteur du cou d’un homme assis sur une 
moto. Plusieurs motocyclistes allemands qui passèrent par-là pour 
surveiller les voies de chemin de fer à Bauters, furent décapités. Ils 
continuaient à rouler un court moment sans tête et ça les faisait rire à 
mourir ! 

Il y a aussi la capture d’un « Bosch » dans un saule creux, qui signale les 
sites à bombarder sur Nivelles, par l’aviation allemande. 

Il fallait les entendre lors de visites familiales assez espacée, vu les 
distances et les rares moyens de locomotion de l’époque, ils prenaient tout 
le temps du plaisir en racontant leurs souffrances. 
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Nous étions toutes ouïes et amusés sans trop comprendre. Quand ils 
parlaient du froid de la chaleur de la faim qu’ils vécurent, lors de 
l’évacuation vers la « France », avec des vieilles bicyclettes des poussettes 
des petites charrettes, c’était moins agréable ! Quand mon oncle André 
invoque son arrestation et sa déportation en Allemagne, pendant cinq ans ; 
c’est émouvant et à peine croyable que des êtres humains en arrive là pour 
la gloriole ou pour le fric ! 

Je me souviens encore très bien des histoires qu’il racontait, sur les 
supplices subis par les prisonniers « des camps de travail odieux”. Il y a par 
exemple : des gens comme des squelettes qui se font sodomiser devant tout 
le monde, pour une boîte de sardines en espérant survivre ! Pas de procès 
d’assise à ce temps-là ! Pour que nous ne comprenions pas ce langage, ils 
disaient entre eux : qu’ils pénétraient la ruelle au brin ou la tabatière ! 

D’autres témoignages de déportés que j’ai connus confirment aussi, le 
plaisir systématique de ces monstrueux dirigeants de guerre, de pays 
civilisés, faisant appliquer des actes physiques innommables, accompagnés 
de tortures mentales, qui continue de nos jours en 2003, dans les sociétés 
dites démocratiques ! 

Ma génération a grandi dans les récits d’horreurs commis par des 
« adultes » avides de pouvoir. Nos jeunes oreilles en ont entendu de toutes 
les couleurs : comme les brûlures de cigarettes sur tout le corps et 
particulièrement aux parties intimes, les écartèlements des membres avec 
des chevaux, ils faisaient boire de l’urine de l’un ou de l’autre, ils coupaient 
des oreilles, pratiquaient des pendaisons aux yeux de tous, faisaient avaler 
des souris blessées aux agonisants, il y avait des flagellations publiques ; 
sans parler de la lutte contre le froid la faim ou la chaleur, pendant les dix-
huit heures de travaux forcés par jour, avec du pain sec et de l’eau. 

Depuis mon plus jeune âge je regarde les journaux télévisés, rien n’a 
fondamentalement changé. 

J’entends toujours la même sérénade hypocrite des politiciens, du 
genre : plus jamais ça ! D’ailleurs, ils en inventent tout le temps pour 
énerver les citoyens et le monde du travail. Ça recommence toujours dans 
un coin ou dans un autre ! Sauf, une légère accalmie se produit au moment 
des élections ! La liste serait trop longue pour énumérer l’ampleur du 
désastre mondiale, au détriment du bien-être des populations de cette 
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planète ! D’ailleurs au moment où j’écris ce livre j’entends au journal 
télévisé, qu’ils ont trouvé des corps de femmes irakiennes le ventre ouvert 
avec plusieurs têtes d’enfants décapités à l’intérieur. 

Encore un exemple, de barbarie de dictateurs, à l’époque des 
éphémères droits de l’homme… 

Après quelques heures passées ensemble : il faut voir le tableau quand 
mon oncle et ma marraine enfourche leur vieille moto « SAROLEA », qui 
tombe toujours en panne et pour retourner d’Ophain à Monstreux, c’est la 
galère. D’ailleurs à chaque visite à notre baraque rue les Tiennes, mon oncle 
dit toujours à mes parents, en arrivant : n’avez n’y une clef un tournevis une 
pince ou une clef anglaise ! Tout le monde rigole à chaque fois. 

J’ai eu une fois la chance de faire le voyage à moto pour aller en 
vacance chez eux, je dois avoir sept ou huit ans. Mon oncle roule très vite et 
je dois me cramponner à ses vêtements, jambes écartées, sur le siège arrière 
qui est très haut. Cette machine vrombit déjà à plus de quatre-vingt 
kilomètres à l’heure, dans une pétarade assourdissante sur les routes 
sinueuses en pavés, d’Ophain à Monstreux ! 

Une fois arrivé là-bas, la surprise est de taille pour moi, je crois voir 
une plus belle maison d’habitation que chez moi. Hélas, il s’agit d’un vieux 
grand bâtiment du patronage, dont les murs, jouxtent la cascade de la 
rivière dans un bruit assourdissant, sont maculés de cartes d’humidité. 

Il n’y a que deux pièces, une toute grande d’environ quinze mètres de 
longueur sur dix de Largeur et six mètres de haut, tous les lits sont alignés 
sur la gauche et un tout petit local dans le fond à droite, de quatre mètres 
sur quatre, qui sert : de cuisine de coin à manger et de salle de bain. 

Chaque semaine, mon cousin mes cousines et moi, prenons un bain au 
milieu de la pièce dans une bassine en galvanisé sans changer l’eau. 
Pendant ces vacances je passe mon temps à la réparation des nids de poule 
dans la rue, avec de la terre argileuse et des cendrées de poêle. 

C’est à cause d’un différend avec le curé de Monstreux de l’époque, qui 
s’oppose farouchement, pour que cette famille ne puisse prendre 
possession de leur maison juxtaposée à la propriété de la Cure. Ils ont 
récupérés celle-ci un peu plus décente des années plus tard ! Il y a eu aussi 
un problème, entre le curé et une cousine mais, je ne me souviens plus très 
bien, je préfère m’abstenir. 
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Pour en revenir au village d’Ophain, la bande de copains est organisée 
et je ne suis pas exclu. 

Un jour par exemple nous allons sonner aux portes, chez les personnes 
âgées, ils ne savent pas nous rattraper. Un autre jour nous décidons de lier 
deux clenches avec une corde et puis ont frappent aux deux portes. Il faut 
voir le tableau quand ils essayent d’ouvrir chacun à leur tour. Les gens 
viennent voir aux fenêtres d’en haut, ils gueulent tellement que c’est 
souvent des voisins qui vont enlever les liens. Nous, on se cachait plus loin 
en se bidonnant comme des tordus. 

Un jour au soir nous avons une idée géniale, nous attachons un fil de 
pêche bien tendu à la fenêtre de la chambre chez Baptiste. C’est un 
monsieur plus âgé qui boîte et marche péniblement avec une canne. 

Nous sommes cachés à deux derrière la petite chapelle place de la 
Marne et nous actionnons le fil comme sur une guitare, ça fait un bruit 
assez comique du genre : zion… on… zion… on… q. 

Nous n’avons pas commencé de quelques minutes qu’il sort en 
marmonnent : si je les trouve je les tue ! Il devient fou en cette nuit d’hiver, 
il est environs vingt-deux heures, il nous poursuit avec un grand couteau. 

Nous allons nous cacher dans les hautes herbes séchées d’un terrain 
vague gelé et partiellement enneigé, entre les habitations de Charles Borg et 
Vital Derrider. Nous avons très peur, il passe et repasse sans cesse non loin 
de nous et nous pouvons distinguer avec la pleine lune, la longue lame 
brillante du couteau qu’il tient dans une main et sa canne dans l’autre. 

Il répète sans cesse : je vais les tuer ! Heureusement, il ne nous trouve 
pas. Depuis nous décidons de ne plus l’ennuyer après avoir lâché un merle, 
dans sa boîte aux lettres qui donne dans leur salle à manger. L’oiseau 
renverse quelques bibelots à l’intérieur et on entend marmonner Baptiste, 
quand il ouvre la porte pour laisser échapper le volatile. Nous rigolons 
comme des bêtes. Je reconnais que ce n’est pas très gentil, je n’aimerais pas 
que mes enfants fassent ce genre de conneries, envers des personnes âgées. 

Celle-ci, n’est pas mal non plus. Un dimanche matin pensant faire plaisir à 
mes parents, je me lève avant la troupe et je veux rallumer le vieux poêle, de 
Louvain, pour qu’il fasse bon quand ils vont se lever. Aie, j’aurais mieux fait de 
rester au lit : je mets d’abords du papier journal et du petit bois dans le feu, je 
craque une allumette j’essaye de faire prendre le papier et remets les couvercles. 
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Quelques instants plus tard il ne prend pas, il me vient une idée : je vais 
chercher une petite tasse dans l’armoire, je la rempli d’essence par le 
robinet d’une vieille mobylette « KAPTAIN » de mon père se trouvant dans 
la cave. 

J’enlève le couvercle central je vide le contenu de la tasse sur le bois, je 
craque une allumette, je m’approche et BOUM ! La déflagration, des 
flammes jusqu’au plafond, les couvercles sont cassés et dispersés dans la 
maison, le pot du feu est cassé et c’est comique parce qu’il penche vers le 
bas, les plafonds en Una lit qui viennent d’être peint sont tout noir. Je suis 
un peu brûlé au visage et mes cheveux sont plutôt roussis et frisés ! 

En une fraction de seconde tout le monde descend à la queue leu, leu, 
en criant : mais qu’est ce qui se passe, qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est 
ça ? Fallait voir leurs têtes effrayées dans les pièces enfumées. 

Mon bonjour : Oh là là ! Des taloches et des taloches bien appuyées 
dans tous les sens ; j’ai pu passer mon Dimanche dans la cave. Comme 
quoi, il ne suffit pas toujours de vouloir faire plaisir. 

En voilà une autre. Quelques semaines se passent et suite à des fouilles 
que je fais au-dessus du vieux W.C. extérieur, à planche, je trouve des 
ceinturons de l’armée équipés de nombreuses cartouches à balles de guerre. 
Je commence à en démonter quelques-unes avec un tournevis pour sortir la 
poudre, ou les filaments que je dispose à la suite l’un de l’autre et je boute le 
feu ; c’est marrant. 

Mais au fil des jours et des semaines ça commence à m’intriguer de 
savoir, comment les balles partent ? Alors, il me vient une idée : faire sauter 
la bombe “H” comme je dis à l’époque à mes copains. Je rumine et mijote 
l’idée depuis des semaines. Soudain, un samedi je décide tout seul : demain 
la bombe saute ! 

Le lendemain matin c’est Dimanche il fait très calme : je me lève à sept 
heures en faisant le moins de bruit possible, il faut passer dans la chambre 
des parents et descendre une rampe d’escalier, pour atteindre le rez-de-
chaussée et la cour. 

Je vais chercher une cartouche dans ma cache, je la coince dans un 
joint vide entre les briques du seuil d’une des fenêtres de la remise, de la 
cour mitoyenne. Je l’enfonce au trois-quarts et sans hésiter je prends les 
ciseaux de couturière de ma mère et un marteau, je pose une des pointes au 
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centre de la cartouche et je donne un petit cou. Oh ! C’est le Bang de 
l’horreur, une déflagration terrible dans cette petite cour. 

Je sens du sang coulé sur ma figure probablement avec des éclats de la 
douille en cuivre, ou avec des morceaux de briques qui m’ont ouvert les 
sourcils, mes oreilles sifflent forts et je n’entends plus grand chose. Quant à 
la balle je ne l’ai jamais retrouvée. 

Mes parents arrivent en catastrophe, les voisins crient aux fenêtres : 
mais qu’est-ce que c’est ça ? Qu’est ce qui se passe en hurlant comme des 
putois ? 

Dès que ma mère me voit je prends à nouveau la raclée de ma vie, je 
dégringole dans la cave sans toucher une marche. Vers midi je commence à 
crier pour sortir de ce trou noir. Je crie et je crie je veux sortir, j’ai peur et 
j’ai faim ! 

A un moment donné la porte s’ouvre je vois de la lumière je suis au bas 
de l’escalier. Ma mère lance une raclette vers moi, j’attrape le manche dans 
l’œil droit et la porte se referme. 

Je commence à hurler de douleur en suppliant d’ouvrir, je sens que çà 
gonfle. Je pose les mains dans le sang de la cartouche et sur l’hématome qui 
me referme l’œil. On aurait dit une balle de ping-pong qui sortait de ma tête. 

Comme ça n’ouvre pas, je décide de ne plus rien dire et de souffrir en 
silence. Un peu plus tard la porte s’est ouverte sans un mot. Je ne suis 
même plus pressé de sortir. Mais je me suis quand même décidé, pour aller 
me regarder dans un vieux miroir rond. Je ne suis pas beau à voir avec du 
sang séché un peu partout sur la figure et un œil bleu complétement 
refermé. Malgré tout ça je ne lui en veux pas. 

Je me suis lavé la figure dans un vieux bassin avec un peu d’eau froide, 
en remettant le bord des plaies à leur place, dans des douleurs assez 
intenses, et puis j’ai attendu que ça se passe… 

Heureusement il n’y a pas eu d’infection, parce que chez nous il n’y a 
rien pour désinfecter et nous allons rarement chez le médecin. 

Un peu plus tard mon frère Lucien, son obi : c’est de tenir des pigeons 
voyageurs et moi les lapins de garenne. Il a aménagé un pigeonnier à l’étage 
d’une des vielles remises à l’arrière de la maison. Il n’y a pas d’escalier, juste 
un trou dans un coin du plafond et il faut escalader pour pouvoir atteindre 
le haut. 
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Après un certain temps il commence à jouer aux concours avec le 
voisin, Alexis. Il fait des prix, surtout avec la petite roussette comme il 
disait d’une fierté débordante ; un Dimanche il fait même premier, à Saint 
Denis en France. 

Un jour, ma mère me dit en son absence : va chercher quatre ou cinq 
pigeons pour souper. Je lui réponds et Lucien que va-t-il dire ? Elle 
commence à rouscailler, en disant : que c’est elle qui paye la nourriture… 

Pour lui faire plaisir je prends mon courage à deux mains je grimpe 
dans le pigeonnier, qui est normalement interdit à tous par mon frère ! En 
arrivant les bestioles effrayées volent dans tous les sens, j’essaye d’en 
attraper et finalement j’arrive à en capturer cinq, des roussettes et des bleus 
maille-tés. 

Pour les tués c’est facile j’ai déjà vu mon père à l’ouvrage ; il suffit de 
faire deux ou trois tours avec la tête et faire une traction. Après c’est moins 
agréable, il faut les déplumer et ça volent partout. J’ai à peine finis que mon 
frère Lucien arrive à la maison. Quand il voit ses pigeons sans plumes 
alignés sur la table, il bondit vers le pigeonnier. A mon avis quand il a vu 
que sa petite roussette n’était plus là, il a commencé à crier à hurler et à 
pleurer là-haut. 

Ma mère me regarde d’un air embêté, en disant : aie, tu n’as pas vu que 
c’était la petite roussette ? Je lui réponds non et de toute façon je ne sais pas 
les reconnaître ! On croyait qu’il allait en faire une maladie. 

Après quelques minutes, il quitte la maison en silence les yeux pleins 
de larmes pour aller chez Alexis, deux maisons plus bas, pour lui raconter 
son drame. 

Il revient un peu plus tard avec la promesse d’avoir deux jeunes de ses 
champions et il est apparemment calmé. Mais il n’a pas mangé de pigeons 
pour souper ce soir-là. Nous, nous faisons miam miam à table, je reconnais 
que ce n’est pas bien ! 

Quelques semaines se passe et un jour tôt le matin nous entendons des 
cris stridents : aies ouïe aies ha… haha, venant de la remise. Mon frère 
Lucien arrive dans la maison la tête ensanglantée avec des plaies assez 
profondes, sur le cuir chevelu et au front. 

C’est un chat qui se trouvait au pigeonnier probablement surpris ; il lui 
a sauté dessus au moment où il escaladait dans la pénombre, pour aller 
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nourrir ses bêtes. Ma mère lui a lavé ses blessures avec un peu d’eau dans le 
vieux bassin ; puis il fallait attendre la guérison. 

Comme je dis plus haut, mon plaisir c’est d’élever des petites bestioles, 
j’ai en permanence une vingtaine de lapins, une douzaine de poules et 
quelques coqs. J’ai aussi à un moment donné trois ou quatre couples de 
pigeons de pied ; c’est une race avec des plumes aux pattes. Je les installe 
dans un petit grenier au-dessus du rang de cochons. Ce n’est pas pratique 
pour les atteindre, il faut monter sur une vieille chaise en bois aller à quatre 
pattes, pour donner à boire à manger et nettoyer leur espace. Mes pigeons, 
je dois m’en faire quitte assez rapidement parce qu’ils perturbent les 
voyageurs de mon frère. Pour les poules je construis un enclos contre la 
dépendance du cochon, avec de vieux piquets en bois et du treillis 
galvanisé. Pour s’abriter elles doivent monter à l’endroit où mes pigeons se 
trouvent. 

Pour mes lapins j’ai l’aide du voisin hollandais Henri, pour couler des 
dalles de béton dans des coffrages fabriqués dans le jardin. Quand elles ont 
été dures nous les avons dressées pour faire une grande garenne, de deux 
mètres de longueur sur un mètre de largeur pour la femelle et les jeunes, et 
une d’un mètre de côté pour le mâle. 

La toiture nous là réalisons avec de vieilles planches et du rouffing. 
Après, j’ai fermé l’avant avec du treillis à poule pour fabriquer les portes. 

Ça ressemble comme deux gouttes d’eau à une ville bidon, mais ça va 
avec le style de la baraque… 

Après cette fabrication archaïque, j’ai mes occupations après l’école et 
pendant les vacances pour soigner mes bêtes. II faut m’échiner pour la 
paille sur les champs, de froment d’avoine ou d’orge ; chercher des 
pissenlits, du trèfle pour faire le fourrage, ainsi que stoker des betteraves 
fourragères pour l’hiver. 

Je suis toujours content et fier de manger mon élevage au naturel 
délicieux dans l’assiette, le reste de la famille apprécie aussi. Ce passe-temps 
prend fin en 1955. 

Mon frère, Gilbert est plus petit et ne s’occupe pas de nos affaires. 
Mais, une soirée d’hiver lors d’une dispute avec un de nous, il nous 

donne la trouille de notre vie. (Je comprends, les parents d’enfants 
disparus) ! 


