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Un réveil douloureux

Sam ouvrit les yeux, et prit conscience qu'une
assemblée tout entiére se pressait autour de lui.

Charles, son frere, fit irruption a cet instant
précis.

- Sam ? Ca va ? Que s’est-il passé ?

- Je n’en ai pas la moindre idée, énonga-t-il, d’'un
air hagard. Je n’ai rien compris.

- Tu as mal quelque part ?

Non, je ne crois pas, fit-il en regardant autour de

lui.

- Ou je suis ?

- Samy ? Mais, tu es au bureau... voyons !

Charles aida son frére a se relever et le fit
§’asseoir.

— Allez viens, on va faire un tour ! Tu vas prendre
un peu lair.

- Barbara, vous voulez bien nous apporter un
verre d’eau.

Bon, c’est fini... Le spectacle est terminé! Vous



n’avez jamais rien vu? Sénerva-t-il, en tentant de
disperser les quelques curieux qui avaient formé une
sorte de cercle autour de la victime.

- Je travaille avec une bande concierges, ragea-t-il
entre ses dents.

- Allez... respire, fit-il, tout en dénouant la
cravate de son frere. Ca va aller !

Charles récupéra le verre d’eau, et le tendit a Sam.

- Tiens ! Ca te fera du bien.

Charles observa un bref instant Sam, qui avait du
mal a recouvrer ses esprits.

- Tu sais que tu viens de me flanquer une sacrée
trouille. Pourquoi tu ne prends pas quelques jours
avec Caroline ?

- Je ne sais pas. Trop de boulot ! Pas le temps !

— Allons, allons! c’est pas un probleme, et tu le
sais bien. Je peux gérer quelques jours, sans toi !

Charles se posa quelques minutes et reprit.

— Sois raisonnable Samy ! Stoppe les machines au
moins deux semaines ! Nous aviserons ensuite. Tu ne
crois pas que ce serait une bonne idée ?

Sam retira sa cravate et ouvrit sa chemise. Il était
blanc comme s’il avait vu le diable en personne.

— Je ne sais pas. Je me sens pas bien. J’ai besoin de
prendre l'air! Ca ne va pas. J’ai du mal a respirer,
balbutia-t-il, les yeux effarés.

- Pour la derniére fois, j’ai dit tout le monde a son
poste, nom de Dieu ! Vous ne voyez pas qu’il a besoin
de respirer, hurla Charles.



Alors, soudainement, Sam se souvint, et regarda
autour de lui, comme s’il se trouvait brusquement
entouré de revenants.

- Attends ! C’est quoi ce truc ?

- Quel truc ? De quoi tu parles ?

- « J’ai déja vécu cela, nom de Dieu ! » réalisa-t-
il, en tout premier lieu.

Et tout lui revint a lesprit, a la vitesse de la
lumiére. L’accident de Caroline, la vieille femme, le
retour dans le passé, sa rencontre avec Catherine.
Tout cela, pour aboutir a 'ultime et terrible vérité.
Celle qui I'avait amené a prendre conscience de cette
immense mascarade que fut sa vie.

- Non! Ca ne va pas, fit-il, sous 'emprise de la
panique. Rien ne va! Il y a quelque chose qui ne
tourne pas rond, je ne devrais pas me trouver ici !

A ce moment précis, c’était la seule chose qu'il
était en mesure de formuler.

- Viens ! On va faire un tour, suggéra Charles.

Une fois dehors, l'air du temps, les gens,
I'atmosphere.

Tout le fit tressaillir.

Un air de « déja vu ». Une empreinte déja établie.
Tout demeurait identique. Il ne s’était absolument
rien passé. Une sorte de parenthése dans un espace-
temps imperceptible. Un non-sens qui semblait se
répéter sans cesse. Une sorte de boucle infinie qui
n’avait pour objectif que de mettre le doigt sur une
forme de vérité absolue.



Qui sait? Une malédiction peut-étre! Fallait-il
redouter cet état de fait? Tenter de lutter contre
I'incompréhensible, ou bien s’abandonner a
I'évidence, et accepter I'inacceptable ?

- Non ! cria-t-il, en reculant d’un pas.

- Mais, enfin ! Que t’arrive-t-il ? Rétorqua Charles.

-Non! Pas chez Joe Allen! Exprima-t-il
spontanément.

- Drole d’idée ! Nous n’y avons pas mis les pieds
depuis une éternité.

- Je n’aime plus cet endroit. Il me file la chair de
poule. Voila tout !

- Aprés tout, c¢a n’a aucune importance,
abandonna Charles. Faisons comme tu voudras. On
va faire quelques pas. Seulement quelques pas !

Ainsi, les deux fréres déambulérent un long
moment, sans mot dire.

Puis, presque trop géné par cette situation,
Charles osa quelques mots, jetés au hasard.

- Cest insupportable ! Je n’en peux plus. Tu ne
dis plus rien. Ca fait trop longtemps. Tu n’es plus
comme d’habitude. Tu t'enfermes dans cet implacable
silence qui ne te ressemble guere, et tu deviens
progressivement 'ombre de toi-méme. Je t'en prie,
Samy ! Parle-moi !

Mais rien ne vint, en retour.

Rien qui fut en mesure de transcender cette
atmosphére presque trop oppressante.

- Enfin, dis-moi quelque chose ! N'importe quoi !



Charles se planta devant son frére, et jeta son
regard dans le sien, avec toute I'insistance d’un flic qui
cherche a obtenir des aveux.

- Quoi ? S'offusqua Sam.

—Tu fais chier! hurla Charles. Si tu as des
problémes, accepte au moins mon aide.

- Je n’ai rien sollicité. Je ne peux rien te dire, pour
I'instant. Je te retrouve tout a I'’heure ! lanca-t-il, en
sifflant un taxi. Lequel s’arréta en faisant crisser les
pneus, dans un bruit de ferraille épouvantable.

-Je dois vérifier quelque chose. Laisse-moi un
peu de temps ! scanda-t-il par la portiére, lorsque le
taxi s’éloigna, laissant Charles pantois, sur le bord de
la route.

- A langle de la 8¢ et de la 14°! lanca-t-il au
chauffeur.

-Je dois en avoir le cceur net, tenta-t-il
d’exorciser.

- Nous y voila! dit 'homme. Cela fera neuf
dollars cinquante.

—Tenez! dit Sam, en tendant un billet de
cinquante dollars.

- Vous voulez bien m’attendre, ajouta-t-il. Je n’en
ai que pour quelques minutes.

- Aucun souci ! Répondit 'homme.

Et Sam se retrouva devant le porche. Au fond,
une cour et une porte, sur la droite. L’antre du diable.

Il s’avanca alors d’'un pas hésitant. Puis, il poussa
cette porte.



Jamais, il n’aurait pensé se retrouver un jour, a cet
endroit.

Face a lui, lascenseur. Cet irrémédiable, et
inévitable objet. Celui méme, qui l'avait porté au
paroxysme de la vérité. Son ultime vérité. Celle qui
I'avait contraint de perdre des étres chers, pour
parvenir au savoir.

Cette connaissance qui arriverait tard. Beaucoup
trop tard.

Sam eut de nouveau cette étrange sensation de
malaise, en avancant la main, vers la lourde porte de
métal.

Il ne connaissait que trop bien cette désagréable
impression.

I tira alors la porte vers lui. Il lui sembla alors que
sa cage thoracique était bien trop étroite, pour
contenir les incessants martelements de son cceur.

Alors, il vit le fameux bouton, indiquant la
présence maléfique du quatriéme étage. Cet
improbable étage ol prédominaient 'horreur et les
mauvais présages du malin.

- Mon Dieu ! Laissa-t-il échapper.

A ce moment, il ne put entreprendre d’aller au-
dela.

Comme si d’invisibles forces lui susurraient dans
le creux de loreille: « prends garde! Ici, tout est
maudit ! En ce bas monde, le mal prédomine, et 'on
n’en ressort pas indemne ! »

Alors, soudainement pris de violentes nausées, il
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dut se résoudre a sortir. Un besoin irrépressible de
respirer.

Sam, livide tel un mort-vivant, s’appuya contre le
mur.

Ses jambes paraissaient se dérober sous lui.

- Ca va, Monsieur ? demanda un passant, en
parvenant a son niveau.

- Oui, je crois! Sembla-t-il répondre, presque
machinalement. Je vous remercie, ce n’est rien.

Il revint alors sur ses pas, et remonta dans le taxi.

- 25 Village Beach Road. Port Jefferson Harbor
Hills a Long Island ! fit-il au chauffeur, d'un ton a la
fois mécanique et monocorde.

- Clest parti ! lanca 'homme.

Au moment fatidique, il était demeuré impuissant
devant linsoutenable vérité. Que devait-il faire
désormais ? Ou en était-il ? Avait-il révé ? L’avenir lui
faisait-il face, ou faisait-il partie intégrante d'un passé
immuable et irréversible ? Selon lui, il avait défié toutes
les probabilités, et toutes les lois en vigueur. Et,
maintenant, il lui semblait repartir a zéro, tout en
détenant la connaissance. Tout au moins en apparence.

- Bon sang! C’est une véritable histoire de fou.
Vers qui dois-je me tourner, désormais ? Qui croire ?

Alors, il fut pris d'un incomparable frisson qui
ébranla tout son étre, lorsqu’il envisagea I'éventualité
d’une réalité bien plus terrifiante.

- Et, si j'étais enfermé dans une sorte de spirale
infernale ? Et, si j'étais condamné a revivre la méme
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scéne ? Encore et encore, tel un pantin dont on
manipule I'existence, au gré d’un bout de ficelle ! Et si
cette vérité était au prix d’'une damnation éternelle ?
Songea-t-il un instant.

Rien que de prendre conscience que pour vérifier
le bien-fondé de sa pensée, il lui fallait retourner dans
cet appartement, remonter vers ce maudit étage, et se
retrouver face au diable en personne 'effraya.

Il ne se sentait pas a la hauteur de I'enjeu.

Plus maintenant !

Quoi qu’il en soit, apreés ce qu’il venait de vivre, il
allait se retrouver face a Caroline.

Il n'osait trop y croire, tant il avait révé de ce
moment.

Il avait tant donné de lui-méme, pour ne pas
arriver trop tard.

Sam se dit que Tlimportant  était
vraisemblablement de vivre linstant présent.
Savourer pleinement cette seconde chance inespérée.

« CARPE DIEM », comme il I'avait déja pensé, en
d’autres temps. A une autre époque.

Pour le reste, il verrait plus tard. Pour ne pas dire
« jamais ! ».

Le taxi s’arréta devant la propriété, et Sam
reconnut immédiatement les lieux.

- Ca y est! Nous y sommes. Soupira-t-il, tout en
se laissant retomber sur le siege arriére.

- Cela nous fera vingt-cinq dollars! langa le
chauffeur.
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- Ca fera le compte, répondit Sam.

- Merci, mon prince! Siffla 'homme, en
repartant.

Sam demeura ainsi, immobile, a regarder
silencieusement sa maison.

Alors, il s’avanga presque religieusement dans
allée, avant de glisser fébrilement, la clé dans la
serrure.

A ce moment, il entendit des propos, comme
venus d’un autre monde.

- Clest toi, chéri ? Tu rentres déja ?

Il posa le petit trousseau sur le meuble, prés du
téléphone, et retint un court instant sa respiration,
comme si le silence lui-méme fut aboli.

L’instant a la fois le plus magique, et le plus long
de toute son existence.

Et, il se retourna.

Elle se tenait devant lui. Plus belle. Plus désirable
que jamais. Tellement VRAIE. Tellement surréaliste !

A cet instant précis, il ne put sortir aucun mot.
Les yeux emplis de toute la reconnaissance du
supplicié qui vient d’échapper a I’échafaud.

Il la serra alors dans ses bras, avec tout I'amour
d’'un homme a qui 'on vient de redonner la chance
quil n’attendait plus. Maladroit, mais tellement
authentique.

-Je ne comprends pas? Que tarrive-t-il? On
pourrait croire que tu viens d’apercevoir un fantome,
s’étonna Caroline.
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— Si seulement tu savais, laissa-t-il échapper.

Laisse-moi te regarder! Tu es tellement belle.
J avais oublié.

- Enfin, Samy! Nous nous sommes vus, il y a
quelques heures a peine.

- N’aurais-tu pas quelque chose a te faire
pardonner ?

— Absolument pas! Le temps passe inexorable-
ment, et ne laisse que des regrets et de 'amertume.

- Tu fais de la poésie ! fit-elle, en 'enveloppant de
ses bras.

— Je suis tellement désolé ! confessa-t-il.

- Pour quelles raisons ?

- Pour tout le mal que je t’ai fait! Pour mes
absences et mon égoisme. Pour étre passé a coté de
toi. Pour avoir été aveugle tout ce temps, et ne m’en
étre rendu compte que tant d’années plus tard !

Sam reprit sa respiration, comme pour battre la
mesure de ses propos. Un métronome tentant
d’ajuster les notes presque fragiles d’'un piano seul, au
beau milieu d’une salle de concert.

- Pour étre ’homme que je suis. Amer, envieux et
terriblement seul.

Caroline I'observa un instant.

- C’est plutot joli! Et, tellement inhabituel de ta
part.

Sam plaga alors sa main sur la bouche de
Caroline.
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— Chut! Ne dis plus rien. Si le destin le permet,
un jour peut-étre, je te raconterai quelque chose.
Laisse-moi seulement profiter de ce moment.

-...

- Je temmeéne manger a I'extérieur.

- Alors, laisse-moi passer quelque chose de plus
approprié. Lanca-t-elle.

Sam ouvrit le secrétaire pour s’emparer du
trousseau de clés, a I'insigne de cuir rouge.

Alors, en un flash soudain, il eut cette vision
décalée des deux flics menottés dans son salon.

Il les avait laissés 1, pour aller abattre un homme,
de sang-froid. La-bas, dans un hopital.

- Non'! fit-il, en fermant les yeux, aussi fort qu’il
le put. Pas ce soir ! Laissez-moi un peu de temps. Juste
un peu de temps ! Je vous en supplie !

— Tu as parlé ? Lan¢a Caroline, de la salle de bains.

- Rien d’important! souligna-t-il. Je marmonne
tout seul.

— Tu sors la Porsche !

— Clest une occasion exceptionnelle !

Une fois sur la terrasse, d'une simple pression du
doigt, Sam actionna la porte d'un garage, un peu a
*écart de la maison.

La lourde porte de métal vint basculer sur elle-
méme, pour laisser place & une imposante décapotable
rouge flamboyant.

Puis, il se mit au volant, et sortit la voiture dans
Iallée.
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Alors, dans 'éclairage des phares, elle apparut.
Plus désirable que jamais !

Un magnifique tailleur cintré créme, sur un
chemisier blanc légérement entrouvert, laissait
entrevoir une poitrine généreuse.

Sa longue chevelure, remontée en chignon,
donnait naissance a une ligne de cou, d'une grace
infinie. Elle ressemblait tant a quelqu'un qu’il avait
connu, en d’autres temps.

Lorsqu’elle prit place a ses cOtés, avec une
élégance rare, Sam ne put retenir un regard furtif qui
vint se poser sur ces interminables jambes, qui se
croisérent et se décroiserent, sans fin.

— « J’ai beaucoup de chance ! » Songea-t-il en son
for intérieur.

- Laisse-moi le volant !

- Tu as envie de conduire ? Suggéra Sam.

- Ne pose pas de question! Je voudrais te faire
une surprise.

- Ca marche ! admit-il, en faisant le tour.

Et dans un vrombissement sourd, la voiture
s’engouftra dans l'allée.

En arrivant sur Manhattan, en quelque temps,
Sam eut un frisson qui vint le secouer, de la plante des
pieds jusqu’a la racine des cheveux.

- Mais, ou vas-tu ? langa-t-il.

- Tu vas aimer.

Et soudainement, son sang se glaca.

- CHINATOWN ? Mais...
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- Quy a-t-il, chéri ? Tu n’aimes pas ?

Alors Sam se ressaisit. Probablement, un pur effet
du hasard. Un concours de circonstances.

- Pourquoi pas ! Finit-il par conclure a la hate.

Et, lorsque la Porsche tourna dans la rue, Sam
reconnut les lieux, et eut le temps d’apercevoir le nom
de larue : « MOTT STREET ».

— Laissons la voiture ici ! dit-elle. Nous marcherons.

Sam n’osait plus penser. Plus il avancait, plus ses
jambes semblaient vouloir emprunter la direction
opposée. Il y était venu, trente-trois ans plus tot, avec
Catherine.

Il lui semblait revivre ce qu’il avait déja connu,
dans des circonstances quasiment identiques.

Une sorte de décalage temporel. Une désagréable
sensation de déja vu. Un mauvais flash-back.

« Encore ce foutu hasard qui vient me tirer par les
pieds ! » Tenta-t-il de se rassurer.

«Une pure coincidence. Un concours de
circonstances. Aprés tout, c’est peut-étre fini! Peut-
étre, suis-je revenu au point de départ dont je ne
repartirai probablement jamais ? » S’interrogea-t-il.

« Je dois vraisemblablement donner un autre sens
a ma vie. Je me suis vu délivrer une seconde chance...
Et, je sais ! Je connais la vérité ! Je suis détenteur de
terribles secrets ! »

Sam souffla.

« Cest une chance! Et ce coup-ci, jai un peu
d’avance ». Reconnut-il.

17



- Nous y voila ! fit-elle.

Et Sam stoppa net, lorsqu’il leva la téte, et put lire,
au-dessus de lui, a travers un néon suspendu:
PEKING DUCK HOUSE.

— Mon Dieu ! Laissa-t-il échapper.

— Tu vas bien, chéri ? Tu es livide.

- Nous dinons ici ?

- J’ai 'impression que ma surprise tombe a I'eau !
Tu n’aimes pas ? interrogea Caroline.

- Tu connais cet endroit ?

-]y suis venu deux fois avec une amie, dit-elle.
C’est délicieux. Je ne comprends pas !

Sam jeta aussitdt un regard furtif autour de lui,
comme pour se rassurer sur ce qu’il n’osait croire.

- Apres tout, ¢a ira! Il ne s’agit que d'un
restaurant ! Tenta-t-il de se rassurer.

Alors, ils entreérent.

Dans un tout premier temps, Sam fut bouche bée,
tellement 'endroit était demeuré identique a ce qu’il
en connaissait. Trente-trois ans plus tard. Aucune
empreinte temporelle. Rien !

- Bonjour, Monsieur Mitchelli ! Osa le gar¢on, en
tendant la main, pour le débarrasser de ses affaires.

—Tu es déja venu? lui langa aussitot Caroline,
d’un air interrogateur.

- Non'! Je ne comprends pas. Cest la premiére
fois que je vois cet homme. Il doit sans doute me
confondre avec quelqu’un d’autre.

Caroline ne releva pas. Alors, on les conduisit
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jusqu’a la petite table. Celle qui se trouvait justement
a coté du bar. La, ot il ne souhaitait pas se trouver.

Toutes les coincidences étaient de mise, pour faire
de cette situation troublante et perturbante, quelque
chose d’évident. De logique, et de pragmatique.

- Non ! pensa-t-il.

Une fois assis, une jeune femme s’approcha d’eux,
tout en leur tendant la carte.

- Bonjour, monsieur Mitchelli! fit-elle. Quelle
agréable surprise !

Caroline le fixa d’un air dubitatif.

- Samy ? Veux-tu bien m’expliquer ?

- Non! Je connais cette expression. Soupira Sam.
Tu ne vas tout de méme pas insinuer que...

- Enfin ! Pourquoi mentirais-je ?

- Qu’a cela ne tienne! fit Caroline, légérement
amusée par cette situation quelque peu
embarrassante. Souhaites-tu commander une entrée ?

- Un plat suffira ! Je n’ai pas excessivement faim.

— Alors, laisse-moi te conseiller le poulet a la
SETCHOUANAISE ! Ils le préparent divinement.

— Que viens-tu de dire ?

- Le poulet ala...

—jai bien entendu, Caro! Mais, pourquoi
justement ¢a ?

- Et alors? Ce sont des escalopes de poulet
marinées dans...

— Je connais ! Ce n’est pas la question.
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Sam se leva brusquement, et envoya valser tout ce
qui tronait sur la table.

- Nom de Dieu ! Qu’ai-je fait pour mériter cela ?

- Samy ! Serais-tu devenu fou ? Je ne comprends
absolument rien, supputa Caroline.

Sam se rassit et prit ses mains dans les siennes.

- Sois gentille, quittons cet endroit ! Maintenant !

-...°

- J'implore ta compréhension. J’ai besoin que tu
aies foi en moi.

- Mais, nous venons d’arriver ! rétorqua Caroline.

- De grace! supplia Sam. J'ai un trés mauvais
pressentiment.

- Samuel, tu me fais peur !

- Viens ! fit-il, en la prenant par le bras, pour se
diriger a la hate vers le vestiaire.

Mise au pied du mur, Caroline lui emboita le pas,
sans réellement comprendre ce qui se passait.

- Jattends une explication ! hurla Caroline, une
fois dehors.

-Je suis désolé. Pour linstant, je n’ai pas
d’explication rationnelle a te fournir. Fais-moi
confiance. J'ai besoin d'un peu de temps, pour
comprendre.

- Samuel ? Tu deviens fou !

- Ne sois pas injuste, supplia-t-il, en la prenant
par le bras.

- Non, ne me touche pas! Donne-moi les clés de
la voiture !
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