


Chapitre 1

Les souveraines, mères 
et « simples épouses de roi »

« Par la grâce de Dieu, Reyne de France et Navarre (…) ces mots, par 
la grâce de Dieu, n’appartenoient qu’au Roy. Les Reynes ne sont Reynes 
que par la grâce de leur mary, le mot Reyne ne signifiant autre chose 
qu’épouse du Roy ». À la différence des autres pays d’Europe, en France, 
une fille de roi ne pouvait hériter de la couronne car les femmes étaient 
écartées de la succession du trône. Depuis que la loi salique s’est imposée 
comme l’une des lois fondamentales du royaume, les reines n’avaient 
officiellement pas de rôle politique, à la différence de pays voisins comme 
l’Angleterre. Généralement d’extraction princière et étrangère, elle était 
choisie dans le vivier des princesses européennes en âge de convoler, selon 
des critères politiques et diplomatiques précis, car cette union politique 
devait sceller l’alliance avec une puissance étrangère. Souvent mariée très 
jeune, elle devait s’adapter à son nouveau pays, à sa langue, ses modes, 
ses usages. Sa principale, voire unique, fonction d’épouse royale était 
de fournir une descendance, gage de stabilité dynastique et de paix à 
l’intérieur du royaume. Sa position ne devenait vraiment assurée qu’à la 
naissance d’un dauphin. La reine ne possédait pas l’autorité souveraine 
mais, par le mariage chrétien qui fait des époux une seule chair, elle 
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participait de la dignité royale. La majorité des reines n’eurent aucun 
rôle politique du vivant de leur mari, d’autant qu’elles étaient souvent 
soumises à des grossesses rapprochées.

Marie-Thérèse d’Autriche : une reine insignifiante ?

Fille du roi d’Espagne Philippe IV et d’Élisabeth de France – cette 
dernière étant elle-même fille d’Henri IV et la sœur de Louis XIII –, 
Marie-Thérèse d’Autriche vit le jour le 20 septembre 1638, à l’Escurial 
(Madrid). Dès sa naissance, on envisageait de la marier à son cousin, 
le futur Louis XIV. Selon elle, il incarnait l’idéal masculin. Dans son 
esprit, seul lui était digne d’elle, lui, le parti le plus brillant d’Europe, le 
souverain de la dynastie Bourbon, la seule qui pouvait rivaliser avec celle 
des Habsbourg ! En 1646, son frère, l’infant Balthazar-Carlos décéda, et 
Marie-Thérèse devint alors l’unique héritière de son père Philippe IV. 
Dès lors, il n’était plus question de la marier à un prince étranger. À la 
cour de Madrid, son éducation fut stricte et religieuse dans le sens 
de la contre-réforme catholique. Contrairement à ce que bon nombre 
 d’historiens affirment, elle était une jeune femme cultivée et son éducation 
avait été soignée afin d’assurer la succession de son père. Veuf depuis 
1644, Philippe IV se remaria avec sa nièce, la princesse autrichienne 
Marie-Anne de Habsbourg en 1649, dans l’espoir d’avoir un héritier mâle. 
Cette dernière avait seulement quatre ans de plus que Marie-Thérèse ! 
Elle entretenait de bonnes relations avec sa jeune belle-mère jusqu’à la 
naissance d’un fils, Philippe-Prosper, en 1657. Dès lors, Marie-Thérèse 
redevint une princesse à marier. Elle eut de nombreux prétendants dont le 
duc de Savoie, le futur roi du Portugal, Alphonse VI ou encore l’empereur 
Léopold 1er, le propre frère de sa belle-mère ! Dans son cœur, il n’y avait 
que son cousin, Louis XIV. Leur union mettrait fin au conflit entre 
les royaumes de France et d’Espagne, alors en guerre depuis 1635. Les 
négociations avec la couronne espagnole débutèrent en 1656 et Hugues 
de Lionne, diplomate français, proposa un mariage entre l’infante Marie-
Thérèse avec Louis XIV. Les réticences espagnoles conduisirent Mazarin, 
principal ministre, à faire croire que le souverain épouserait une princesse 
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de la maison de Savoie. Cette possible humiliation relança la négociation 
et le traité des Pyrénées fut signé le 7 novembre 1759 : « Marie-Thérèse 
serait la reine de la paix ». Seulement, si l’infante allait épouser le roi 
de France, elle devait renoncer à ses droits à la succession d’Espagne1. 
Le 2 juin 1660, Marie-Thérèse renonça solennellement à l’héritage de 
son père dans le palais épiscopal de Saint-Sébastien. Le lendemain, elle 
épousa Louis XIV par procuration à Fontarrabie, dans le Pays basque 
espagnol. Le 7 juin, son père et toute la Cour espagnole l’accompagnèrent 
sur l’île des Faisans, située dans la rivière Bidassoa. Celle-ci constituait, 
désormais, la nouvelle frontière entre la France et l’Espagne depuis le 
traité des Pyrénées. Ce fut la première rencontre officielle avec son mari. 
De prime abord, l’impression générale n’était pas bonne. Elle ressemblait 
beaucoup à sa tante, Anne d’Autriche : blonde, petite, la peau blanche avec 
un certain embonpoint. Si dans un premier temps, le charme n’opéra 
pas sur son futur époux, il finit par admettre « qu’elle avait beaucoup 
de beauté (…) et qu’il lui serait facile de l’aimer ». Le 9 juin, elle s’unit 
officiellement à Louis XIV à Saint-Jean-de-Luz. L’union était surtout un 
gage de paix pour l’Europe, dans l’espérance d’une réconciliation durant 
entre deux couronnes longtemps ennemies. L’union des princesses étran-
gères était toujours ressentie comme une rupture puisqu’elles ne devaient, 
en principe, ne jamais revoir leur pays et leur famille. Pour les jeunes 
mariées, le long voyage vers leur nouvelle patrie s’apparentait davantage 
à un déplacement forcé et elles le vivaient très mal. Les adieux avaient 
été déchirants entre Marie-Thérèse et son père. Elle savait qu’elle ne le 
reverrait plus. Il lui prodigua cet ultime conseil : « Vous devez oublier que 
vous avez été infante pour vous souvenir seulement que vous êtes reine 
de France ». Le 26 août 1660, le tout nouveau couple royal fit son entrée 
à Paris et la jeune mariée officiellement présentée au royaume de France. 

1. Cette renonciation n’était considérée comme valide qu’au versement d’une dot de 
500 000 écus. L’Espagne, épuisée par la guerre de reconquête du Portugal et la guerre 
de Trente Ans, ne peut verser une telle somme. En laissant la question de la succession 
d’Espagne ouverte, Mazarin donna à Louis XIV un instrument pour pousser encore plus 
loin l’avantage français en Europe de l’Ouest. À la mort de Philippe IV le 17 septembre 
1665, Charles II monta sur le trône. Louis XIV demanda sa part d’héritage et déclencha 
la guerre de Dévolution. En effet, la dot de Marie-Thérèse n’était pas payée et la reine 
avait toujours des droits de succession sur le trône espagnol.
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L’accueil fut à la hauteur des espérances étant donné que cette dernière 
ramenait « la paix et sa dot ».

À la Cour, Marie-Thérèse trouva en Anne d’Autriche une mère de 
substitution et pour cette dernière, elle incarnait la fille qu’elle n’avait 
jamais eue et surtout « une fille de sang royal » ! Sa tante et belle-mère, 
l’accueillit le plus agréablement possible et fit tout pour l’intégrer. Malgré 
ces prévenances, la jeune femme eut le plus grand mal à s’adapter aux 
coutumes de la Cour de France. L’étiquette était très différente de celle 
d’Espagne. Tout d’abord, les tenues différaient. Pour les cérémonies les 
femmes devaient revêtir un gardinfante, sorte de paniers d’une grande 
longueur partant de chaque côté de la taille, d’où tombait une robe 
dissimulant complètement les pieds « dont la vue aurait été considérée 
comme le comble de l’indécence » selon Simone Bertière. La proximité 
avec les courtisans et apparaître en public la dérangeait profondément. 
Elle n’avait pas été élevée à l’art de la danse, pratique dont raffolait son 
époux. En outre, elle eut le plus grand mal à apprendre la langue de son 
nouveau royaume et ne pouvait pas suivre les conversations de la Cour. 
À Madrid, elle vivait recluse et obéissait à une étiquette impitoyable. Aussi, 
elle préférait rester dans sa Chambre entourée de ses suivantes, comme 
elle le faisait durant son enfance. Elle ne prit part à aucune fonction 
officielle et vécut dans l’ombre de sa chère belle-mère, si bien que, pour 
leurs requêtes, les courtisans continuaient de s’adresser à la reine-mère et 
non à l’épouse de Louis XIV. Par ailleurs, ce dernier, nullement amoureux 
d’elle, ne lui portait quelque affection et passait le plus clair de son temps 
auprès de sa belle-sœur, Henriette-Anne d’Angleterre. En dépit de ses 
écueils, la souveraine réussit à introduire « sa touche », comme l’usage 
plus important du « carreau », coussin destiné aux dames, largement 
répandu à Madrid, ainsi que l’hombre, un jeu de cartes et d’enchères 
au succès retentissant, apparu en Espagne au xviie siècle,

La jeune reine passait pour une souveraine faible et totalement 
soumise à son époux. Pourtant, en 1670, elle « eut le cran » de s’opposer 
farouchement à Louis XIV, lors du projet de mariage entre la Grande 
Mademoiselle, sa cousine par alliance, et le comte de Lauzun, alors 
« simple » favori du souverain et surtout don juan invétéré. En dépit de la 
promesse faite à sa cousine, Louis XIV revint dessus et se rangea sagement 
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à l’avis de son épouse. Parce qu’elle avait été élevée pour succéder à son 
père, le monarque laissait volontiers sa femme à la tête de son Conseil 
lorsqu’il devait s’absenter en temps de guerre et celle-ci signait les actes 
au nom de Louis XIV. Ainsi, entre 1667, pendant la guerre de Dévolution, 
et 1677, pendant la guerre de Hollande, Marie-Thérèse présida le Conseil 
du roi et reçut les ambassadeurs. 

La reine finit par faire ce qu’on attendait d’elle : mettre au monde 
les enfants royaux et cohabiter, non sans mal, avec les innombrables 
maîtresses de son époux. Plus d’un an après son mariage, Marie-Thérèse 
donna naissance à un dauphin Louis, le 1er novembre 1661. Toutefois, elle 
n’était pas dupe et était parfaitement au fait de la liaison de son époux avec 
Louise de La Vallière. La conduite adultère du roi la révoltait. Trahie et 
fatalement résignée, elle évoquait ouvertement « la fille que le roi aime » 
peu de temps avant d’accoucher de son deuxième enfant, le 18 novembre 
1662. Cependant, Louis XIV traita sa femme avec égard lorsqu’il lui apprit 
lui-même la mort de son beau-père, survenue le 17 septembre 1665, en la 
ménageant, autant qu’il le pouvait.

À la mort d’Anne d’Autriche le 20 janvier 1666, Marie-Thérèse occupa, 
enfin, la première place et devint la seule souveraine du royaume mais 
pas dans le cœur du roi ! Une période de « cohabitation » débuta entre 
elle et les deux favorites du moment, Louise de La Vallière et Athénaïs 
de Montespan. La souveraine avait une aversion toute particulière envers 
cette dernière. « Cette pute me fera mourir ! » (Saint-Simon). Louis XIV 
n’hésitait pas à voyager ouvertement avec elles et son épouse. « Le roi 
promène les trois reines » ! Déterminée à les défier et les humilier, Marie-
Thérèse se servit allégrement de son rang pour mener la vie dure à ses 
rivales. Ainsi, elle utilisa ses suivantes pour espionner le roi, pour savoir 
quand et comment il allait chez ses maîtresses. En 1667, en pleine guerre 
de Dévolution, alors que Marie-Thérèse se rendait à Compiègne pour 
rejoindre son époux, elle apprit que l’équipage de Louise de La Vallière 
approchait également ! Cette humiliation avait été terrible pour elle 
d’autant que la favorite, alla à la rencontre de Marie-Thérèse et lui fit une 
profonde révérence, geste qui fut perçu comme une effronterie de sa part ! 
Résignée, Marie-Thérèse continua « son devoir » en accouchant de son 
dernier enfant le 14 juin 1672 et il est fort probable que son époux cessa 
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toute relation intime avec elle après. Lorsque Françoise d’Aubigné entama 
sa liaison avec Louis XIV en 1680, cette dernière convainquit son royal 
amant de « retomber dans les bras » de son épouse et de « re » coucher avec 
elle, même si celui-ci passait toutes ses nuits en sa compagnie. Le retour 
en grâce fut de courte durée. Le 26 juillet 1683, fiévreuse, la reine fut 
incommodée par un abcès sous l’aisselle gauche. Son premier médecin, 
Fagon, peu inquiet, préconisa une saignée et un emplâtre qui guérirent la 
malade. Seulement, ledit abcès prit une couleur « pourpre » et suppura. 
Fagon et d’Aquin, médecins du roi, pratiquèrent une nouvelle saignée 
contre l’avis du chirurgien Gervais. On ne pouvait plus rien faire : Marie-
Thérèse avait une septicémie. Agonisante, elle reçut les derniers sacrements 
et se serait écriée « depuis que je suis reine, je n’ai eu qu’un jour heureux ». 
Elle finit par mourir à Versailles, le 30 juillet, à l’âge de 43 ans. « Ce fut le 
premier chagrin qu’elle m’ait causé » (Louis XIV). Réelle affliction de sa 
part ou désintérêt comme on se plaît à l’écrire ? Il est certain qu’il avait 
été affligé par sa perte au point de rester trois jours enfermé à Saint-
Cloud, chez son frère, sans recevoir personne. En tout état de cause, 
il ne chercha jamais à la remplacer. Celle-ci avait rempli « le contrat » en 
donnant un héritier à la couronne, avait supporté tous ses écarts, tout 
en demeurant dans l’ombre de son époux. En outre, la souveraine avait 
durement éprouvé la perte de ses enfants : Anne-Élisabeth, née en 1662, 
ne vécut que six semaines, Marie-Anne, née en 1664, mourut au bout 
d’un mois de vie, Marie-Thérèse, née le 2 janvier 1667, décéda le 1er mars 
1672. Philippe-Charles, qui naquit en 1668, perdit la vie en 1671 tandis 
que Louis-François disparut à l’âge de 5 mois le 4 novembre 1672. Seul 
le dauphin Louis, né en 1662, survécut. Sa foi inébranlable lui permit 
de tenir le coup et elle tenta de prendre part à l’éducation du dauphin, 
autant que son devoir le lui permettait. Que pouvait-on lui reprocher 
finalement ? Pas grand-chose si ce n’est qu’elle n’avait jamais fait l’effort 
de s’intégrer à la Cour, tant et si bien qu’au moment de sa mort, elle fut 
officiellement présentée d’abord, dans l’ordre, comme infante d’Espagne 
puis épouse de Louis XIV, reine de France. Elle ne put jamais devenir la 
première vraie véritable reine de Versailles en raison de sa disparition 
prématurée, survenue moins d’un an après la fixation de la Cour dans 
le tout nouveau château.
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Marie Leszczinska, de modeste princesse polonaise 
à reine de France

« Une héritière d’une maison subalterne, fille d’un hobereau polonais 
sans sol ni maille, un roitelet élu et non héréditaire, détrôné depuis 
longtemps, qui ne faisait même pas partie des quatre grandes familles de 
la noblesse polonaise ! Une simple demoiselle, dépourvue de la moindre 
dot, sans aucune alliance ni héritage en perspective » (Jean-Christian 
Petitfils). Marier Louis XV ne fut pas chose aisée. Orphelin et de consti-
tution fragile, il fallait assurer une succession rapide à la France. De 1723 
à 1725, il avait été fiancé à Marie-Anne-Victoire, fille de Philippe V, roi 
d’Espagne et Élisabeth Farnèse. La jeune infante finit par être renvoyée 
à Madrid, en raison de son jeune âge et de son incapacité à pouvoir assurer 
une descendance rapide à la couronne de France. Et pour cause ! Elle n’avait 
que trois ans ! La marquise de Prie, maîtresse du duc de Bourbon, principal 
ministre de Louis XV entre 1723 et 1726, recherchait la candidate « idéale » 
au mariage au roi. Cette dernière devait être « une petite oie innocente, 
obscure, docile, humble, soumise, malléable ». Le comte Fleuriau de 
Morville, alors secrétaire des Affaires étrangères, dressa une liste de 
cent noms de princesses étrangères, toutes âgées de 13 à 22 ans et qui 
rassemblaient tous les détails concernant leur physique, religion, famille 
et leurs alliances. Une jeune princesse polonaise d’origine modeste, sans 
alliance, ni fortune, timide, pieuse, effacée, Marie-Charlotte-Sophie-
Félicité Leszczinska, n’y figurait que parce que son père avait été élu roi 
de Pologne. Après une première sélection, il ne restait que 17 prétendantes 
parmi lesquelles l’Infante du Portugal, une princesse du Danemark, les 
deux filles du prince de Galles, les deux filles du tsar, la fille du roi de 
Prusse, les deux nièces de l’oncle paternel dudit roi, quatre princesses 
allemandes, une fille du duc de Modène, la fille aînée du duc de Lorraine 
et même les deux sœurs du duc de Bourbon, Mesdemoiselles de Sens et 
de Vermandois ! C’est ainsi qu’on pensa sérieusement à Marie Leszczinska. 
Née le 23 juin 1703, elle avait sept ans de plus que Louis XV. Dans son 
rapport au Premier ministre, le chevalier de Lozillières mit en avant 
« sa grâce et son sourire, sa voix douce et agréable, son esprit enjoué, sa 
réputation de bienfaisance et de charité. Elle excellait dans les ouvrages 
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d’aiguille, aimait la musique et la danse, jouait du clavecin, de la guitare 
et de la vielle, lisait des ouvrages de dévotion, d’histoire et de géographie, 
connaissait bien la littérature française et parlait six langues : le polonais, 
le français, l’italien, l’allemand, le suédois et le latin ». Elle était issue 
famille noble polonaise, fille de Stanislas Leszczinski et de la comtesse 
Kataryna Brin-Opalinska. Stanislas Ier avait élu roi de Pologne grâce à 
l’amitié de Charles XII de Suède. Son rival, l’Électeur de Saxe, Auguste II, 
soutenu par l’Autriche et la Russie, lui avait disputé le trône. En 1706, 
face aux troupes saxonnes et russes, Stanislas avait dû abdiquer et fuir 
avec sa famille en Prusse puis en Grande-Pologne. En 1709, Charles XII 
de Suède fut défait par les troupes de Pierre Ier de Russie et le trône 
polonais revint à Auguste II. En mai 1714, Stanislas eut la jouissance du 
duché des Deux-Ponts. Au sein de cette Cour, sa fille Marie reçut une 
éducation particulièrement soignée en suivant des cours de littérature, 
de géographie, d’histoire, d’allemand, de français, de latin, d’italien, de 
danse et de musique. À la mort de Charles XII, survenue le 11 décembre 
1718, la sœur de ce dernier devint reine de Suède et réclama la jouissance 
du duché des Deux-Ponts. La famille Leszczinski trouva refuge auprès 
du duc Léopold 1er de Lorraine, beau-frère du duc de Bourbon. En mars 
1719, le régent Philippe d’Orléans autorisa la famille à séjourner dans 
une demeure patricienne de Wissembourg en Alsace car « la France a 
toujours été l’asile des rois malheureux ». Si Stanislas signait toutes ses 
lettres « Stanislas Roy », il n’avait aucun poids politique en Europe. Tous 
vivaient modestement grâce à une pension de 1 000 livres par semaine 
octroyée par le duc de Bourbon.

Pour beaucoup, Marie n’était pas d’extraction assez haute. Le projet 
d’union avec Louis XV prenait pourtant de la consistance. Contrairement 
aux autres prétendantes, elle était sans appui, sans relation, sans beauté 
particulière et très pieuse. Lors de la réunion du Conseil le 31 mars 1725, 
Fleury suggéra l’idée de cette union à Louis XV, qui approuva la nouvelle 
combinaison matrimoniale sans difficulté. Un portrait de la jeune fille 
fut réalisé par Pierre Gobert, peintre de la Cour de France alors dépêché 
à Wissembourg. L’artiste s’inspira d’un portrait en pied de la duchesse de 
Bourgogne, mère de Louis XV. L’œuvre finit par convaincre tout le monde 
à Versailles. Le 2 avril 1725, Stanislas reçut un premier courrier, cacheté 
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