
7 

Sommaire 

Dédicace ........................................................................................... 5 

Sommaire ......................................................................................... 7 

1. Le dernier chant et la mort ...................................................... 11 

2. Du sang dans le kibboutz ........................................................ 15 

3. Les Adieux d’Électron à FV dans le grand salon de FV ..... 33 

4. Les Vieilles Tiges ...................................................................... 39 

5. Ganesh ....................................................................................... 41 

6. Un fil à la patte .......................................................................... 45 

7. Poètes dans les Galaxies .......................................................... 49 

8. Un trou dans la raquette .......................................................... 51 

9. Cartes sur table .......................................................................... 55 
 





9 

 

« Dies irae, Dies illa solvet saeclum in favilla » 
Traduction :  « Jour de colère, que ce jour-là qui verra les siècles 

réduits en cendres » 
 

« De profundis clamavi ad te domine » 
Traduction : « Je crie vers toi seigneur » 
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1. 
Le dernier chant et la mort 

Fou de musique baroque, Électron se fait conduire par ses amis 
au festival d’Ambronay dans l’Ain pour entendre un concert donné 
dans l’abbatiale de l’abbaye, fondée sous Charlemagne, et superbe-
ment restaurée avec son cloître gothique, ses bâtiments 
conventionnels et ses tours de défense. Les musiciens de la Capella 
Mediterranea et le chœur de Namur vont interpréter, sous la ba-
guette de Leonardo Alarcon, le fameux oratorio de Draghi « Il 
Dono della Vita eterna », un véritable chef-d’œuvre baroque res-
sorti de l’oubli par le même Leonardo Alarcon. 

L’abbatiale de l’abbaye bénédictine est comble, les murmures 
font un bruit de fond comme une contrebasse qui s’accorde dans 
la nef, le public ignorant le caractère sacré de l’église. Électron finit 
par trouver une chaise libre derrière l’autel, mais face à la nef d’où 
il pourra suivre la représentation entre les deux écrans de télévision 
installés sur les côtés de l’autel, et même apercevoir les musiciens, 
et leur chef qui dirige depuis un clavecin. Les applaudissements 
font enfin taire les murmures quand les musiciens prennent place. 
Le silence couvre enfin les bruissements des derniers papotages des 
petits notables endimanchés et les bruits de fond sont à bout de 
souffle. 

D’abord, les chanteurs, ténor, barytons, soprano, contre-ténors, 
basse puis les instrumentistes, violons, alto, contrebasse, violon-
celle, viole de gambe, cornets à bouquin, harpe, archiluth, théorbe, 
orgue. 

Les applaudissements redoublent quand le chef prend place 
derrière le clavecin. Il lève sa baguette et le miracle musical peut 
commencer, la nef retient son souffle. 
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À l’entracte, Électron sort de la nef pour rencontrer les artistes 
et bavarder avec eux dans le superbe cloître gothique. Il reprend sa 
place après avoir bu un café pour se réchauffer.  

La représentation reste toujours de très grande qualité. On ap-
proche de la fin, la basse tout de noir vêtue entonne un dernier 
chant, et se retire. Quand soudain on entend un bruit sinistre. Est-
ce le tonnerre qui gronde depuis des heures avant l’orage ou un 
coup du timbalier emporté dans son élan, ayant perdu le contrôle 
de ses baguettes et devenu fou d’enthousiasme ? 

Une forme toute en noir est allongée sur le sol comme un rug-
byman qui vient de marquer un essai suivi d’un nuage de poussière 
provenant de la brutalité de la chute. Le responsable sécurité arrive 
en trombe et immédiatement appelle ses adjoints : 

— Faites vite, c’est un des chanteurs ! 

Les musiciens posent leur instrument et se précipitent avec le 
chef comme un essaim d’abeilles bourdonnant autour de la basse. 
Les pompiers sont déjà là et commencent aussitôt un massage car-
diaque, avec vigueur. 

Le haut-parleur prévient l’assistance : 

— Veuillez quitter l’église, le spectacle est terminé.  

La nef se remplit de rumeurs : 

— Pourquoi partir, que s’est-il passé, on aurait pu attendre la 
fin du spectacle ! 

Un à un, les mélomanes quittent l’église à regret et en maugréant 
tandis que les pompiers élèvent le corps inerte au-dessus des dalles 
et le portent sur un banc dans le jardin, face à l’entrée de l’abbatiale.  

— Y a-t-il un médecin parmi vous ?  
Peu de volontaires se manifestent. L’ambulance arrive. La basse, 

toujours inerte, est allongée sur un brancard avant d’être embar-
quée rapidement dans l’ambulance. Il fait nuit, on voit très mal. 
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L’ambulance repart immédiatement et disparaît dans la brume en 
direction des urgences de l’hôpital le plus proche. 

— C’est un AVC, dit Électron, je m’y connais en matière 
d’AVC, j’en ai déjà fait deux, et j’ai même eu un trauma crânien 
après le deuxième AVC. Je suis toujours bien vivant ! Je ne suis pas 
devenu un légume comme d’autres aux commandes d’un fauteuil 
roulant, déclare sur un ton péremptoire, Électron. 

— Calme-toi, Électron, il ne faut pas être aussi catégorique, tu 
n’es pas médecin urgentiste, attends le diagnostic de l’hôpital ! 

Celui-ci tardant à être communiqué, le petit groupe, tard dans la 
nuit, prend la route du retour sur Lyon. Électron chantonne « Black 
is black I want my baby back, if Grey is Grey… I’m feeling Blue ». 

Le lendemain matin, Électron reçoit un message laconique des 
organisateurs « nous avons le regret de vous annoncer le décès par 
arrêt cardiaque de la basse, R. Hardmeyer, à l’issue du concert de 
Draghi donné hier soir dans l’abbatiale d’Ambronay ». 

— Tu vois, Électron, il ne faut jurer de rien. Ce n’était pas un 
AVC. Tu as fait un mauvais diagnostic malgré ta grande expérience, 
modère un peu tes affirmations, calme-toi, lui dirent ses amis. 

La mort de R. Hardmeyer était-elle autre chose que le prélude 
au grand air inconnu de la mort que lui seul connaissait et pouvait 
chanter ? 
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2. 
Du sang dans le kibboutz 

L’avion se pose en douceur à Tel-Aviv. Nous sommes accueillis 
par une souriante et jeune hôtesse franco-israélienne qui nous in-
vite à monter dans le bus, dès la sortie de la douane. Les formalités 
terminées, l’autocar démarre pour Netanya, à 40 kilomètres de Tel-
Aviv où nous devons passer la nuit. 

Soudain, une sirène retentit dans la nuit, le bus s’arrête. Est-ce 
le signal d’un attentat ? L’hôtesse nous invite à descendre rapide-
ment du bus pour observer une minute de silence en souvenir du 
75e anniversaire de la création de l’État d’Israël. Tous les véhicules 
sont arrêtés sur les bords de l’autoroute et leurs passagers, comme 
nous, sont descendus et se tiennent silencieux une minute malgré 
une ambiance pesante. La minute écoulée, la sirène donne le signal 
pour la reprise du trafic. Notre bus redémarre, mais au bout de 
10 kilomètres, une nouvelle sirène, plus sonore que la première, 
déchire le silence de la nuit. Le même scénario se reproduit, mais il 
faut cette fois respecter un silence de 2 minutes en mémoire de la 
Shoah. 

Le groupe quitte Netanya le lendemain pour Césarée. Électron 
est tout heureux de pouvoir visiter le port en suivant les pas d’Hé-
rode le Grand depuis le théâtre jusqu’aux fortifications. Après la 
découverte de la superbe vue panoramique sur la baie du Mont-
Carmel depuis les jardins et tombeaux Bahaï, il quitte Haïfa. Il se 
prend pour le digne successeur d’Alexandre, de Saladin, de Richard 
Cœur de Lion, de Philippe Auguste et de Napoléon quand il se 
rend à Saint-Jean-D’acre, la capitale des croisés. 

Le groupe passe la nuit dans un kibboutz, le lendemain, le dé-
part est prévu à 7 h, il se fait déjà tard. Électron se couche en ayant 
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les images plein les yeux des paysages superbes et chargés d’histoire 
qu’il a admirés toute la journée sous l’éclairage tamisé de la mer en 
symphonie avec le bleu du ciel. 

Le lendemain matin pour gagner du temps, et ne pas faire at-
tendre le groupe, Électron descend seul ses bagages, valise main 
gauche, sac de voyage main droite. Les marches de l’escalier sont 
en pierre très lisse avec des bords tranchants. Dans un virage, il 
glisse et fait un plongeon dans le vide comme un gardien de but 
qui rate le ballon tiré en haut et à droite de sa cage. Il s’écrase sur 
le ventre, la tête mordant la tranche de la marche. Le sang se met à 
couler. Le directeur du kibboutz arrive précipitamment : 

— Planquez-vous, c’est le Hamas ! 
Électron baigne à terre dans une mare de sang qui ne cesse de 

couler de ses lèvres, car il est sous anticoagulant. On le relève et 
après avoir sommairement enlevé le sang qui macule sa poitrine, 
on le met, accompagné par la guide, dans un taxi qui part aussitôt 
pour les urgences de l’hôpital de Safed où l’on ne parle que l’hé-
breu. Après scanner, prise de sang, examen général et nettoyage 
grossier, on l’installe sur un brancard pour le conduire aux urgences 
ou des infirmiers le déposent mollement sur un des lits encore 
libres et séparés des autres par un simple rideau en plastique cou-
lissant sur un fil pour préserver l’intimité des malades. 

L’urgentiste examine Électron, nettoie ses plaies au visage, fait 
des points de suture autour du cuir chevelu et lui dit : 

— Pour les lèvres, il faut faire appel à un oto-rhino-laryngolo-
giste, je ne peux pas les recoudre. Vous devez attendre encore une 
heure. 

Enfin, le spécialiste arrive : 
— Je vous préviens, ce n’est pas très agréable ! 

En effet, c’est atroce ! 

La guide va retrouver le groupe qui est attablé dans un restau-
rant près du centre de Safed. Quand les convives voient Électron 


