
ACTE I

On entend une sonnerie de clairon qui indique la fin du
rassemblement (« rompez les rangs ») et qui est suivie d’un
certain brouhaha. La porte s’ouvre. Samin entre, seul. Il
est fourbu. Il dégrafe ses équipements et laisse tomber son
battle-dress à terre, avant de s’effondrer sur son lit en
poussant un énorme soupir. Puis, sa respiration se régula-
rise et l’on comprend qu’il s’endort.
Un brouhaha plus fort et plus proche permet de comprendre
aussi que d’autres soldats arrivent. La porte s’ouvre brusque-
ment et quatre hommes entrent, dont l’arrivée va évidemment
réveiller Samin. Tous lui lancent leurs bérets afin de le tirer
de sa torpeur.

DOUPIAC. – Alors, Samin, toujours le premier à roupiller !

SAMIN. – Arrêtez, les mecs. J’étais en train de prendre
de l’avance pour ce soir.

HANOTEAU. – Tu es un grand dormeur, Samin, un très
grand dormeur…

SAMIN. – Je vais t’expliquer. Quand je dors, j’ai l’im-
pression que je suis civil. Plus je dors, et moins je
suis militaire…

PORTINET. – Tu veux dire que, plus la guerre va durer,
plus tu dormiras et moins tu seras militaire…

ACTE I

On entend une sonnerie de clairon qui indique la fin du
rassemblement (« rompez les rangs ») et qui est suivie d’un
certain brouhaha. La porte s’ouvre. Samin entre, seul. Il
est fourbu. Il dégrafe ses équipements et laisse tomber son
battle-dress à terre, avant de s’effondrer sur son lit en
poussant un énorme soupir. Puis, sa respiration se régula-
rise et l’on comprend qu’il s’endort.
Un brouhaha plus fort et plus proche permet de comprendre
aussi que d’autres soldats arrivent. La porte s’ouvre brusque-
ment et quatre hommes entrent, dont l’arrivée va évidemment
réveiller Samin. Tous lui lancent leurs bérets afin de le tirer
de sa torpeur.

DOUPIAC. – Alors, Samin, toujours le premier à roupiller !

SAMIN. – Arrêtez, les mecs. J’étais en train de prendre
de l’avance pour ce soir.

HANOTEAU. – Tu es un grand dormeur, Samin, un très
grand dormeur…

SAMIN. – Je vais t’expliquer. Quand je dors, j’ai l’im-
pression que je suis civil. Plus je dors, et moins je
suis militaire…

PORTINET. – Tu veux dire que, plus la guerre va durer,
plus tu dormiras et moins tu seras militaire…

1 1



RISOLIER. – En tout cas, moi, je suis crevé. J’en peux
plus.

Tout en parlant, les hommes, visiblement épuisés, vont au
fur et à mesure s’effondrer sur leurs lits en détachant leurs
vareuses, leurs chaussures, leurs sacs, etc. Deux d’entre
eux allument une cigarette.

PORTINET. – Ils commencent à nous les gonfler, avec
leurs marches forcées. On en a déjà fait avant…

DOUPIAC. – Ouais, mais on a fait six minutes de moins
que la 2e section ; et, en plus, on avait du vent…

RISOLIER. – Ça nous fait une belle jambe.

HANOTEAU. – Ça nous fait surtout de beaux mollets ;
moi, je ne sens plus les miens.

DOUPIAC, ironique. – Remarquez, on aurait pu faire encore
une minute de moins si y en avait pas certains qui
avaient un peu traîné… Je ne vise personne…

HANOTEAU, un peu précieux. – Mon cher Doupiac, j’ai
l’impression, à la fois confuse et obsédante, que tu
es en train de parler de moi…

SAMIN, le singeant. – Mon cher Hanoteau, tu as deviné.
Il parle de toi. Avoue que tu t’es pas trop foulé. On
aurait dit que tu faisais une balade dans la campagne.
Hein, Portinet ?

PORTINET. – C’est vrai, tu portais ton flingue comme
une canne à pêche.

HANOTEAU. – Messieurs, c’est vrai : je n’allais pas réel-
lement bon train, et je vais vous dire pourquoi. Je
me ménageais pour ce soir. Et pourquoi je me ména-
geais pour ce soir ? Parce que, ce soir, j’ai un petit
rancart en ville.
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DOUPIAC. – Les gars, Hanoteau va tirer son coup ce soir.

RISOLIER. – Il va nous dire qu’il ne tire pas son coup
mais qu’il fait l’amour.

DOUPIAC. – Arrête, Risolier ; il va au cul, c’est tout.

HANOTEAU. – Très distingué, Doupiac ; tu me rappelleras
de ne surtout pas t’inviter à mon prochain thé chez
la marquise.

PORTINET. – Je propose un petit tournoi de billard, au
foyer, après la soupe…

DOUPIAC. – Non, viens ; on va en ville…

PORTINET. – Non, pas ce soir ; j’ai plus un rond jusqu’à
la paye. Je suis complètement raide.

DOUPIAC. – Moi aussi, je suis raide. C’est pour ça que
je vais aller voir les putes. Qui c’est qui vient avec
moi ?

PORTINET. – Non, merci ; vraiment.

DOUPIAC. – Allez, Portinet, viens aux putes. Ta femme
le saura pas.

PORTINET. – C’est pas la question. Ma femme me suffit,
justement.

DOUPIAC. – Dis donc, Portinet, t’es bien plombier dans
le civil ?

PORTINET. – Ben, oui, je suis plombier-chauffagiste.

DOUPIAC. – Alors, t’as pas peur que ta femme prenne
la fuite ? (Il rit lourdement.)

HANOTEAU. – N’oublie pas de me rappeler, pour la
marquise…
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PORTINET. – Il est trop marrant… Samin, tu viens
faire un billard après la soupe ?

SAMIN. – Non, vieux, après la soupe, je dors.

RISOLIER. – Fais gaffe, tu dors trop.

SAMIN. – Non, je vous l’ai déjà dit : pour moi, chaque
heure de sommeil est une heure de vie civile.

RISOLIER. – Une bonne guerre. Y a rien de tel pour
bien se reposer. Je vais prendre une douche et j’irai
faire un billard avec toi, Portinet. (Il se lève mais ses
courbatures le ralentissent.) Oh, la vache ! Je peux plus
arquer. Mes muscles, on dirait du bois.

PORTINET. – Moi aussi, j’ai mal partout.

HANOTEAU. – Je vous avais dit qu’il fallait doser les
efforts.

DOUPIAC. – T’es marrant, toi. Y a quand même les
gradés qui gueulent.

SAMIN, ironique. – Et puis, c’est vachement important
de faire une minute de moins que les autres…

PORTINET. – A la prochaine marche, je fous pas une
seule pierre dans mon sac. Je fous du papier à la
place. Je bourre de papier.

SAMIN. – Je te signale que, dans l’autre section, il y a
un type qui s’est fait piquer comme tu dis, avec du
papier dans son sac, au lieu des pierres.

DOUPIAC. – Bon dieu, il va le sentir passer. Je crois que
le pitaine va pas aimer. Il va pas aimer du tout.

PORTINET. – Il lui a déjà fait savoir. Ce soir, déjà, il
couche au petit-château.
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RISOLIER. – Et comment il s’est fait gauler ?

PORTINET. – Ben, c’est le cabot-chef  qui a remarqué…

HANOTEAU. – Bien entendu, notre cabot-chef  à nous,
il ne nous aurait jamais fait un coup pareil, bien sûr.

SAMIN. – Tu sais, on ne fait pas toujours ce qu’on veut.
Y a les copains, puis y a les ordres…

DOUPIAC. – Le cabot-chef, il a pas intérêt à retrouver
le type quand ils seront en zone d’opération. Les
balles perdues, c’est pas ce qui manque…

RISOLIER. – Arrête ; c’est des histoires. Y a pas un mec
qui oserait faire ça.

DOUPIAC. – Demande à Lautret s’il a pas un peu peur,
de temps en temps, si c’est pas pour ça qu’il est
plutôt sympa avec nous.

PORTINET. – Lui, de toute façon, il a trois gosses. Il
reste à l’arrière. D’ailleurs, ce n’est pas normal,
avec trois gosses, qu’on l’ait rappelé.

DOUPIAC. – Affirmatif  : avec trois gosses, il travaille
déjà pas mal pour la patrie.

RISOLIER. – D’ailleurs, il est où, le cabot-chef ? Il devrait
être là. Pourquoi il est pas remonté avec nous ?

HANOTEAU. – Il a été appelé au bureau du capitaine
juste au moment où on revenait de la marche, après
le magasin d’armes.

DOUPIAC. – Bon, alors, il doit être en train de fayoter
avec le pitaine.

SAMIN. – Tu peux parler, toi, comme fayot…
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La porte s’ouvre. Le caporal-chef  Lautret entre et se plaque
à côté de la porte.

LAUTRET. – Garde-à-vous !

Ils se figent tous au garde-à-vous après s’être relevés. Le
silence est total. Le capitaine entre, dans une tenue impec-
cable, pistolet à la ceinture. Il se campe sur ses jambes
écartées, les mains sur les hanches ; il reste dans cette posi-
tion plusieurs secondes avant de parler.

CAPITAINE. – Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? (Personne
ne bouge ni ne parle ; puis, il commence à arpenter lentement
la pièce en examinant chacun des soldats. Il commence en
grommelant mais sa voix va très rapidement devenir très
forte.) Qu’est-ce que c’est que cette pétaudière ?
Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Vous avez vu votre
allure ? Vous êtes fatigués ? Et c’est quoi, cette coupe
de cheveux ? (Personne n’ose répondre, à nouveau.) Et
vous, vous ne vous êtes pas rasé depuis quand ? Et
vous, tenez-vous droit ! Alors quoi ? Une petite marche
de sept kilomètres, ça vous fatigue à ce point-là ?
Mais vous êtes des gonzesses ma parole ! Et quand
vous les aurez aux fesses, les autres salopards, vous
croyez que vous aurez le temps de vous reposer ?
Je suis où, ici ? Dans un centre d’instruction régi-
mentaire ou dans un pensionnat de jeunes filles ?
Caporal-chef ?

LAUTRET, parlant très fort, comme les militaires. – MON
CAPITAINE?

CAPITAINE. – Vous allez noter que ces demoiselles sont
toutes punies de quatre jours de prison dont un
jour de cellule.

LAUTRET, idem. – QUEL MOTIF, MON CAPITAINE?
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