Point historique

Brahms est I'une des personnalités musicales, au sein de la famille des « grands musiciens
classiques », qui a donné lieu dans la premiére moitié du xxe siecle aux plus tenaces clichés
et tout particulierement prété a la controverse. Il a longtemps occupé une place a part
dans limaginaire, parfois pour des raisons futiles et superficielles comme sa barbe blanche
ou son apparente austérité d’homme du Nord... Cela va méme jusqua la publicité dérisoire
que, pour des raisons totalement étrangéres a la musique elle-méme, lui fit jadis Frangoise
Sagan par son ouvrage Aimez-vous Brahms?

Auparavant, des personnalités aussi sérieuses que Camille Saint-Saéns ou Edouard Lalo
navaient pas manqué d’ajouter leur voix 4 une sorte de concert déreintement. Fauré,
en 1904, presque sadique, déclara : « Dans tous les cas, il est manifeste que tant defforts
pour nous le faire apprécier et aimer restent vains'. » D'autres furent moins malveillants :
Debussy affichait une muette indifférence, Ravel tint des propos prudents mais, tout
en admirant l'orchestrateur, demeurait peu enthousiaste 4 I'égard de Brahms. Quant a
Darius Milhaud et Francis Poulenc, il est préférable de passer carrément leurs dires sous
silence...

De son vivant, Brahms eut lui-méme & patir maintes fois du scepticisme de ses contem-
porains. Aujourd’hui, Sa musique est largement comprise et jouée A travers le monde, et
personne ne songerait plus a remettre en doute I'importance de son ceuvre. Tous ces cli-
chés mont plus cours aujourd’hui. Cependant, il fallut attendre Tarticle décisif d’Arnold
Schoenberg intitulé « Brahms, le progressiste », en 1947, publié¢ dans Le Style et ITdée pour
que justice pat étre faite”.

L'un des grands acteurs de la réhabilitation de Brahms fut aussi, sur le plan biographique,
Claude Rostand, a 'excellent ouvrage duquel je renvoie pour qui serait avide de connaitre
plus complétement la vie de ce génie. Ce livre est une véritable somme, un monument de
plus de 700 pages dont la lecture nous trouble et ne laisse pas indemne, car on découvre
une personnalité énigmatique, pudique, mais aussi profondément attachante.

Qui était donc Brahms, et surtout, ot se situe dans sa vie, la Deuxiéme Rhapsodie pour
piano, que nous nous proposons aujourd’hui détudier ?

Hambourg, le berceau

Fils de Johann Jakob et de Johanna Henrika Christina Nissen, Johannes Brahms est né le
7 mai 1833 dans le nord de I'Allemagne, 4 Hambourg. Ce pays de brumes que l'on nomme
«la Dithmarsch », constellé de marais et de dunes basses, va influencer son caractére et sa
musique. La-bas, comme le disait son compatriote l'écrivain allemand Theodor Storm, on
ne sépanche pas facilement : « Nous autres, hommes du Nord, nous avons I'habitude de
nous contenter en toutes circonstances d'une poignée de main. » D'ores et déja, voici un
trait saillant de la fagon d'étre de Brahms : rudesse et pudeur. Ses sentiments sont rentrés,
tout est & l'inverse du tempérament latin, expansif et démonstratif.

1. Sauf mention contraire, toutes les citations reproduites dans le présent texte sont extraites de Claude
RostaND, Brahms, collection Bibliotheque des grands musiciens, Paris : Fayard, 2000. On se reportera a
cet ouvrage pour approfondir tel ou tel épisode de la vie de Brahms.

2. Arnold ScHOENBERG, « Brahms, le progressiste », Le Style et ['dée, Paris : Buchet-Chastel, 1989, p. 305 (I'ar-
ticle de Schoenberg date de 1933).
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Comment travailler la
Rhapsodie en sol mineur op. 79
de Johannes Brahms

Brahms a composé ses deux rhapsodies pour piano (opus 79) en 1879. Il avait déja qua-
rante-six ans. L'un de ses amis, Théodore Billroth, recevant de Brahms lui-méme la parti-
tion déclara, enthousiaste : « La seconde ma complétement fasciné » et il gjouta qu'il s'agis-
sait 1 du retour du « Johannes jeune et tempétueux'». Avant de nous mettre au piano,
laissons-nous envahir par cette image... Compte tenu de la beauté apollinienne du jeune
Brahms que l'on pourrait sans doute rapprocher de celle du jeune Hélderlin — demi-dieu
juvénile instruit tant de philosophie que de langues antiques —, on aimerait voir ce tableau
que fit de Brahms le peintre Wilhem von Beckerath en 1889 : cet artiste peignit en effet de
mémoire un portrait de Brahms jouant précisément au piano cette Rhapsodie en sol mineur
op. 79, ceuvre a laquelle nous nous proposons de consacrer ici quelques conseils de tra-
vail. A quoi ressemblait Brahms dans ce tableau ? Qu'y avait-il dans son regard ? Comment
sonder sa pensée au moment méme ot il interprétait cette rhapsodie ? Lorsquiil la com-
pose, de grandes ceuvres sont encore a venir : les troisi¢me et quatrieme symphonies, le
deuxi¢me Concerto en si bémol majeur et surtout le testament pianistique de Brahms, ses
vingt pitces des opus 116 a 119, qui seront écrites a Bad Ischl (Autriche) entre 1892 et 1893.

Brahms homme mr, Brahms barbu, ayant pris un peu dembonpoint a-t-il encore quelque
espoir de bonheur ici-bas ? A-til oubli¢ son deuxieéme sextuor a cordes, dont les notes
la—sol—la—si—mi (A—G—A—H-E) détenaient le secret de son amour inassouvi pour
Agathe von Siebold ? Mystére que ne pourra jamais percer I'agilité méme d’un portrai-
tiste et que seule la musique et les tourments quelle rectle peuvent nous permettre de
sonder...

Rhapsodie, rapsodie...

Sonder ce mystere, cest ce que nous allons tenter de faire ici, mais le terme de rhapsodie
mérite en préambule quelques éclaircissements. Pour les Grecs, la rhapsodia était, étymolo-
giquement, « une succession de chants cousus ensemble » ; pour tout dire : quelques frag-
ments de po¢mes homériques que les rhapsodes allaient chanter de ville en ville.

Liszt, dans ses propres rhapsodies toutes imprégnées de Hongrie, voulait désigner « une
épopée bohémienne » et se souvenait « que I'antique orateur enchassait dans sa “rhapsodie
de mots™ I'histoire de son peuple?».

En somme, afin de laisser toute latitude & l'expression, la forme d’une rhapsodie doit étre
assez libre par nature, proche de la « ballade », forme par laquelle Brahms s'est du reste
abondamment illustré. Ses rhapsodies opus 79 s'inscrivent tout a fait dans la continuité de

ses ballades opus 10.

Soyons maintenant plus pragmatiques. Comment jouer ce morceau, comment I'apprendre
au plus vite et jeter les bases d'une interprétation intelligente ?

1. Claude Rostanp, Brahms, collection Les indispensables de la musique, Paris : Fayard, 2000, p. 588.
2. Alan WALKER, Franz Liszt, t. I : 18111861, traduit de I'anglais par Hélene Pasquier, collection Bibliotheque
des grands musiciens, Paris : Fayard, 1080, p. 353.
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Il faut savoir jouer le plus legato possible des notes répétées. Pour cela, gardez bien
> le contact du doigt avec la touche, en particulier lorsqu'elle remonte. Le poignet
>:0 doit rester complétement souple, effectuant ce minuscule geste de bas en haut:
> remonter avant la note répétée, puis redescendre sur elle. Le controle s'effectue en
s'écoutant soigneusement pour éviter toute sécheresse de la répétition.
Mesures 32 a 53 : Debussy disait volontiers a propos d’'un compositeur médiocre : « Ciel ! il développe !... »
développement Il va de soi quune telle indignation ne peut trouver ici son objet. La facon dont Brahms
développe ses motifs est évidemment lumineusement intelligente, logique et cohérente.
On peut dire quelle procede de ce es muss sein, mis en exergue par Beethoven dans son der-
nier quatuor, soulignant ainsi combien le développement musical doit étre le fruit d'une
nécessité fondamentale.
Comment apprendre les notes dans tout ce passage ? N’est-il
pas plus difficile 2 mémoriser a cause des modulations ?
La conduite mentale des notes d’'un morceau se fait de la facon suivante : il faut se dire
le nom des notes de la partie principale, en pensant en méme temps quelle est la place
de chacune de ces notes dans 'harmonie qui I'accompagne. Cela permet d’acquérir une
pensée globale : de penser en méme temps la mélodie et l'ensemble de I'harmonie.
Pour apprendre et maitriser mentalement un passage trés modulant, il faut étre
capable de se dire les notes de chaque partie, en pensant en méme temps quelle
est laplace de chacune de ces notes dans I'accord. Car la mélodie induit I'harmonie
etréciproquement. |l faut repérer les marches harmoniques, connaitre les rapports
:.’ entre les tonalités successives (par exemple un ton plus haut, ton voisin, etc.), pos-
»® séder une vision claire des altérations qui s'ajoutent ou se retranchent. C'est la

un travail d'intense concentration. Joseph Hofmann déclarait : « Avant d'étudier
un nouveau morceau, il est impératif qu’'une image tonale d'une parfaite clarté
soit préparée dans l'esprit, elle doit étre préalable a toute étude mécanique ou
technique™. »

Comprenez bien la périodicité du phrasé et son irrégularité,
sa compression qui viennent « casser la mesure ». Etudiez
beaucoup sans piano en chantant et en réfléchissant

Voici donc le passage un peu plus difhcile a apprendre. Rassurez-vous, avec patience et
minutie, lenteur et concentration, 'on parvient a tout, ou presque !

Tout d’abord, pour assimiler ce passage, considérez le phrasé :
« en ce début du développement (mesure 33), le phrasé dure tout d’abord deux fois
quatre temps ;
« puis, il se compresse : la phrase suivante dure alors trois temps, durant une seule
phrase (lab—sol —réb, mesures 3435, 3¢ et 4¢ temps) ;
« il se raccourcit encore : deux temps seulement, répétés deux fois (do—sol et fa—do,
mesure 36, deux premiers temps).

Une derni¢re phrase semble sélancer, qui débute par la note si, mais cette ébauche, a
pense esquissée, tronquée, ne dure quun seul et misérable temps. Elle aura pour ainsi
dire le « souffle coupé », puisque le phrasé suivant repart déja sur le dernier temps de la
mesure 30.

12. Joseph HoemaNN, Piano playing with piano question answered, New York : Dover, p. 37.
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Entretien avec
Marie-Josephe Jude

— ALEXANDRE SOREL : Quel est selon vous le caractére de
cette rhapsodie de Brahms?

— MarieJostpHE Jupk : Il est déja un peu indiqué par la
mention au début de la partition : molto passionato. Cest,
a I'évidence, dramatique et passionné. Cette pitce a tou-
jours eu pour moi une résonance assez sen-
timentale et amoureuse : 2 mon avis elle
fait appel 4 des émotions qui peuvent étre
de l'ordre du sentiment amoureux, en tout
cas de la passion, plutot que la mélancolie
ou de la nostalgie que l'on peut trouver
dans drautres ceuvres. Cela a pu maider 4
lui donner de Iélan autrement qua travers
les notes, a travers le texte. Le caractére
est aussi évidemment trés noble. Cette
musique est a la fois tres déclamée, mais
reste en méme temps assez pudique. Clest
généralement ce quon trouve chez Brahms,
quelque chose : qui est plein d¢lan et en
méme temps dintroversion, une grande
pudeur des sentiments.

— Lextréme aboutissement de cette retenue serdait les opus
117 ou 118, ou on remdrque un certdin renoncement, ot tous
les tourments de la passion semblent passés ?

— Exactement, mais ici, dans cette rhapsodie, il y a
encore la fougue, il y a I¢lan, quelque chose de tres volon-
taire surtout dans les accords, et un accent trés héroique.

— Comment conseilleriez-vous d’aborder cette rhapsodie a
une personne qui ne la connditrait qua peine doreille, et ne
Paurait jamais travaillée ? Quel travail préparatoire doit-elle
faire ? Vous-méme, vous lancez-vous tout de suite a déchiffrer,
ou travaillez-vous a la table comme Walter Gieseking ?

— Les deux. Jagis de fagon trés intuitive, je ne suis pas
tres méthodique dans la fagon d’aborder les choses.
Souvent jaime bien faire beaucoup de lectures qui peuvent
paraitre un peu « en surface », mais qui me permettent

au bout d’'un certain temps de laisser apparaitre une cer-
taine architecture et de comprendre petit a petit. Je ne
vais pas forcer et briler les étapes. A partir du moment olt
cest relativement déchiffrable, jaime bien faire des pas-
sages successifs chaque jour, et j’ai toujours procédé ainsi,
jusqua ce quapparaissent finalement en relief certaines
choses. Plusieurs aspects se font jour.
Certains problémes pragmatiques appa-
raissent, des difficultés par exemple que
je ne vais pas pouvoir vaincre uniquement
en les lisant. Ensuite il y a le sens, donc
la structure de l'oeuvre. Ici en l'occurrence,
elle apparait assez facilement, car la forme
est simple. Ensuite on peut faire un travail
par section.

Passé ce travail de lecture, jaime bien
alterner avec le fait de lire la partition sans
la jouer. Cela mraide beaucoup. D'un point
de vue mémorisation, cest la chose que me
rassure le plus.

— Lorsque vous apprenez une ccuvre nouvelle, faites-vous
d'abord un travail purement formel, seulement pour apprendre
les notes ?

— Sur certains passages seulement, cela peut marriver.
Prenons ici par exemple les octaves de la main gauche. Je
me souviens que j'avais appris trées précisément les inter-
valles avec visualisation des touches noires et des touches
blanches, des octaves, des tierces...

— Il est pour moi une question cruciale : vous dites-vous tou-
jours le « nom» des notes en jouant ? Est-ce quelles viennent
toujours immédiatement a votre esprit ? Quand vous jouez, 'y
a-t-il toujours des noms de notes, ou n’y a-t-il trés souvent que
des sons?

— Pas du tout. Je dirais méme que ce ne sont jamais des
notes. Je crois que cela ressemblerait plutot a la fagon dont
je chante intérieurement. Et si je chante, je ne chante pas
le nom des notes.
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Quelques interprétations
de la Rhapsodie en sol mineur

Marie-Josephe Jude, Brahms, Lyrinx, 130, 1994 ;
nouvelle édition, 25 ans de piano, Lyrinx, 2001

Marie-Josephe Jude, qui nous a fait 'honneur d'un entretien dans la présente publication,
est l'une des meilleures interpretes actuelles de Brahms. Elle a enregistré chez Lyrinx I'in-
tégrale de I'oeuvre pour piano a deux mains du compositeur. On trouvera a la fin de notre
entretien le résumé de son parcours.

L'interprétation quelle nous offre de cette rhapsodie est incontestablement I'une des
meilleures et des plus belles qui soient. Elle est a recommander absolument. A lécouter, on
peut apprendre beaucoup sur ce quest le son juste, le gott, le style pour jouer Brahms.

Ce qui frappe d'emblée dans I'interprétation de Marie-Josephe Jude, cest lampleur du
son, sa rotondité. En effet, on trouve ici I'llustration des préceptes de Claudio Arrau
enjoignant d'utiliser l'ensemble du poids du bras afin datteindre a Fampleur sonore, sans
jamais jouer une seule note dure. Cela est particuli¢trement important dans Brahms. Or,
dans le jeu de la pianiste, jamais un son nest dur, ni frappé, chaque passage bénéficie, en
outre, de la juste déclamation, d'une vraie pate sonore.

Par ailleurs, sur le plan de la conception de I'ceuvre, on ne peut quadmirer la noblesse et
l'intelligibilité¢ dans la facon de jouer. Cela s'exprime 4 la fois par la maniére dont I'inter-
prete fait entendre les respirations, la mise en lumiere des carrures, mais aussi la conduite
du tempo, lagogique, les plans sonores, les rythmes et les timbres. A mon avis, nous avons
ici le parfait équilibre entre la flamme romantique et I'aspect néanmoins tres classique et
architecturé de Brahms. Nous sommes emportés par un lyrisme communicatif, par le dis-
cours, la passion et la flamme de la pianiste, mais ce discours trés senti, demeure pensé et
controlé.

On verra ci-dessous combien la conception du grand Arthur Schnabel répond aux mémes
critéres : une expression passionnée, toujours maitrisée néanmoins. Car Brahms est bien
ce compositeur qui est & la convergence du romantisme et d’'un certain classicisme, ce qui
est pleinement rendu ici. On comprend dailleurs mieux cette parenté entre l'interpréta-
tion de Marie-Jos¢phe Jude et celle de Schnabel lorsque T'on sait quelle fut I¢leve de Maria
Curcio, elle-méme disciple de Schnabel.

Les respirations sont évidemment aussi trés importantes dans une telle musique : ici
aucune ne manque, et cela nest manifestement pas le fruit d'une seule contrainte exté-
rieure, mais d’'une véritable mise en lumiére du discours de Brahms. Dans cette inter-
prétation, nous respirons avec les carrures musicales, les grands « blocs » de themes et
dexpression.

Marie-Joséphe Jude fait aussi preuve d’'un usage particuliérement juste et subtil de 'ago-
gique : dans le deuxi¢tme theéme par exemple (mesure 14), il semble quon nous parle et
guon nous raconte une histoire, avec un souffle naturel qui est mouvant et vivant, tout en
étant régulier, jamais artificiel.
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