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PROLOGUE

Migné (Indre)

« Rachel ! Rachel, réveille-toi ! »
La camarade de Maëva n’eut aucune réaction. Elle

dormait à poings fermés. Et ce n’est pas cette secousse,
plus vigoureuse encore, sur son épaule, qui la tira de son
sommeil. Maëva réitéra son geste, mais sans succès.

L’envie était pressante, si pressante qu’elle s’extirpa
de son sac de couchage, enfila ses chaussons et ouvrit
la fermeture Éclair pour écarter les pans de la tente. Une
légère brise caressa son visage. La pleine lune lui servi-
rait de repère au milieu du campement installé en cercle
et dont s’échappaient des ronflements disgracieux.

La gamine hésita un instant. Rester trop près la déran-
geait :  un garçon pouvait  sortir  à tout  moment  et  la
surprendre en fâcheuse position. C’est qu’à 6 ans, on
tient à son intimité, même en colonie ! Elle préféra
donc s’éloigner pour être à l’abri des regards. L’herbe
était haute par endroits, ses chaussons étaient trempés
par la rosée.

Après quelques pas, elle marqua un temps d’arrêt.
L’obscurité était  impressionnante.  Le vent  s’engouf-
frait sous son long tee-shirt de nuit. Le choix était dif-
ficile : retourner en arrière et prendre le risque d’être
découverte, ou parcourir les derniers mètres restants.
Maëva réprima un violent frisson. Son cœur s’embal-
lait dans sa poitrine. Elle prit sa décision.

Sa culotte sur les chevilles, elle se pencha et s’ac-
croupit. Soudain, un bruit sourd. Comme si une grosse
masse venait de s’écraser sur le sol. Ses genoux se
mirent à trembler exagérément. Dans son imaginaire
d’enfant, elle songea à une météorite. Le craquement
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d’une branche la fit sursauter. Son rythme cardiaque
s’accéléra  encore.  Elle  écarquilla  les  yeux,  balayant
les alentours du regard. Maëva aurait voulu aller plus
vite, mais impossible. Avec une baguette magique, elle
aurait pu se recroqueviller tel un escargot pour dispa-
raître dans sa coquille… Quelque chose venait dans sa
direction. Un frémissement la parcourut de la tête aux
pieds, elle se sentait engourdie, incapable d’accomplir
le moindre geste.

Un animal ?
Brusquement, un souffle haletant réchauffa sa nuque.
Lentement, elle pivota sur ses pieds. Et se liquéfia :

la silhouette d’un individu dont elle ne distinguait que
l’index sur les lèvres mimait un « chut ! ».

Et puis d’un geste aussi brutal que soudain, il la sou-
leva comme une feuille et se mit à courir.

Ballottée sur cette épaule inconfortable, face contre
terre, le sol défilait à toute allure, lui donnant envie de
vomir. Très vite, Maëva se mit à pleurer… Le colosse
ralentit. Avait-il perçu ses sanglots désespérés ?

Peut-être pas ! Une scène aussi étrange que surpre-
nante se produisait dans son dos. Des grognements
terrifiants la pétrifièrent.

L’inconnu la déposa au pied d’un arbre, se débarras-
sant d’elle comme d’un quartier de viande que l’on
jette sur le billot du boucher.

Submergée par la peur, la gosse ne trouva pas la
force de bouger ni même de crier. La confrontation
paraissait inéluctable. À deux mètres, un loup se dres-
sait devant eux. Tandis qu’il opérait de lents va-et-
vient, elle en devinait les crocs acérés. Son envie d’en
découdre était évidente. Ce territoire était le sien et
personne n’irait plus loin.

L’homme  avançait  vers  la  bête,  un  couteau  à  la
main.

Se ressaisissant, Maëva en profita pour se relever et
disparaître derrière un tronc d’arbre. Regard fixe sur

- 3 -



l’animal et le dos de son ravisseur, elle recula douce-
ment,  mètre  après mètre.  Jugeant  qu’elle était  assez
éloignée, elle se mit à courir dans l’obscurité de cette
forêt. Maëva Laffont, 6 ans, fuyait aussi vite que le lui
permettaient ses petites jambes.  Par deux fois, elle
faillit tomber, mais récupéra in extremis son équilibre
en  s’appuyant  contre  des  branches  à  sa  portée.  Au
loin, elle entendit le loup se lancer à l’assaut de sa proie.
Avec rage.

Soudain, d’autres bruissements.
Maëva les devinait. Chacune de ses foulées était

étouffée par une autre, plus énergique, plus prononcée,
et plus rapide aussi. Paniquée, affolée, elle sentit des
larmes couler le long de ses joues. La collision était
imminente et la terreur se jouait d’elle.

Et puis une main ferme se posa sur sa bouche, une
autre enveloppa ses hanches, l’emportant au-dessus du
sol, loin, tel un ouragan… Un voile glissa devant ses
yeux…
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PREMIÈRE PARTIE

- 5 -



1

Huit ans plus tard…

Lambecq

Je te donne toutes mes différences
Tous ces défauts qui sont autant de chance…

À travers le pare-brise, Yann Vairelles observait le
ciel bas et sombre. La tempête était finie. Les éléments
avaient libéré leur colère.

Malgré ses efforts répétés, ses mains sentaient encore
la graisse et le cambouis. Le père de famille essuya la
sueur sur son front et jeta un regard à son épouse. Le
panneau annonçait Lambecq à 3 km.

Tout à coup, il écrasa la pédale de frein, évitant de
justesse un animal ébloui par les phares du véhicule. Il
jura. À l’intérieur du camping-car, les ustensiles de
cuisine et les bibelots mal arrimés avaient échoué sur
le sol. Il éteignit la radio. Seul le ronflement du moteur
résonnait désormais.

« Ça ne va pas la tête ! » hurla Betty, sa fille cadette,
immédiatement rejointe par Guillaume, son aîné.

Le père  s’excusa et  attendit  un instant  avant  de
continuer sur la départementale 27. Son jeune golden
en profita pour réclamer une caresse.

Peu après, à une intersection, une pancarte indiquait
le « Camping du Lac ».

« On est arrivés ! » lança-t-il  à l’intention de ses
passagers.

Là-bas, au  loin, un faisceau lumineux oscillait de
gauche à droite. Le camping-car ralentit. Les Vairelles
reconnurent leurs amis, Gilles et Nathalie Guillon, qui
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patientaient  sur  le  bas-côté  en  agitant  une  lampe
torche.

La famille descendit du véhicule et tous s’embras-
sèrent.

« C’est  pas  une  heure  pour  arriver,  ça !  Fais-moi
voir les dégâts », fit Gilles.

Mains sur les genoux, il se courba sur la carrosserie
endommagée.

« Ah ouais, quand même ! Bon, on verra ça demain.
Nath,  occupe-toi  de Christelle et  des ados.  Je reste
avec Yann pour l’aider à se garer. »

Les  pluies  diluviennes  survenues  les  jours  précé-
dents avaient fragilisé une zone du camping située en
bordure de ravin. Craignant un glissement de terrain,
la préfecture en avait interdit provisoirement  l’accès,
sous peine de fermeture définitive. Une sacrée tuile, à
trois semaines de la haute saison.

Gilles se tourna vers son ami :
« À cause des inondations, t’as une dérogation pour

t’installer  aux abords  du lac,  en contrebas.  Je  t’y
emmène. »

Ils  mirent  cinq petites  minutes  pour  y parvenir.
D’autres camping-cars avaient déjà pris possession
des lieux, et de manière complètement anarchique.

« Ben t’es pas tout seul, mon poteau ! clama Gilles.
Tiens, mets-toi là. Vous serez bien, un peu à l’écart. »

Le véhicule garé, Yann sortit deux fauteuils, une
table de jardin sur un tapis de sol et deux bières.

« Alors, on n’est pas bien, là ? » lança son ami.
Au loin, l’animation venant du restaurant promettait

une soirée à l’ambiance festive.
« Admire un peu le paysage, ça nous change de la

ville, hein ? Demain matin, tu vas te réveiller entouré
par les montagnes et avec une vue magnifique sur le
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lac. Si je pouvais, j’échangerais bien ma place contre
la tienne ! »

Le déplacement intempestif d’un oiseau sur le toit – à
moins que ce ne soit un écureuil – le tira de ses rêves.
Ses yeux s’ouvrirent sur la main de Christelle, posée
sur son ventre.

L’un et l’autre avaient dormi profondément, épuisés
par le voyage. Il écarta délicatement le bras de son
épouse et  caressa  la courbe de ses  reins,  des fois
qu’elle y serait sensible. Mais elle ronchonna un « pas
maintenant » sec et pas franchement encourageant.

Comme tout bon ouvrier en bâtiment, il n’avait pas
pour habitude de traînasser au lit. Il souleva sa grande
carcasse et adressa un regard amusé à son chien, déjà
impatient de sortir. Remarquant le loquet de la porte
du camping-car en position « ouvert », il s’en étonna,
jurant l’avoir verrouillé avant de se coucher. Sans
doute que les nombreux verres d’alcool ingurgités la
veille au soir avaient eu raison de sa lucidité. Quand il
poussa le battant, Socrate décampa à toute vitesse.

Près du poste de pilotage, le rideau abritait les cou-
chettes de ses deux adolescents, qui dormaient paisi-
blement, les pantoufles au bord du lit. Yann Vairelles
se fit couler un café, jetant de temps à autre un œil à
travers la fenêtre : son jeune chien courait dans tous
les sens.

Agacé par ce bruit de va-et-vient sur le toit du cam-
ping-car, il sortit à son tour.

Un corbeau ! Ce crétin va finir par réveiller toute la
famille !

Il fit de grands gestes pour le faire déguerpir. Si le
volatile prit son envol et se posa un peu plus loin, il
revint néanmoins quelques secondes plus tard, domi-
nant depuis son poste d’observation l’écrin de verdure.
Il  picora  la  tôle  par  d’incessants  « tac !  tac !  tac ! »
épouvantables.
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« Dégage ! Allez ouste ! »
Après avoir étouffé de nombreux bâillements, Yann

se posa, un mug entre les mains. Une légère brume
recouvrait le lac. Ce moment de calme était un rituel
immuable. La famille dormait et il pouvait apprécier
cette  première  journée de week-end.  Il  ferma une
seconde les yeux et inspira à pleins poumons. Socrate
apparut, un bout de bois flotté dans la gueule. Entre
une gorgée de café et la consultation de son téléphone
portable,  Yann  lui  lança  le  bâton.  Le  golden  partit
comme une flèche, avant de revenir tout fier vers son
maître, son trophée entre les crocs, la queue remuant
dans tous les sens. Yann Vairelles félicita son compa-
gnon d’une caresse affectueuse.

« Qu’est-ce que tu dirais de prendre un bain, hein,
mon beau ? »

Il balança le jouet improvisé en direction du lac,
cette fois. Filant comme un fou, le jeune chien s’arrêta
brusquement avant de japper.

« Socrate,  tais-toi !  Chut !  Tu vas  réveiller  tout  le
monde. »

L’animal  ne  bougeait  plus  et  continuait  d’aboyer.
Délaissant son fauteuil confortable, Yann avança jus-
qu’à la rive.

Maintenant silencieux, le chien vint se coller contre
sa jambe.

L’homme considéra les flancs des montagnes sur
lesquels le soleil perçait peu à peu, et ferma de nou-
veau les yeux, s’abandonnant au silence apaisant de la
vallée. Gilles avait raison : ils étaient bien mieux ici
qu’au camping.

Tout  à  coup, ce  maudit  volatile  et  deux de  ses
congénères se mirent à les survoler, se rapprochant de
plus en plus à chaque passage.

« Saleté ! »
Le golden était couché au bord de l’eau, pattes en

avant, apparemment effrayé par les corbeaux, à moins
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que ce ne soit par autre chose. Yann s’intéressa à cette
vieille plateforme flottante qu’il distinguait à peine à
cause de la brume.

Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  songea-t-il  en  se
déchaussant.  Au diable les pieds trempés ! Il avança
jusqu’aux chevilles.

Les oiseaux s’invectivaient, prêts à  se battre. Yann
observa leur étrange ballet. Soudain, l’un d’eux s’éloi-
gna, et il remarqua quelque chose dans son bec. À coup
sûr, cette saleté irait déguster sa prise sur le toit du
camping-car.

Les rayons du soleil aidant, la brume s’évaporait
lentement, se soulevant comme un nuage de fumée
regagnant le ciel. Curieux de savoir ce qui composait
le repas des charognards, Yann s’approcha.

Repérant l’épaisse corde en fil de caret qui reliait la
plateforme à un anneau en fer, il tira dessus. Au fur et
à mesure de son effort, ses doigts se crispaient. Mal-
gré la difficulté de l’exercice, jamais il ne faiblit, son
regard attiré tel un aimant par cette estrade sur l’eau
qui peu à peu se précisait. Son visage blêmit.

« C’est pas possible ! C’est pas possible ! »
C’est pas possible !…
La phrase tournait en boucle dans son esprit. Yann

Vairelles était en passe de perdre pied. Sa détresse
absolue ressemblait à celle d’un homme face à l’in-
imaginable. Il plongea dans l’eau glacée, ignorant le
choc thermique et les quelques mètres encore à par-
courir, accompagnant chaque mouvement de bras d’un
cri strident.

Transi de froid, il posa enfin une main sur le plan-
cher. Une forte odeur métallique lui donna envie de
vomir. Des dizaines d’oiseaux affamés étaient aggluti-
nés sur… un cadavre.

Il  parvint  à se hisser sur la plateforme instable,
dérangeant les charognards dans leur festin. Ils prirent
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leur envol dans un concert de croassements épouvan-
table. S’il avait pu, il les aurait tués de ses propres
mains. Terrassé par l’horreur de la scène, il s’appro-
cha du corps sans vie… Puis, hagard, il descendit son
enfant  du  poteau sur  lequel  il  avait  été  fixé,  tel  un
martyr sur la croix. Sa chemise était ouverte, dévoilant
le ventre transpercé, mutilé, l’abdomen lacéré. Mais le
pire était ses paupières ouvertes sur des trous béants,
sans doute l’œuvre des corbeaux.

Le tableau était  insupportable.  Et  le  supplice  sans
nom.

La voix pleine de rage et de douleur, Yann hurla son
désarroi. L’écho de son cri déchirant rebondit d’une
paroi à l’autre de la montagne, repris par les plaintes
de son chien resté sur la rive, intensifiant l’ampleur du
drame.

Le temps venait de s’arrêter.
Alertés par le grabuge, des couples de vacanciers

ouvrirent les portes de leurs camping-cars. Intriguée,
Christelle Vairelles sortit et fit quelques pas vers le
lac. Malgré la distance et les restes de brume, cette
dépouille reposant sur les genoux de son mari la glaça.

Non !…
Elle se précipita à l’intérieur du véhicule et, d’un

geste sec, ouvrit le rideau qui masquait les couchettes :
ni Guillaume ni Betty n’étaient dans leur lit.

« Oh mon Dieu ! Non !… »
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Lille

« C’est moi, ou elle s’arrange pour être toujours en
retard ? »

Ses amies l’attendaient à la terrasse d’un bar ultra-
branché du centre-ville de Lille, une bière belge devant
elles. Depuis que l’été s’était installé, les journées s’éti-
raient en longueur et on prenait plaisir à se retrouver le
soir.

Enfin, Jade arriva. Les trois jeunes femmes s’enla-
cèrent, avant de s’embrasser affectueusement.

Emma revenait  tout  juste d’un séjour à Dubaï,  où
elle avait effectué la promotion du nouveau restaurant
d’un resort de luxe qui s’était offert les services d’un
grand chef parisien. Mylène aborda les conditions
contractuelles que lui avait proposées une marque de
vêtements avec laquelle elle venait de signer.

Quant à Jade, elle se contentait d’arborer un magni-
fique sourire en les écoutant. Ses cheveux auburn mi-
longs entouraient un visage rond aux traits réguliers.
Sa bouche charnue parfaitement  dessinée attirait  les
regards. Elle retira sa veste, dévoilant une petite poi-
trine qui pointait sous son sweat. Lorsqu’une jeune
adolescente sollicita une photo, Jade se prêta genti-
ment au jeu.

Les trois amies exerçaient la profession controver-
sée d’influenceuse, utilisant les réseaux sociaux comme
outil de travail. D’ailleurs, les médias les surnommaient
le « Gang des Lilloises ».

« Et toi, Jade, comment va ton opération de com ? »
s’intéressa Mylène.
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La belle garda le silence. Elle souhaitait ménager le
suspense. Le moment était agréable, elle aurait voulu
qu’il se prolonge durant des heures.

« Quand tu fais cette tête, c’est jamais par hasard ! »
lui glissa Emma.

L’autre renchérit :
« Elle a raison. Mon petit doigt me dit que tu as une

nouvelle à nous annoncer. Bon, ben alors, raconte. »
Mains jointes devant elle, des étoiles plein les yeux,

Jade affichait une expression jubilatoire :
« Vous savez quoi,  les filles ? Vous avez devant

vous une légende ! »
Ses amies s’observèrent et répondirent en chœur :
« C’est-à-dire ?
– J’ai eu l’idée du siècle, the idée ! »
Elle héla un serveur pour lui commander son meilleur

champagne.
Son enthousiasme faisait plaisir à voir. Entre influen-

ceuses, et bien que nullement concurrentes, les trois
jeunes femmes se sentaient lancées dans une course
effrénée, une compétition sans merci à celle qui ima-
ginerait le meilleur concept dans son domaine de pré-
dilection. Si Mylène était spécialisée dans les vêtements
et les produits de beauté, Emma était particulièrement
reconnue dans les arts culinaires et le monde de la
pâtisserie. Quant à Jade, son truc à elle, c’était les faits
de société, les jeunes, et particulièrement la parité
hommes-femmes.

Son féminisme n’était pas plus exacerbé que celui
des autres filles de sa génération, seulement elle en
avait fait un business à part entière, pointant les nom-
breux bastions à conquérir pour le sexe faible. Tous
les murs érigés par les hommes et le système patriar-
cal devaient tomber les uns après les autres. Son der-
nier combat en date lui avait valu une grande quantité
d’articles dans la presse : elle avait suggéré aux mères
de famille de filmer les sorties des écoles afin de mesurer
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le pourcentage d’hommes y attendant leur progéniture.
Vingt mille vidéos avaient été postées en une jour-
née, et le résultat était sans appel : 90 % des parents
étaient des femmes, obligées de concilier leur vie pro-
fessionnelle et leur rôle de mère. Insupportable !

L’influenceuse était suivie par près de 2 millions de
followers, dont les deux tiers dans l’Hexagone.

« Le XXIe siècle sera féminin ou ne sera pas ! » affir-
mait-elle sur sa page connue sous le nom de « Jade A
dit ».

Maîtrisant mal son enthousiasme, elle prit une grande
inspiration et savoura l’impatience de ses amies. L’ins-
tant était magique.

« Vous vous rappelez que j’ai signé un programme
de com avec le ministère de l’Intérieur ? »

En chœur :
« Oui, pour faire la promotion de la police et la gen-

darmerie. »
Avant  que  la  première  question  ne  fuse,  Jade

enchaîna :
« Exact.  Plus personne ne veut  intégrer ces corps

d’État. Ils ont besoin de susciter des vocations et de
donner une image hyper dynamique auprès des jeunes,
et notamment des filles. Or, ça fait trois mois que ça
ronronne et que je me fais chier. Je poste des vidéos,
je visite des lycées avec des cadets, j’écris des trucs
sympas, mais ça ne prend pas ! »

Son constat était sans appel : pas assez innovant.
Les programmes de prévention pilotés par les asso-

ciations ou les ministères,  autour de la drogue,  du
tabac,  de l’alcool  ou des violences sexuelles sur les
femmes avaient le vent en poupe, mais leur ton « don-
neur de leçon » lassait la jeune génération, loin d’être
dupe.

Jade  mentionna  les  moyens  de  communication
déployés par le cabinet du ministre, depuis les cam-
pagnes d’affichage dans les administrations,  dans le
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métro, sur les bus, jusqu’aux reportages télé sur les
grandes chaînes nationales.

« L’agence m’a donné carte blanche pour susciter
des vocations chez les jeunes. Et je bosse sur un nou-
vel angle depuis quelques semaines. »

Une lueur se dessina dans ses grands yeux verts :
« Ce que je veux, c’est un truc de dingue, un truc

qui n’a jamais été fait. Pour choquer, pour faire bou-
ger les lignes.

– Tu penses à quoi par exemple ? »
Inutile de les faire attendre plus longtemps, Jade se

lança :
« Suivre des enquêteurs.
– Quoi ?! » s’étonna Emma.
Enthousiaste :
« Je veux être confrontée à une véritable affaire cri-

minelle. Et pas à un délit à la con ou à un excès de
vitesse. Non, ce que je veux, c’est que ça sonne vrai.
Mon public va adorer !

– Arrête un peu, Jade ! » firent ses deux amies.
Mylène ajouta :
« Une influenceuse qui participe à une enquête poli-

cière, ça n’a aucune chance d’aboutir ! Tu rêves !
– Vous avez raison, concéda l’intéressée, la mine

rieuse, presque ravie de leur réaction. Ils ont été réti-
cents… au début, du moins !

– Au début ? Pourquoi au début ? »
Silence.
« Tu veux dire que… »
Les bras victorieusement levés, Jade décocha son

plus beau sourire.
« Eh oui, les filles ! Vous avez bien compris.  De

toute façon, c’était à prendre ou à laisser, et ils ont été
convaincus par mes arguments. Vous allez voir ! ça va
être génial. Je vais te dépoussiérer le truc ! À la fin,
vous ne les reconnaîtrez plus !
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– Et ta mission va consister en quoi, exactement ? »
demanda Emma.

Tous  les  ingrédients  étaient  réunis  pour  faire  le
buzz.

« J’ai décidé de suivre une brigade de recherche de
la gendarmerie. Je vais pouvoir les filmer dans leur
quotidien, à la caserne, et au cœur d’une enquête, une
vraie.

– C’est super risqué, s’inquiéta Mylène, dubitative.
Tu n’as pas peur ? »

Sa camarade semblait jouer avec le feu, mais son
tempérament  de Bretonne faisait  d’elle une têtue en
toutes circonstances.

« Peur,  non.  Évidemment,  on a décidé que j’allais
travailler en binôme, et il va sans dire que ce sera avec
une femme. Ce sera avec une enquêtrice de la police
judiciaire, une femme flic, mère de famille, qui orga-
nise sa vie autour de son job et de ses enfants. »

À n’en pas douter, selon Jade, cette fois, elle avait
trouvé le bon angle d’attaque : le terrain. Une approche
plus que réaliste séduirait à coup sûr son public, avide
de vérité et d’action. Ce reportage posté au quotidien
avait toutes les chances d’être une consécration, un
aboutissement pour son travail. Nul besoin de détailler
les perspectives financières qui en découleraient : les
annonceurs se précipiteraient sur « Jade A dit », car
l’engouement des followers dans la tranche rémunéra-
trice et stratégique des 15-25 ans serait son principal
atout.

« Et, dis-nous, c’est où, ton coin de paradis ? »
Elle tira de son sac un exemplaire du Parisien, daté

de deux jours. La une titrait :

Que se passe-t-il à Lambecq ?
Un village sans histoires.
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Dijon

La capitaine Agnès Demare étira la peau sous ses
yeux, maudissant ces valises mauves. On aurait dit un
zombie.  Depuis près de cinq minutes, elle affrontait
avec courage son reflet dans le miroir, inspectant chaque
partie de son visage. Face aux réalités de la vie, elle se
sentait démunie.

Quatre heures de sommeil, c’était bien trop peu pour
apparaître reposée. Surtout à 42 ans.

Elle offrit à la glace son profil gauche, puis le droit,
et le verdict fut sans appel : elle avait changé. Les pre-
mières rides se dissimulaient tant bien que mal sous le
maquillage, mais pour combien de temps encore ?

Agnès ouvrit l’armoire à pharmacie, saisit un pot et
referma la porte d’un coup sec, puis s’appliqua une
grande quantité de crème de jour, évitant autant que
possible le contour des yeux.  Elle soupira, tirant sur
les pointes de ses cheveux encore trop courts.

« T’es moche ! » lança-t-elle spontanément.
L’avantage d’un reflet, c’est son absence de réponse.
Son téléphone portable vibra sur la table de chevet.

Aussi  impatiente  qu’une  adolescente  à  son  premier
rendez-vous, elle se précipita sur l’appareil, mais son
enthousiasme fut  rapidement douché :  ce n’était  ni
Antoine, son époux, ni sa sœur, mais sa cheffe. La
commissaire  divisionnaire  Nadia  Sassi  l’attendait
d’ici  la fin de la matinée pour le traditionnel point
d’activité.

Téléphone en main, elle jugea l’erreur étonnante !
Leur tête-à-tête était généralement programmé le mardi
matin à la première heure et nous étions lundi.
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À son arrivée dans les locaux, Agnès Demare salua
les membres présents de son équipe. Joël frappait sur
son clavier d’ordinateur, aussi concentré que distant,
et  Gaëlle paraissait  fuyante  et  moins  enjouée qu’à
l’accoutumée, prétextant une urgence afin d’éviter une
pause-café.

Durant près d’une heure, Agnès prépara ses dossiers,
puis se présenta au bureau  de Nadia Sassi,  situé au
quatrième étage.

« Entre, je t’en prie, l’invita sa supérieure. Assieds-
toi. »

Agnès l’observa. Femme de 57 ans, d’un père fran-
çais et d’une mère issue de l’immigration, elle portait
en permanence dans le regard les traces des tonnes de
railleries et d’injustices qu’elle avait endurées avant
d’en arriver là. Sa silhouette longiligne, son visage
anguleux, dur, presque masculin, lui donnaient un air
froid et peu sympathique. Ses cheveux blancs étaient
coupés très court pour ne pas friser exagérément. Sa
peau était mate et l’absence de maquillage complétait
cette allure loin d’être féminine. Quant à cette autorité
martiale qu’elle instaurait volontairement dans ses rap-
ports avec ses équipes, c’était devenu une plaisanterie
à la PJ. En revanche, on louait son management et sa
capacité à prendre des décisions.

L’entrevue tardait  à  démarrer.  Cette attente conju-
guée à la pluie, qui s’était mise à tomber au début de
la journée, rendaient l’atmosphère lourde. Agnès obser-
vait sa supérieure d’un œil soupçonneux. Installée à la
table ronde destinée aux invités, elle ouvrit son ordi-
nateur portable, prête à se mettre au travail, mais la
divisionnaire restait  confortablement  assise dans son
fauteuil en cuir. Cette fois, elle ne se déplacerait pas
pour leur entretien. La capitaine en était convaincue,
la distance était volontaire. Quelque chose d’anormal
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se tramait dans son dos. Elle déplaça ses affaires, ne
laissant rien transparaître de son inquiétude.

Car l’attitude qu’affichait Nadia contrastait avec le
personnage, plutôt direct en temps normal. D’ailleurs
son entrée en matière ne manqua pas de surprendre
Agnès, puisqu’elle s’enquit de sa santé et de celle des
siens.

« Bon, venons-en au fait », finit par lâcher Nadia.
Nous y voilà enfin ! songea la capitaine.
« Agnès, tu es passée par une épreuve difficile ces

derniers mois. Ce… comment dire… »
Son « épreuve » portait un nom :
« Cancer. »
Silence.
Par son intervention, Agnès souhaitait mettre un mot

sur cette maladie que certains s’évertuaient à ne pas
vouloir nommer. Il n’y avait aucune honte à avoir. Un
cancer du sein lui était tombé dessus et ça arriverait
encore à des millions de femmes à travers le monde.

« Un cancer, en effet. À ce propos, depuis combien
de temps as-tu repris le service ? »

Ne comprenant pas où sa supérieure voulait en venir,
elle répondit :

« Cela fera huit mois après-demain.
– C’est ce qui me semblait. Si je ne m’y suis pas

opposée, c’est uniquement pour t’aider à remonter la
pente. Mais en définitive, c’était une erreur. »

Une erreur ? Déstabilisée, Agnès se défendit :
« Je me sens très bien.  Mes derniers examens le

prouvent. »
Le dossier à charge était odieusement préparé. Nadia

Sassi consulta des relevés, détaillant les absences répé-
tées, la démission inattendue d’un collaborateur, et
bien d’autres choses encore, comme ce manque de
discernement lors du hold-up au centre commercial de
la Toison d’or.
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La gêne se lisait dans son regard quand elle aborda
le recours déposé par certains membres de son équipe
auprès des syndicats. Cependant, se planquer derrière
l’avis d’une organisation syndicale n’était  pas digne
d’un manager. De fait, et sans s’y attarder, elle évacua
le sujet d’un revers de main. Nadia s’obstinait à fixer
un point au centre de son bureau, évitant de croiser les
yeux de sa subordonnée.

On dit des hommes qu’ils sont froids et parfois sans
cœur dans la gestion des ressources humaines, alors
que dire du comportement des femmes entre elles ?
Mielleuses par-devant, et de belles salopes dès qu’on
a le dos tourné. Sa supérieure lui exposait froidement
le procès qu’on lui intentait sur la place publique, et
sans exprimer la moindre compassion :  Ah la solida-
rité féminine !

Cependant, la divisionnaire paraissait avancer en
terrain miné, et elle le détecta. S’immiscer dans la vie
privée de son équipe était à double tranchant.

« Écoute, Agnès… Évidemment, il y a eu ce cancer,
mais je pense que, par-dessus tout, ces bouleversements
dans ta vie affective n’ont sans doute pas arrangé les
choses. »

Le ton avait changé.
Mais à quoi faisait-elle allusion ?  Au départ d’An-

toine ?
Et puis, comment pouvait-elle être au courant ?
Gaëlle ! supposa Agnès. Sa collaboratrice directe était

la seule à savoir pour son époux. Imaginer qu’elle ait
pu la trahir lui fit l’effet d’un coup de poignard.

Les mains cramponnées à son siège, la capitaine
Agnès Demare plaidait sa cause comme si elle devait
s’en justifier.  Tout  à coup,  elle était  devenue une
paria, bonne à jeter aux cochons.

Mais Nadia ne semblait l’écouter que d’une oreille,
les yeux rivés sur son téléphone.
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On frappa deux coups. Une tête apparut par l’entre-
bâillement de la porte :

« Je suis en avance. Je peux ?
– Ah, Patrice, entrez, je vous prie. Donnez-vous la

peine. »
Le colonel de gendarmerie, képi  en main,  salua les

deux femmes. Décontenancée par cette intrusion, Agnès
reprit une position d’attente et croisa les jambes. Uni-
forme impeccable, le geste calme,  le nouveau venu
posa son couvre-chef sur la table et empoigna une
chaise pour s’installer aux côtés de Nadia. Rien ne
transpirait  sur son visage. Face à ce duo, le rendez-
vous ressemblait de plus en plus à un traquenard dont
elle ne s’était pas doutée un seul instant.

« Agnès, je vous présente le colonel Patrice Vatteau.
Il est directement rattaché à la direction générale de la
gendarmerie nationale. »

Sourire forcé. Qu’est-ce qu’un gendarme, colonel de
surcroît, pouvait bien avoir à faire avec elle ?

Le gradé s’adressa à la divisionnaire :
« Vous avez eu le temps ? »
Le temps de quoi ?
Agnès ne comprenait rien à cette mascarade.
Sa supérieure, poing sous le menton :
« Non, pas encore. Nous vous attendions. »
Le colonel la remercia d’un hochement de tête, et se

tourna vers la jeune femme.
« Capitaine  Demare,  je  suis  ravi  de  faire  votre

connaissance. »
Silence. Pas de réaction de sa part. Indisposer ce

militaire serait sa stratégie.
L’homme saisit un document et se racla la gorge

afin d’éclaircir sa voix :
« Capitaine,  dans le cadre de l’opération nationale

“Donne un sens à ta vie”… »
Agnès étouffa  un rire  nerveux.  C’était  plus  fort

qu’elle.
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Donne un sens à ta vie ! Bon sang, ça sentait le fric
gaspillé dans une agence de communication à la con !

Ignorant le dispositif, elle écoutait à peine. Des pro-
grammes  commandités dans les ministères, il  y en
avait pléthore, et  ils inondaient les institutions, à tel
point que l’on avait beaucoup de mal à les suivre. On
consacrait  plus d’énergie à faire du marketing et  de
l’affichage qu’à arrêter les truands. Ça y est, elle par-
lait déjà comme les vieux flics !

Patrice Vatteau lui tendit un fascicule qu’elle tourna
et retourna entre ses doigts, faisant mine de s’y inté-
resser.

Le gendarme poursuivit alors :
« À la demande du président de la République, et

sous la responsabilité du ministre de l’Intérieur,  nous
avons pour mission de mettre en place des synergies
entre nos deux entités, la gendarmerie et la police. C’est
important, vous savez ! »

Légère hésitation devant l’indifférence de son inter-
locutrice. Il jeta un regard d’incompréhension en direc-
tion de Nadia. En réponse, celle-ci lui adressa une moue
qui voulait dire « ne faites pas attention, poursuivez ».

« Comme vous le savez, nous subissons depuis plu-
sieurs années une vague de démissions sans précédent.
C’est pourquoi nous souhaitons susciter des vocations
chez les jeunes, et en particulier chez les femmes. Le
programme “Donne un sens à ta vie” doit faciliter
l’adhésion de celles et ceux qui souhaiteraient embras-
ser une carrière chez nous. C’est bon pour l’image, et
puis c’est l’avenir. »

C’est  bon pour l’image ! Agnès se  souviendrait
longtemps de cette phrase.

Lasse de ce monologue,  elle  se  dit  que c’était  le
moment de partager le fond de sa pensée :

« Si vous considériez nos conditions de travail, vous
trouveriez des explications au malaise actuel.  Ceci
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étant, je n’arrive pas à vous suivre. Qu’est-ce que j’ai
à voir avec tout ça ? »

Embarrassé  par  la  tournure  de  l’échange,  le  gen-
darme se radoucit :

« J’y viens. »
Nadia ajouta aussitôt :
« Ce  que  Patrice  veut  vous  dire,  c’est  qu’aujour-

d’hui, nous souhaitons redevenir attractifs pour la jeune
génération. Le nombre de postulants est en chute libre.
Mais le plus inquiétant, c’est que les femmes se désin-
téressent de nos métiers. »

Heureux de cette intervention sur laquelle il pouvait
rebondir, Vatteau reprit :

« Mon  service  est  chargé  de  piloter  de  près  cette
opération, depuis plusieurs mois, et nous avons fait
appel aux services d’une influenceuse qui cartonne
chez les 15-25 ans. Nous serions très heureux de votre
participation à cette campagne. »

L’information était lâchée. Agnès le fixa, éberluée.
« L’idée est de suivre une femme flic, mère de famille,

active. Étant donné nos intérêts réciproques dans cette
affaire, la brigade de gendarmerie a été choisie. Parité
oblige, la police fournira le fonctionnaire en question.
Nous pensons que c’est une excellente manière de
générer des vocations. C’est pour cette raison que dans
le cadre de ce programme, nous allons… enfin nous
souhaitons que cette influenceuse puisse filmer votre
quotidien. »

C’en était trop. Avait-elle bien compris ?
« Non mais dites-moi que c’est une blague ? Écou-

tez, je suis flattée, mais je ne suis pas sûre de corres-
pondre à vos standards. »

Le colonel adopta une voix plus assurée :
« Aujourd’hui, les jeunes ne jurent que par les réseaux

sociaux. Durant deux mois, vous seriez accompagnée
par cette influenceuse, Jade Arroyer. “Jade A dit” ne
vous est peut-être pas inconnu ?
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– Tu vois de qui il s’agit ? » fit Nadia.
Le niveau de connerie dépassait  parfois l’entende-

ment. Ce jour-là, en tout cas, c’était clairement le cas.
Le piège se refermait sur une capitaine cherchant déses-
pérément une échappatoire.

« Non, je ne la connais pas. Mais autant vous dire
que je ne suis pas intéressée ! »

La divisionnaire soupira :
« Pourquoi  refuser ?  C’est  stupide.  L’expérience

peut être enrichissante. Tu représenterais l’institution
policière, dans un autre environnement… »

Agnès la fusilla du regard.
« “Un autre environnement” ? Pourquoi ? Ce n’est

pas sur Dijon ? »
Ferme :
« Non. »
Nadia  Sassi  n’avait  pas  l’intention  de  se  laisser

prendre les commandes de l’entretien :
« On te propose de coopérer, de disposer de temps

pour toi, tout en exerçant ton job de flic. L’objectif est
de montrer notre métier sous son meilleur jour et de
donner envie. Prends ça comme un sas de décompres-
sion. »

Le gendarme insista à son tour :
« Votre nom a été sélectionné parmi d’autres. C’est

vous que l’on veut, Agnès ! La décision vous revient,
mais sachez que vous êtes notre premier choix. Le
cabinet du ministre jusqu’au préfet de région ont donné
leur aval : vous intégreriez une brigade de recherche
de la gendarmerie nationale pour une durée de deux
mois. Ensuite, vous revenez dans votre service, ici, à
Dijon. »

Silence.
Contenant sa colère, elle se sentait prête à exploser.
« Faire la nounou, c’est pas mon truc ! »
Chaperonner une influenceuse n’entrait pas dans ses

attributions de fonctionnaire de police.
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« Désolée, mais j’ai besoin d’y réfléchir. »
Il était flagrant qu’Agnès brûlait d’impatience de

mettre un terme à cet entretien, si  bien que le gen-
darme échangea un regard anxieux avec Nadia. Mais
c’était comme si la divisionnaire s’attendait à une telle
réaction. Elle la connaissait, c’était une coriace.

« Capitaine Demare, vous avez vingt-quatre heures
pour prendre votre décision », lâcha-t-elle sur un ton
hiérarchique.

Un ultimatum ! Rien que ça !
« Pourquoi cette précipitation ? »
Sa cheffe, consciente d’avoir éveillé son intérêt,

enchaîna :
« Ce que l’on ne vous a pas encore dit, c’est que

l’opération aura  lieu au  cœur d’une  enquête  crimi-
nelle, et que le temps presse !

– Vous n’êtes pas sérieux ? »
Elle se demanda  s’ils  mesuraient  bien les risques

encourus.
« Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sérieux,  capitaine !

confirma le gendarme. Les jeunes passent leur temps
sur leur téléphone et ont ainsi accès à la réalité de la
vie. Ils ne veulent plus de  bla-bla mais du trash, du
sensationnel !  Nous allons leur en montrer,  grâce à
cette influenceuse qui les fera toucher du doigt votre
quotidien. Évidemment, toutes les deux, vous ne serez
pas directement exposées. »

Nadia Sassi renchérit :
« Une  sale histoire vient de leur tomber dessus à

Lambecq. Ils ont besoin de renfort, mais vous pourriez
garder une distance de sécurité avec l’enquête. »

Sans attendre plus longtemps, le colonel Vatteau ôta
un dossier de sa serviette, et le déposa sur un coin du
bureau. Un nom était apposé sur la première page :

Vairelles

- 25 -



Inutile de se faire préciser de quelle « sale histoire »
il s’agissait. Cette affaire, tous les journaux en faisaient
leur une depuis quatre jours.

Agnès Demare emprunta l’escalier de service. Heu-
reusement que la rambarde était là en guise de soutien,
car le coup était rude. De nouveau, on lui mettait la
tête sous l’eau en cherchant  à l’expédier  à  500 km
d’ici, dans ce petit village de l’Indre : Lambecq.

Tout se mélangeait à présent dans son esprit.
Dans la salle de pause, son équipe était réunie au

grand complet.  Son arrivée ne passa pas inaperçue.
Les chaises se redressèrent et les gobelets de café
finirent dans la poubelle en un rien de temps. Tous
cherchèrent à déguerpir comme une envolée de moi-
neaux mais c’était trop tard. Elle referma la porte et
prit son courage à deux mains, prête à les affronter.

« Ça va, Agnès ? lui demanda Gaëlle.
– Bien sûr. Pourquoi ça n’irait pas ? » lâcha-t-elle en

la défiant du regard.
Puis se tournant vers les autres :
« Comme  vous  êtes  tous  là,  autant  se  dire  les

choses. »
La plupart  baissèrent  les yeux.  Le moment  idéal

pour soulager son cœur en fustigeant leur attitude.
« La vie est une succession d’épreuves, et je suis

bien placée pour le savoir. Je ne m’attendais pas à ce
que l’on m’offre des fleurs tous les matins, mais de là
à ce que certains d’entre vous me vomissent dessus…
Faut croire que c’est une nouvelle façon de s’affirmer. »

Pas un ne répliqua. La jeune femme tourna les talons,
déçue de leur manque de courage.

Le dilemme était de taille.
Continuer avec cette équipe de faux-culs ? Ou prendre

du recul en acceptant cette mission ?
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Elle se réfugia dans son bureau.

Gaëlle la rejoignit en fin d’après-midi et tenta une
manœuvre d’approche :

« Agnès, tu sais, c’est pas moi… »
De dépit, la capitaine stoppa sa collègue avant que

la conversation ne s’envenime :
« Écoute, Gaëlle. Les remords, non merci. T’es une

grande fille, change de disque. »
Elle se sentait trahie par son équipe. La pilule ne

passait décidément pas.
Après tout, pourquoi pas, cet éloignement pourrait

lui faire le plus grand bien.
Prenant une grande inspiration, elle asséna :
« Pendant les deux mois qui arrivent, faites-moi plai-

sir : oubliez-moi ! »
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Trois ans plus tôt

Nice

Dans tout l’appartement, on pouvait sentir une odeur
d’égouts qui remontait de la salle de bains. Le souve-
nir de Maëva était omniprésent, de ce cadre photo sur
le buffet à ces lettres de bois colorées sur la porte de
sa chambre. À l’intérieur, des posters de la reine des
neiges et des poupées sur les étagères. La circulation
de la nationale, au pied du bâtiment, avait recouvert les
rideaux roses d’une suie noire impossible à éliminer.

Installé sur son canapé, Christophe Laffont fut tiré
de son assoupissement passager par la voix de ce pré-
sentateur :

« Dominique, vous nous entendez ?
– Je vous entends, Denis. Ici c’est vraiment compli-

qué de travailler. »
En représailles, et parce qu’un individu avait utilisé

un drone pour filmer le jardin, les journalistes, micro
en main, étaient tenus à l’écart de ce que l’on appelait
« la maison du diable ». C’est ainsi que l’on avait bap-
tisé cette ancienne habitation du centre-ville d’Orléans,
qui appartenait à un certain Alain Bernet. Depuis son
arrestation dans l’affaire Dimitri Girod, l’homme était
soupçonné d’être « La Demoiselle ».

Partout dans les journaux, on relatait les événements
anodins qui avaient conduit ce personnage terne et sans
envergure à devenir l’un des meurtriers les plus recher-
chés de France. Durant près de quinze ans, l’individu
avait trompé son monde, déjouant toutes les polices
sans qu’on le soupçonne un seul instant.
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Car, depuis le début, les enquêteurs s’attendaient à
tomber sur une femme et ils avaient découvert… un
transformiste.  Un transformiste  de génie,  aussi  bien
dans l’accoutrement que dans sa capacité à modifier
sa voix.

« Bernet  bernait  son  monde » titrait  en  une  La
République du Centre. Le jeu de mots journalistique
ne fut pas du goût du préfet de police ni des familles.

Courant le cachet dans le monde du spectacle pari-
sien, Bernet avait tenté sa chance sans que le destin lui
offre ce fameux coup de pouce dont se prévalent de
nombreux artistes. Son seul fait de gloire avait été un
contrat  mélangeant  espoir  et  désillusion  au  cabaret
Chez Michou, mais le tremplin qu’aurait pu représen-
ter Montmartre s’était  avéré en définitive un cuisant
échec.

Après une carrière ratée, Alain Bernet était revenu
au bercail, dans le cocon familial, du côté d’Orléans.
Fils unique d’un père alcoolique fou de jazz, et d’une
mère aimante et sécurisante, il s’y était construit un
monde à part et  solitaire. Avec un ami garagiste, il
occupait ses journées à réparer un vieux camping-car.
À bord de son engin, il courait les concerts de jazz à
travers toute la France. Sans travail ni argent, il vivait
de petits boulots et avait fini par usurper l’identité de
sa défunte mère, afin de tromper les services sociaux.
La pauvre femme avait été enterrée sans sépulture dans
le carré du jardin familial.

Durant des années, pas un employé de banque, pas
un commerçant, pas un voisin n’avait eu le moindre
soupçon.

Pour les experts criminologues, Bernet était un mani-
pulateur au profil bien particulier, qui s’était longue-
ment préparé avant de passer à l’acte. Un phénomène
assez courant dans le monde des kidnappeurs. Avant
de mettre fin à ses agissements, on ne savait quasiment
rien du mode opératoire de ce psychopathe, si ce n’est
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qu’entre deux festivals de jazz, il parcourait les cam-
pagnes environnantes à la recherche de proies poten-
tielles. Il enlevait des jeunes filles en les dissimulant
dans le châssis de son camping-car avant de les séques-
trer dans sa maison.

Les gosses étaient expédiées à la cave, dans une
planque ayant abrité un célèbre résistant orléanais durant
la Seconde Guerre mondiale.

Christophe Laffont ne pouvait s’empêcher de suivre
ce reportage, tapant nerveusement du pied le parquet
ciré. Le moment était angoissant et son komboloï filait
à  la  vitesse  de l’éclair  entre  ses  doigts,  ramenant
chaque boule au creux de sa main. Sur l’écran, on dis-
tinguait une mini-pelle mécanique qui œuvrait à l’abri
de badauds attroupés devant  « la maison du diable ».
Les policiers avaient déplacé le mobilier de jardin, le
barbecue et la serre couvrant le potager. D’ici la fin
d’après-midi, nul doute que l’on déterrerait les nom-
breux corps enfouis par Alain Bernet tout au long de
ces quinze années. De temps à autre, on distinguait les
silhouettes des experts de la scientifique, facilement
reconnaissables à leur combinaison blanche, les cou-
vrant de la tête aux pieds, et à leur masque sur le nez.

Christophe Laffont empoigna la cafetière. Sous aucun
prétexte, il ne souhaitait perdre le fil des informations,
et l’impensable se produisit au moment même où le
liquide se déversait dans sa tasse. Une notification
sous forme d’alerte info s’affichait en bas de l’écran :
Alain Bernet venait de se défenestrer, dans la prison
où il avait été récemment admis, à Aiton, en Savoie.

Tandis que le café débordait, le père de famille ferma
les yeux et perdit le contrôle de ses nerfs :

« Fils de pute ! »
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Dijon

Agnès se réveilla en sursaut. Écartant le drap humide,
elle s’assit sur son lit et se remémora son entretien de
la veille avec la divisionnaire.

Le réveil indiquait 6 h 30.
Terriblement  préoccupée et  fragilisée  par  ce  tour-

nant imposé dans sa carrière, elle murmura sans vrai-
ment s’en rendre compte :

« Lambecq ! »
Après  un  bref  mouvement  de main  dans ses  che-

veux, elle tourna la tête vers l’autre oreiller. À ses
côtés, une place désespérément vide et sans chaleur.
Antoine, époux et père modèle, avait eu la délicatesse
d’attendre la rémission de son cancer du sein pour lui
asséner  un ultime  coup de poignard en quittant  le
domicile conjugal. Le sportif accompli s’était fait la
malle avec une camarade d’entraînement de son club
de triathlon.

Quand je pense que j’allais les encourager durant
les courses ! Bon sang, mais quelle conne !

Agnès n’avait rien vu. Et pourtant elle aurait dû s’en
douter : à chaque fois qu’elle la croisait, cette garce
remuait du popotin, mettant en avant ses jambes gal-
bées, son ventre plat et son fessier musclé. Manque de
désir, période compliquée, Agnès avait cherché à mettre
cet écart de conduite sur le compte d’un quotidien dif-
ficile que son cancer avait installé dans leur couple,
mais Antoine s’était laissé envoûter et avait fini par
emménager avec cette connasse.

Connasse ! Tiens, ça sonnait bien, pour une voleuse
de mari.
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Pressée d’en finir avec cette boule au ventre qui la
tenaillait, elle enfila un jean et un pull ample.

Les enfants ne tarderaient pas à se lever, c’était jour
d’école.

Elle se dépêcha de rejoindre la cuisine.
Moins de dix minutes plus tard, Antoine frappa à la

porte. Ils n’eurent pas le temps d’échanger plus de
trois mots que les gamins avaient déjà déboulé. Dans
leurs  yeux,  ce  fut  la  stupéfaction,  notamment  pour
Manon,  l’aînée,  cheveux  bouclés  en  bataille  et  tee-
shirt long descendant jusqu’à mi-cuisse. L’adolescente
dégoupilla la première bombe.

« Qu’est-ce qu’il  fout ici ? » fit-elle,  furieuse, en
désignant son père.

Antoine chercha à l’embrasser, mais la jeune fille
l’esquiva en reculant. À la minute où il avait quitté le
domicile familial, Manon avait pris fait et cause pour
sa mère. Cet abandon lui restait en travers de la gorge,
jurant de ne jamais le lui pardonner. Quant à Simon, à
9 ans, on ne comprend pas toujours les affaires des
grands, et c’était peut-être mieux ainsi. Son papa n’était
plus à la maison, mais leur complicité restait intacte,
car c’est lui qui l’emmenait tous les samedis au foot.

Toute la nuit, Agnès avait préparé cet instant, pesant
chaque mot, chaque tournure de phrase avec un soin
méticuleux.  Un peu réticent  au  début,  Antoine  lui
avait  finalement assuré sa pleine et entière coopéra-
tion.

« Écoutez, commença-t-elle en regardant ses enfants,
je ne sais pas comment vous le dire. Alors, je vais
aller  droit  au but ! On m’a proposé de partir  deux
mois en mission et j’ai… accepté. Durant ce laps de
temps, papa va venir s’installer ici.

– Quoi ?! fit Manon. C’est hors de question ! »
Cette annonce ressemblait à s’y méprendre à une

démission maternelle. Une de plus.
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« Ma chérie…
– Arrête !  Je  ne suis  plus  une  gamine !  Tu nous

jettes comme de la merde. »
Désignant son père d’un geste du menton :
« T’es aussi égoïste que lui ! Vous êtes que des sales

cons ! »
L’adolescente se rebellait comme rarement. Jamais

elle n’accepterait de revivre avec son père. Bien que
prévisible, sa réaction fut accompagnée des sanglots
d’une enfant  sentant son monde s’écrouler définitive-
ment.

« J’ai pas le choix, Manon. J’ai donné mon accord.
– Tu n’étais pas obligée d’accepter ! Et nous ? Tu y

as pensé ? » cracha la gamine, rendue presque hysté-
rique par la colère.

L’instant était angoissant, traumatisant même. Agnès
était au plus mal. Son sourire forcé ne trompait per-
sonne :

« En réalité, c’est beaucoup plus compliqué que ça,
ma grande. On ne veut plus de moi dans l’équipe. »

Silence. Entre deux spasmes, la jeune fille essuya
ses larmes, et Agnès poursuivit :

« Je crois qu’au fond, je ne suis plus la même. Inutile
de se mentir, ou de se cacher. Reprendre mon ancienne
vie se révèle beaucoup plus difficile que je ne pouvais
l’imaginer. Alors, je fais ce que je peux. »

Père et fille s’observèrent sans un mot, ce qui décu-
pla la détresse d’Agnès. Les yeux embués par l’émo-
tion, elle s’adressa à Manon, et plus indirectement à
Antoine :

« La période que nous avons vécue tous ensemble
n’était pas des plus faciles. J’ai du mal à reprendre
pied et à remonter la pente. Faut que je prenne du
temps pour moi. »

Antoine baissa les yeux ; il ne pouvait soutenir ce
regard bleu qui autrefois l’avait fait craquer. À cet instant,
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il  ressentait  quelque chose pour elle.  Peut-être un
ultime sentiment amoureux…

En larmes, Manon partit se réfugier dans sa chambre.
« Et puis, vous viendrez me voir les week-ends !
– Et c’est bien, là où tu vas ? » demanda Simon de

sa petite voix.
Une seconde, la mère fut déstabilisée.
« Oh oui, c’est un petit village touristique, et il y a

un lac où l’on peut se baigner.
– C’est où ?
– Lambecq ! »
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Hôpital de Grenoble

Deux semaines entières à effectuer des batteries de
tests.

Lorsque, six semaines auparavant, Alain Bernet avait
montré les premiers signes encourageants d’une sortie
de coma, juge d’instruction et médecins avaient décidé
de le transférer de l’hôpital pénitentiaire de Chambéry
à cette unité ultra-surveillée du CHU de Grenoble.
C’est ici que le pilote Michael Schumacher avait été
soigné après son accident de ski, et c’est ici que l’as-
sassin considéré comme le plus dangereux de France
effectuerait sa convalescence. À l’abri des regards et
sous bonne garde.

Alain  Bernet,  plus  connu  sous  le  surnom de  La
Demoiselle, s’était réveillé d’un sommeil de trois ans
sans que l’affaire s’ébruite dans les médias. Le pro-
cessus de « retour » pouvait être long et produire des
résultats variables d’un patient à l’autre.  C’est pour-
quoi aucun risque n’était permis. S’il avait retrouvé la
perception de son corps et de ses membres assez rapi-
dement,  grâce à  des  exercices  de stimulation basale
comme la table de verticalisation, donnant la sensation
de se tenir  debout,  ou bien encore  cet  entraînement
neuromusculaire, il n’en était pas de même pour l’usage
de la parole.  Mais après ces quinze jours de tests
éprouvants, ses troubles de la mémoire étaient si pro-
noncés  qu’aucun  spécialiste  ni  aucun  neuropsycho-
logue ne souhaitait  s’engager concernant le temps
nécessaire à sa rééducation.

Le dispositif de sécurité l’avait rapidement intrigué.
Cet individu vêtu d’une blouse blanche et posté devant
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sa  chambre  aurait  pu  faire  illusion  si  Alain  n’avait
remarqué une arme à sa ceinture. Peut-être était-il une
personnalité ?… Mais les gens célèbres ne sont pas
menottés jour et nuit à leur lit médical.

Jamais on ne le laissait seul, un peu comme s’il était
la  parfaite  réincarnation  du  Mal.  Les  infirmières
n’avaient pas le droit d’entrer, et ses repas étaient por-
tés par ce policier qui gardait sa porte (après en avoir
vérifié le contenu). La nourriture était prédécoupée et
il avait pour seul couvert une cuillère à café en plas-
tique. Ni couteau, ni fourchette, ni verre. Rien de tout
cela.

Pas besoin d’être bien malin pour remarquer l’atten-
tion particulière dont il faisait l’objet.

Toutes ces précautions le laissaient dans l’incompré-
hension la plus totale. Revenu des ténèbres, tel  un
miraculé, voilà qu’on le traitait avec méfiance et une
certaine haine dans le regard.

Un jour, le neurologue qui le suivait lui annonça
qu’il avait donné son accord pour une visite de com-
plaisance.

Qui avait demandé à le voir ?

*

La  dernière  photo  s’échappa  de  ses  mains,
échouant sur le drap blanc qu’il avait remonté jus-
qu’à mi-poitrine.

Le  visage  d’Alain  Bernet  s’était  décomposé.  Il
secouait la tête, comme s’il ne pouvait croire en toutes
ces  choses  déversées  sur  lui  depuis  près  de  deux
heures. Il jeta un regard par la fenêtre, cherchant peut-
être des réponses dans le ciel, puis reprit la photo de
cette gosse de 8 ans. Son sourire était une ode à la vie
et ne le laissait pas insensible.

À mesure qu’on lui avait détaillé les circonstances
des enlèvements, ses genoux s’étaient mis à trembler,
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de plus en plus fort ; à maintes reprises, il avait mur-
muré :

« … je suis un monstre, je suis un monstre… »
Peu de corps avaient été retrouvés dans le jardin de

sa maison, ce qui laissait à supposer qu’il se débarras-
sait des cadavres de ses victimes par un autre moyen.

Son avocate lança un regard en coin au juge d’ins-
truction  arrivé  d’Orléans,  et  à  ce  commandant  de
police  judiciaire  venu tout  droit  de  Paris,  Raphaël
Neves.

Soit Bernet était réellement abattu, soit  il pouvait
prétendre au césar du meilleur acteur français, car à
aucun moment ils ne purent douter de sa sincérité. De
son nom, prénom, ou de sa vie avant son accident, il
ne  se  souvenait  de  rien.  Tout  s’était  effacé  de  sa
mémoire  comme sur le disque dur d’un ordinateur.
Ses larmes auraient  pu convaincre le plus sceptique
des bourreaux, et même cet imminent  psycho-crimi-
nologue dénommé Verneuil, lequel était assis au fond
de la pièce,  prenant  une multitude de notes sur son
calepin, sans prononcer le moindre mot.

Le  rapport  d’un  premier  expert  mentionnait  une
amnésie d’évocation, appelée communément  « amné-
sie rétrograde », due à la commotion qu’il avait subie
lors de sa chute, à la prison d’Aiton. Échappant un
quart de seconde à ses gardiens, Bernet s’était jeté du
haut de cette passerelle, dépourvue de filet de protec-
tion, pour atterrir huit  mètres plus bas, sur le béton.
Personne n’aurait jamais imaginé qu’il sorte un jour
de son coma.

À son entrée dans la chambre, Raphaël Neves l’avait
longuement dévisagé et, pas un instant, La Demoiselle
n’avait eu de réaction.

En revanche,  pour  le  commandant  parisien,  leur
unique confrontation, lors d’un interrogatoire musclé,
lui était immédiatement revenue en mémoire.
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C’est ce jour-là qu’il l’avait démasqué. C’était dans
le cadre de la fameuse affaire Dimitri Girod, ce petit-
fils  d’un  célèbre  avocat  lyonnais,  enlevé  en  plein
samedi de départs en vacances, en décembre, à  Paris
Gare de Lyon. L’affaire avait fait couler beaucoup
d’encre à l’époque. Par son abnégation, et celle de son
ancienne collaboratrice Agnès Demare, il avait réussi
à le confondre. Se fiant à son instinct, il avait ordonné
que le  camping-car  de Bernet  soit  désossé.  Et  c’est
alors qu’on avait fini par retrouver le gamin de 4 ans
sous le plancher du véhicule.

Le juge d’instruction, silencieux jusque-là, chercha
à prendre Bernet en défaut,  mais le résultat fut sans
appel :  le  « serial  kidnappeur » le  plus  célèbre  de
France depuis Michel Fourniret semblait réellement
affecté par ce déballage d’horreurs. Abattu et submergé
par l’émotion, il sanglotait comme un gamin.

« Trois ans de coma et je me réveille pour entendre
ces atrocités. J’aurais préféré y rester. Avoir ça sur la
conscience,  c’est  insupportable,  je  ne  mérite  pas  de
vivre… »

L’avocate exigea de rester seule avec son client.
L’entretien était terminé. Les trois hommes prirent
congé  et  se  rendirent  directement  sur  la  terrasse  de
l’hôpital, où le vent charriait un air frais et vivifiant.

« Votre avis ? lâcha le juge.
– Difficile.  C’est  trop tôt pour se prononcer,  fit  le

psy. J’ai besoin de le voir très régulièrement dans les
semaines à venir. Je vais vous faire une demande en
ce sens.

– Vous aurez mon aval. »
Verneuil secoua la tête :
« Il semble vraiment dire la vérité. Mais… »
Manifestement, il cherchait ses mots :
« Avant que le commandant  Neves réussisse  à le

serrer, aucun de nous n’avait été en mesure de dresser
un profil psychologique précis de La Demoiselle. Il
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nous faudra du temps. Ça peut prendre des années !
Mais attention…

– Attention ? Attention à quoi ? fit le juge.
– Qu’il ait commis un crime ou vingt, s’il parvenait

un jour à se souvenir du monstre qu’il a été, cela pour-
rait avoir des effets désastreux sur sa santé mentale.

– Du genre ?
– Tout est une question de conscience, vous savez.

Quand la sienne va s’adresser à lui, cela peut entraîner
diverses réactions, comme une tentative de suicide, de
la paranoïa voire de la folie. Avec votre permission, je
souhaiterais l’examiner et le soumettre à un ou deux
tests. »

Neves ne put s’empêcher d’intervenir :
« J’ai aucune confiance en ce type. Il a trompé son

monde durant si longtemps. De vous à moi, jamais il
ne se soumettra à vos tests.

– Bon,  quoi  qu’il  en  soit,  je  n’oublie  pas  notre
devoir envers  les  familles,  précisa  le  juge.  Elles
attendent  beaucoup de  ce  dossier.  Pour  l’instant,  sa
place est  sous les verrous.  Vous allez  être content,
commandant, je vous le fais transférer sur Orléans. »

Fin de l’extrait
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