
SCÈNE I
PAUL X, seul en scène

Musique de jazz. Paul X regarde vers l’extérieur comme s’il
regardait au travers de la vitre d’une fenêtre.

PAUL X. – Une nuit sans lune. La pluie flic-flaque dans les rues
vides. Les branches des arbres cric-craquent sous le vent et l’eau
clip-clapote dans les gouttières. C’est un décor idéal pour un
polar… mais ce n’est pas un temps à mettre un détective dehors. Je
préfère rester bien au chaud à la maison. (S’adressant au public.)
Excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Paul X et je
suis détective privé. Au premier abord, je peux apparaître comme
un Monsieur X tout à fait commun menant une vie tout ce qu’il y a
de plus ordinaire, le genre d’individu qui ressemble un peu à tout le
monde. Et pourtant… vous pouvez regarder dans les pages jaunes
ou blanches ou vertes des annuaires téléphoniques, je suis le seul
détective privé nommé Paul X. Pas de concurrence. Vous devez
vous demander pourquoi Paul X et pas plutôt Paul… Paul Sherlock
Holmes, par exemple ? (Sur le ton de la confidence.) C’est pour
garder la discrétion et le secret sur toutes les affaires que je traite.
(Un temps.) Mais, il faut reconnaître qu’en ce moment il y a très
peu d’affaires à traiter. Pas de cadavres qui traînent dans le quartier,
ni de vols de bonbons chez l’épicière du coin. Aucune demande
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pour retrouver un matou, un toutou ou un python domestique. Que
voulez-vous, il faut s’y faire, c’est la crise… même pour les détec-
tives privés. (Il bâille.) Eh bien, je vais profiter de la crise pour siester
un peu.

Il bâille de nouveau et commence à s’endormir, puis on
entend des ronflements. On entend une musique comme dans
les rêves. La lumière baisse progressivement. Noir rapide,
puis la lumière revient.

SCÈNE II
MARIE, PAUL X

Marie entre précipitamment. Elle tient un DVD et une liste
entre ses mains.

MARIE. – Paul ! Paul, réveille-toi ! J’ai besoin de toi.

PAUL X, se réveillant. – Hein ? Qu’est-ce qui se passe, Marie ?
MARIE. – Mon frère a disparu.

PAUL X. – Comment ça ?
MARIE. – Tu sais qu’il adore le cinéma…

PAUL X. – Oh oui, ça je le sais. Il y a des jours où il se prend
pour James Bond, d’autres pour Batman ou encore pour Zorro.

MARIE. – Si ce n’est pas Dracula ou Tarzan. Et tous les jours il
faut qu’il regarde des DVD de ses héros préférés.

PAULX. – Je suis au courant, il a une collection de DVD étonnante.
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MARIE. – Eh bien, figure-toi qu’aujourd’hui, en regardant un de
ses DVD – c’était un film policier –, il a disparu.

PAUL X. – Que veux-tu dire ?

MARIE. – Il voulait tellement s’identifier au personnage de l’ins-
pecteur Harry qu’il a réussi à pénétrer dans la vidéo.

PAUL X. – Qu’est-ce que tu racontes ? Tu es folle !

MARIE. – Pas du tout. C’est la vérité. Oh, je t’en prie, Paul, va
le rechercher dans le monde de Follywood!

PAUL X, étonné. – Le monde de Follywood?!

MARIE. – C’est l’univers du cinéma. Oh, pour s’y rendre, rien
de plus facile : il suffit que tu glisses ce DVD dans le lecteur et tu
entreras comme mon frère dans le monde de Follywood. Et tiens, je
te donne la liste des DVD qu’il apprécie particulièrement, tu
devrais le retrouver dans l’un d’entre eux.

PAUL X. – Mais… comment le reconnaîtrai-je ?

MARIE. – Il est en jean et il porte un tee-shirt sur lequel est
écrit : JE.

PAUL X. – Jeu ? Il joue à quelle sorte de jeu ?

MARIE. – Non, JE le pronom personnel de la première personne
du singulier.

PAUL X. – Il porte un tee-shirt où est écrit : JE? Eh bien, dis
donc, il ne se prend pas pour n’importe qui, ton frangin.

MARIE. – Je ne te dis pas le contraire. Mais, le plus important
c’est que tu le retrouves avant que mes parents reviennent ce soir.
Sinon, qu’est-ce que je vais entendre! À bientôt, Paul, je compte sur
toi. (Elle sort.)
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PAUL X, vers les coulisses. – Mais voyons, Marie, c’est impos-
sible de le retrouver ! Il n’y a qu’au cinéma que l’on peut voir des
histoires comme celles-là. Je crois rêver ! (Un temps.) Je vais tout
de même essayer pour voir… mais c’est tellement stupide… (Il place
le DVD dans le lecteur d’un téléviseur. Il est attiré vers le téléviseur
et il s’écrie.) Mais… mais je suis attiré vers l’écran! C’est horrible !
Je vais m’écraser sur l’écran ! Au secours ! Au secours !

Noir.

SCÈNE III
LE COMMANDANT DE POLICE, LA LIEUTENANTE DE POLICE, 

LE PRÉVENU, PAUL X

Panneau sur scène sur lequel est écrit : « Entrez dans la
police. Mais n’oubliez pas de fermer la porte en sortant. »
Entrée en scène de Paul X.
Le commandant et son adjointe interrogent le prévenu assis.

LE COMMANDANT. – Oh, tu sais, mon garçon, nous, nous avons
tout notre temps. Pas vrai, lieutenant ?

LA LIEUTENANTE. – Tout à fait, patron.

LE COMMANDANT. – Nous finirons bien par savoir où tu l’as
planqué.

LA LIEUTENANTE. – On le saura… même si on doit te casser les
pieds.
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