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A mes deux étoiles, Jules et Tom.
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« Un répe sans étoiles est un réve oublié »

Paul Eluard.



Premicre partie

«Mains en l'air, on ne bouge plus!» Et ils me passerent les
menottes devant mes gosses comme si j’étais Pablo Escobar, Ben
Laden, le docteur Mengele et Marc Dutroux réunis. Dupont de
Ligonnes n’avait qu’a bien se tenir, les schmitts étaient en vadrouille,
ils en avaient apres moi. Ils s’étaient jetés sur mon corps désarticulé
telle une meute sanguinaire, sans me donner un fragment d’embryon
de début de tentative d’explication. Si on me ligotait, c’était
forcément que javais fait quelque chose de grave. Ils étaient une
dizaine, j’étais seul et dévasté. Hagard, jaurais voulu me planquer
dans un trou de souris, tellement j’avais honte. Les menottes devant

ses mioches, qui méritait ¢a ?

Je m’appelle James des Pommiers, mon nom ne vous dira rien.
J’ai quarante-six ans, deux enfants, et je me suis marié a Las Vegas.
Ceci n’est ni le début ni la fin de mon histoire. Pas méme le milieu.
Ceci est un cauchemar, un pur cauchemar éveillé dont le héros
malheureux portait un nom a faire pouffer Jacques Chirac du haut
de son cimeti¢re Montparnasse. L’histoire que je vais vous narrer est
aussi réelle qu’effrayante. Je travaille pour une grande compagnie
aérienne depuis I'an 2000 et son bug informatique imaginaire. Je suis
hoétesse de Iair avec un vrai nom d’aristo a qui on aurait oublié de
trancher la poire. Dans la vie, comme chacun sait, il y a du bonus et
du malus. Mon nom de Pink Lady c’était le malus, tout ce qui suivra
sera du bonus. Enfin, jespere. J’avais toujours dit « hotesse de Pair »
parce que c’était nettement plus prestigieux que «steward» que
d’ailleurs la plupart des bipedes qui vivaient au sud de la Loire

pronongaient avec dix t, « stewarttttttttte » | D’aucuns disaient méme



«hotesse a couilles», mais tout de suite c’était beaucoup moins
prestigieux. Je n’avais rien contre le personnel stadier, ces maitres-
chiens modernes sans chiens et sans modernité, mais steward
évoquait plus tous ces types mal fagotés, balaises ou paumés, a qui
Iinstitution footballistique avait floqué pour étendard un blouson
d’hiver jaune ou rouge, veston beaucoup trop large pour leurs
¢épaules égarées. Tres peu pour moi, merci. Je préfererais toujours
dire «hoétesse de Iair». Aujourd’hui, je rentrais de Hongkong, niece
de Donkey-Kong. Havre du capitalisme triomphant, cette ancienne
colonie britannique était désormais engloutie par un gant mandariné.
Pas vraiment du velours! Hongkong était une cité bourrée de
contrastes et d’énergies bouillonnantes, une cité ou la brume avait
depuis longtemps chassé le soleil. Une architecture ultramoderne
faite de buildings high-tech et lumineux venait s’arcbouter dans des
ruelles étroites, dessinées par un relief aiguisé en montagnes russes.
Ici, des millionnaires a la pelle tiraient leur révérence et pas que, a
une dure journée de spéculation lors de happy-hounrs enflammés qui
commengcaient a midi a Lan Kwai Fong, pour se terminer au petit
matin 2 Wan Chai, un peu plus bas, entre deux prostituées
philippines qui ne ressemblaient pas toujours a des hommes. Ici, les
trés tres riches s’amusaient et batifolaient sans retenue. La, une
Ferrari 8§12 superfast, une Lamborghini Aventador ST'] 63 Roadster, des
Maserati Quattroporte Granl_usso flambant neuf, cotoyaient le rutilant et
le chic hors de prix. Sorti des italiennes, les Porsche, Rolls-Royce, Aston
Martin et autres Mercedes insolentes, lachaient leurs chevaux
étincelants au gré de leurs embardées impériales. Ftrangement, on
trouvait de tout a Hongkong sauf des Ciroén. Dans ce ballet

inachevé pour zinzins du ciboulot, devant 'opulence, a défaut d’étre



heureux, les miséreux pouvaient se repaitre les yeux. C’était presque
du La Fontaine et comme chez lui il y avait toujours une morale et
elle était simple. Le fric! Le fric! Le fric! Comme un poc¢me.
Contempler le bonheur d’autrui, ¢a nourrissait sans doute ! Marie-
Antoinette n’était plus, mais son héritage avait la dent dure, n’en
doutez jamais. Chaque nuit, la ville s’agitait dans un concerto brillant
et sonore qui n’était pas sans rappeler les premiers tubes de Robert
Allen Zimmerman, quand sa voix crissait comme des pneus sur du
bitume humide et boueux. Jumelée a cette Chine éternelle faite de
bambous et de roseaux pour tout échafaudage, ¢a et la, de vieux
pousse-pousse crasseux, tractés par des bonzes hors d’age a qui il
devait forcément manquer quelques orteils, se tiraient la bourre a
P'occase. Voici de quel lieu je revenais, Hongkong. Pris en tenaille
entre des gangsters érythréens qui menaient le bal de la prostitution
exotique et du trafic de la weed a Wan Chai, des Chinois — dont on
ne dira jamais assez a quel point ils étaient nombreux — et des lords
endimanchés qui n’avaient zever porté de souliers a moins de 2 000
livres le lacet, je ne boudais pas mon plaisir et ne me lassais pas d’y
retourner encore et encore. Cette ville ¢était diaboliquement

gloutonne.

Moi la petite hotesse de lair, du haut de mes 190 centimetres,
javais quitté mon domicile le 24 septembre 2016 a 20 heures pour
un décollage a 23 h 35 et voici que je venais de retourner dans la
vraie vie, en ce 28 septembre a 6 h 25, quand le dernier pax (passager
en jargon aérien) quitta le Boeing 777 de la compagnie pour se
répandre telle une sauterelle essorée, dans les couloirs froids et
glauques d’un Charles de Gaulle encore assoupi. Les aéroports
étaient comme les porte-avions, lugubres. J’avais quitté le foyer cinq
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jours plus tot, apres une éniéme altercation fort éprouvante avec ma
concubine en fin de concubinage. Je ne pouvais pas dire que je
rentrais chez moi en sifflotant Youkaidi Youkaida, mais j’étais loin de

me douter de ce qui m’attendait.
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