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ChapitreT

Premiers pas,
Prenidres GrGees

e ne me souviens pas, bien siir, de mes premiers

jours, mais maman m’a souvent raconté la joie
de la famille & ma naissance. Ma vie au hameau de
Murialdo commenca le soir du 16 aofit 1815, alors que
la grive se mettait a chanter. Les moissons étaient
achevées depuis peu. La veille, toutes les familles des
hameaux alentour s’étaient retrouvées pour la grande
procession de I’Assomption, en ’honneur de la Vierge
Marie. Dans le Piémont, nos familles de paysans

aiment célébrer les jours de féte ol s’entremélent la
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@ Don Bosco

piété et la joie. Le 16 aofit, au coucher du soleil, Antoine
était parti en hate chercher la voisine, qui avait accouru
pour apporter son aide. Maman m’avait bercé, choyé,
puis avait di reprendre le labeur: nous n’étions pas
riches et elle ne ménageait pas sa peine pour aider

papa a faire vivre la famille.

Papa... Je lui dois mon premier souvenir: celui d'une
peine immense. J’avais a peine deux ans quand il est
mort, par un beau jour de mai. Il travaillait dans les
champs. Un soir, aprés avoir longuement besogné pour
trier des légumes dans une cave, il était rentré en tous-
sant. Puis il était resté au lit - un lit auprés duquel je
passais de longues heures - «mais sans faire de bruit,
surtout ». Maman m’avait expliqué que le Seigneur
allait peut-étre venir le chercher; alors, je guettais, me
tournant vers la porte, attendant 'entrée du Bon Dieu.
Un jour, mon pére tant chéri dit & ma mere:

— Ayons confiance en Dieu, quoi qu'il arrive.

Puis cette derniére, en pleurant, m’expliqua:

— Tu n’as plus de papa.

Au début, je ne compris pas. Je me tenais dans la
chambre, prés de mon pére qui était 13, bien 13; et je

ne voulais pas sortir! J’étais trés décidé. Puis nous
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Premiers pas, premieres grices K

pridmes au pied du lit, maman, mes fréres Antoine et
Joseph et moi, pour que le Seigneur l'accueille auprés
de lui. Petit & petit, je compris. Nous étions un vendredi
et papa, m’a-t-on dit, était heureux de rejoindre le Ciel
le jour ot 'on célébrait la mort de Jésus.

Peu apres, le corps de mon pére entra au cime-
tiere du hameau. Maman m’y emmena souvent prier.
Je cueillais des bouquets en chemin, pour fleurir sa
tombe. C’est la que je compris vraiment que Jésus nous
attendait au Ciel et que la vie sur la terre n’était qu'un

chemin pour I’y retrouver un jour.

La vie continua sur notre colline. Maman me confia
bien plus tard qu’on aurait aimé qu’elle se marie a
nouveau; elle était belle et encore jeune. Mais elle
avait refusé, par fidélité pour son mari et par amour
pour nous. Quelques mois aprés la mort de mon pére,
nous déménageames sur la colline d’en face, dans le
hameau des Becchi: mes parents y avaient acheté
I’année précédente une petite maison et quelques
arpents de terre, avec le projet d’y installer notre
famille.

Cette casetta devint mon refuge, mon port

d’attache. De la cour, nous entrions dans la cuisine,
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@ Don Bosco

piéce commune ol nous partagions notre vie quoti-
dienne, nos joies et nos peines. A cbté, se trouvait
’étable ot dormaient nos beoeufs et notre jument, et la
remise ol 'on rangeait les outils. Depuis la cuisine,
une échelle nous permettait, & mes fréres et moi, de
grimper dans notre chambre tandis que maman accé-
dait & la sienne par un escalier extérieur. Elle dormait
avec grand-mére, la maman de papa, une vieille dame
qui marchait difficilement mais n’avait pas perdu sa
gaieté et nous aidait autant qu’elle le pouvait.

Ce que jaimais par-dessus tout, c¢’étaient nos
prés, autour de la maison. Le soir, apreés le souper, je
m’échappais et courais dans la pente, entre les arbres
noueux. Au printemps, jobservais ’éclosion des bour-
geons du fréne, du charme et du saule. Je comptais les
feuilles qui apparaissaient et jobservais les nids ou
se blottissaient les oiseaux. Les soirs d’été, a ’heure
ol les abeilles regagnaient leur ruche, je cueillais des
prunes et des pommes et je rentrais entre chien et loup
partager mon butin avec mes fréres.

Maman prit en main la vie de la famille, travaillant
aux champs comme le faisait mon pére. Antoine, mon
frére ainé, ne ménageait pas sa peine a ses cotés. Il

était né du premier mariage de papa avec une jeune
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Premiers pas, premieres graces

femme morte peu aprés sa naissance. Je pense que son
caractére, souvent difficile, était marqué par la perte
de sa maman, si jeune. Joseph, qui avait deux ans de
plus que moi, les aidait autant qu’il pouvait. Je les

rejoignais moi aussi, selon mes forces.

Les premiéres années sans notre pére furent rudes:
le gel puis la sécheresse privérent tout le pays de ses
récoltes. Plus d'une fois, je surpris maman essuyant ses
larmes dans un coin de son tablier. Un jour, ne sachant
comment nous nourrir, alors qu’on ne trouvait plus
I'ombre d’'une graine dans les villages alentour, elle
demanda de 'aide 4 'un de nos voisins. A son retour,
alors que la nuit tombait, entendis leur conversation,
la faim au ventre:

— Marguerite, Marguerite !

— Matteo, tu es rentré ? As-tu pu nous rapporter
quelque pain ou de la farine ?

— Hélas, me voici bredouille... ai marché jusqu’a
Castelnuovo, mais il n’y a plus rien nulle part.

— Que faire? Allons! J’ai bien une idée, mais
d’abord, prions!

Il ne se passait pas un matin ni un soir sans que

maman nous mette a genoux a ses cotés, pour remettre
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@ Don Bosco

notre vie entre les mains de Dieu, lui demander pardon,
lui confier nos joies et nos désirs. Ce soir-1a, notre mere
pria les yeux fermés. Matteo était resté avec nous.

— Viens avec moi, s’exclama-t-elle a la fin de notre
oraison en 'entrainant vers ’étable.

Antoine accourut pour les aider. Joseph et moi
étions restés sur le seuil, comprenant que les jours
prochains auraient un gott de féte comme nous n’en
avions pas connu depuis longtemps: maman avait
décidé de tuer le veau. La Providence ferait le reste,
assura-t-elle. Le Seigneur, bienveillant et attentif & nos
soucis du quotidien, continua en effet de s’occuper
de nous. Dés ’année suivante les récoltes se firent

meilleures.

16 septembre 1821 - Les Becchi

— Jean, Jeaaaaan...!! Hé, Jean!!

L’été de mes six ans touche a sa fin, et, ce matin,
j’ai profité d'une journée radieuse pour aller ramasser
du bois dans la forét voisine en prévision de I'hiver.
Affairé dans la cuisine, je nouais mes fagots en surveil-

lant le minestrone' qui mijotait sur le feu, quand

1. Soupe de légumes et pates traditionnelle en Italie.

10

7NN

9782384330522_Don-Bosco_BAT.indd 10 13/10/2022 14:11



Premiers pas, premieres graces :

jentendis la voix de Joseph. Il semblait arriver en
courant, mais sa voix pressée était feutrée, retenue.
Passé la premieére surprise, je me précipitai dans la
cour et m’exclamai, bien haut:

— Qu'y a-t-il done, Joseph ?

— Chhhhut!! fit-il, apparaissant a 'angle de notre
grange, l'air soucieux et un mystérieux doigt sur la
bouche. Il peinait a rassembler ses mots:

— Viens voir avec moi, s'il te plait! Il y a un homme
la-haut... prés de la vigne... un homme qui se cache.

Laissant la ma besogne, je n’attendis pas un instant
de plus et suivis mon grand frére en courant. Arrivés
dans le pré du haut, nous longedmes les haies pour
étre plus discrets. Contournant le vieux pommier,
nous arrivedmes a notre vigne. Les grains y avaient
doré tout I’été et attendaient une récolte imminente.
Demain, ou samedi au plus tard, maman prévoyait de
vendanger avec nous les précieuses grappes chargées
de nectar.

Joseph me fit un signe de la main: 13, dans le
bosquet, un homme était tapi et observait. Allongé
dans I'herbe, je rampai pour voir de plus preés.
L’homme avait les mains vides: ni sac, ni hotte... mais

il semblait décidé a se cacher, et son visage sombre,
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@ Don Bosco

largement masqué par son chapeau, ne m’évoquait
rien qui vaille.

Rentrés discrétement a la maison, Joseph et moi
attendimes impatiemment le retour de maman et
d’Antoine, partis ramasser les foins dans la vallée. Le
soulagement fut grand lorsque nous entendimes les
sabots de la jument claquer a 'angle de la cour!

A peine mise au courant, maman échafauda vite
un plan. La nuit tombait, le voleur aprés avoir repéré
les lieux cet aprés-midi profiterait certainement de
I'obscurité pour commettre son méfait. La lune n’était
pas encore pleine, mais suffisamment pour nous
guider. Nous nous cacherions derriére les ceps pour
le surprendre.

Le diner avalé a la héate, nous partimes en file
indienne, silencieux et excités. Mon sang bouillait
dans mes veines et je me sentais prét a abattre sur le
malfrat mes petits poings musclés, tendus par I'aven-
ture. J’admirais ma meére, a laquelle il fallait bien du
courage pour braver le danger, comme 'aurait fait
mon pere... Papa... a cette pensée, mon coeur se serra;
mais déja, nous arrivions a la vigne.

Installés tous les quatre, blottis entre les pieds de

vigne, nous étions dissimulés par les larges feuilles
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Premiers pas, premieres graces

dentelées. Antoine, muni d'un gourdin, se tenait devant
avec maman. A l'arriere, armés de cisailles et de pelles,
Joseph et moi retenions notre souffle. Une heure est
passée... Une silhouette effilée s’approcha, silencieuse:
c’était notre homme! Il coupa une premiere grappe
et la mit dans son panier. Nous étions préts a nous
jeter sur lui, mais notre mére nous retint: elle voulait
le surprendre en flagrant délit. Quelques minutes plus
tard, elle s’approcha de lui et I'interpela vivement.
Devant une simple femme, le maraudeur ne se laissa
pas désarmer et se redressa en bombant le torse.

— Au voleur, au voleur! s’écria alors maman.

A ce signal, nous bondimes, criant et battant de
toutes nos forces nos instruments les uns contre les
autres. Effrayé par ce vacarme, le brigand s’enfuit a
toutes jambes, nous laissant en souvenir son panier
bien garni. Le coeur mélé de frayeur et de joie, nous
éclatdmes de rire.

— Perdre notre récolte aurait été une vive contra-
riété, conclut maman, et je suis heureuse que nous
I'ayons sauvée ensemble; mais souvenez-vous, mes
gargons, que renoncer a notre raisin, et méme toutes
nos terres, m’attristerait bien moins que de voir vos

ames se perdre.
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@ Don Bosco

Alors que nous gambadions sur le chemin de
retour, maman nous détailla ses paroles. Je compre-
nais peu a peu combien il était important de laisser

Dieu prendre la premiére place dans mon cceur.

27 septembre 1821 — Les Becchi

Aujourd’hui, notre mére nous a appris au retour
du marché que notre voleur - qui n’en était pas a son
coup d’essai - a été arrété et emprisonné. Cela, il faut

le reconnaitre, nous a beaucoup soulagés.

30 mars 1822

— Joseph, jentends maman qui rentre du marché!
allons-y!

Nous avions bien travaillé aujourd’hui et atten-
dions paisiblement sur nos paillasses la fin de 'averse
et le retour de notre meére, en jouant aux osselets.
Au premier bruit annoncant son arrivée, Joseph
dégringola I'échelle de notre chambre et je le suivis
en hate. Maman, ruisselante de pluie, étendit son
foulard devant la cheminée, puis déposa son panier
sur la table. Malgré le mauvais temps, elle avait vendu
tous ses ceufs et il ne lui restait qu’un fromage qui

ferait notre joie pour la fin de la semaine. Elle s’enquit

14

7NN

9782384330522_Don-Bosco_BAT.indd 14 13/10/2022 14:11



Premiers pas, premieres graces

de notre journée, puis, satisfaite, tira d'un petit sac
les pains bénis qu’elle ne manque jamais de nous
rapporter.

— J’ai réfléchi en chemin, mes chéris. Il ne reste
que dix jours jusqu’a Paques; Jemmeéne Joseph lundi
prochain se confesser & Murialdo. Jean, cette année,
tu viendras avec nous.

— Me confesser, maman?!

Je vois ma meére et mes fréres s’en aller réguliére-
ment au confessionnal, mais cela me semble encore
quelque chose d’obscur. L’heure est pourtant venue
que je les rejoigne.

Déja, dans la journée, dés que nous nous disputons
mes fréres et moi, Maman nous apprend a nous
demander pardon. Je m’emporte facilement, mais
jamais je ne pourrais m’endormir sans m’étre réconcilié
avec ceux que jaime. Le soir, a la priére, nous commen-
cons toujours par demander pardon au Seigneur.

— Il est si bon, il n’attend que cela pour se réconci-
lier avec nous, nous explique notre mere.

Tant et si bien que je n’ai jamais eu peur de Dieu,
alors que pour nombre de mes camarades, il est une
espéce de juge effrayant, d’'une sorte que jamais je

n’aurais pu aimer!
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@ Don Bosco

Peu a peu, chaque soir, maman m’aidera a préparer

mon cceur, & y déceler ce qui peine Dieu et me sépare

de lui.

1°* avril 1822 - Lundi saint

Ce matin, mon cceur était prét! Nous partimes
au petit jour & Murialdo. La pluie était tombée toute
la nuit et avait laissé dans 'air une délicieuse odeur
de foin mouillée. Nous marchdmes d’un bon pas et
bientét le clocher de I'église apparut au détour du
chemin. Notre mére se confessa la premiére, puis
m’accompagna jusqu’au curé:

— Méme votre petit! Mais, madame Bosco, vous
n’y pensez pas, il est trop jeune!

— J’aurai sept ans a ’Assomption, rétorquai-je
promptement.

— Il me semble qu’il est bien disposé, renchérit
doucement ma meére. Jugez-en donc vous-méme, s’il
vous plait.

C’est ainsi qu’aujourd’hui, au premier jour de
la Semaine sainte, dans ma septiéme année, je me
suis confessé pour la premiére fois. Et désormais,
chaque mois, je me joindrai au reste de la famille

qui va déposer & Murialdo tous ses péchés, pour
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revenir aux Becchi ’ame légére et le cceur récon-
cilié avec mon Seigneur, empli de forces pour ne

plU.S recommencer.

16 mai 1823

Aujourd’hui, le soleil s’est levé radieux et je me
suis échappé pour rejoindre mes camarades. Maman
travaille beaucoup et n’a guére le temps de s’occuper
de nous les jours de semaine. Comme j’aime courir
dans les bois avec mes amis! Ce matin, nous avons
fait des embuscades dans le petit bosquet derriére la
ferme Biglione et je me suis pris dans les ronces en
tentant d’échapper & mes adversaires. Mes habits se
sont déchirés et je suis rentré a la maison bien dépité.
Ma pauvre maman, qui se donne tant de peine pour
pouvoir nous vétir, était bien en colére:

— Tu ne retourneras plus jouer avec ces garne-
ments, Jean. Désormais, quand tu ne seras pas aux
champs, tu resteras a la maison.

— Oh maman, ai-je rétorqué en me serrant contre
elle, je te demande pardon. Mais tu sais, quand je suis
avec euy, ils se battent moins. Et ils ne prononcent
plus tous ces mots terribles qui offensent tant notre

Seigneur.
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Et c’est vrai. J’aime beaucoup jouer avec les
garcons de mon age, et je fais tout pour que nos jeux
soient paisibles. Maman a tant & coeur de nous aider
a bien choisir nos amis. Ceux avec lesquels je me suis
battu ne sont pas de mauvaises fréquentations, mais
simplement des gaillards vifs comme moi, parfois
plus prompts a réagir qu’a réfléchir... Jamais je n’ose-
rais passer mes journées avec ceux du hameau qui
médisent, chapardent ou jurent contre Dieu. Cela, je
I’ai compris, n’offenserait pas seulement ma meére,
mais salirait surtout mon ame, que je m’efforce de tenir

aussi belle que possible pour notre Créateur.

18 avril 1824

Un nouveau printemps s’épanouit aux Becchi. Je
deviens grand et fort: cet été, jaurai neuf ans! Ce
matin, comme j’étais heureux! Maman avait promis
de m’emmener a la foire de Castelnuovo. J’avais
enfilé ma chemise blanche et ma plus belle culotte.
J’étais prét bien avant le lever du soleil. Etendu sur
ma paillasse de feuilles de mais, j’écoutais le chant
du coqg - ce méme coq enroué mais inépuisable qui
chantait déja le matin de ma naissance. Soudain, les

charniéres grinceérent et la trappe se souleva: maman
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venait me chercher. Elle était tout enveloppée d’'une
délicieuse odeur de pain et fourra dans ma main une
miche chaude et croustillante; elle s’était levée tot,
elle aussi.

Sur le chemin bordé de jonquilles, deux moineaux
nous suivirent quelque temps, becquetant les miettes
que nous laissions tomber.

Lamarche fut longue, mes pieds étaient douloureux,
cependant je suis endurant. Je ne dis rien de ma
fatigue et je 'offris & Dieu, comme maman nous 'avait
appris. Au loin, nous entendions déja la musique et
le brouhaha de la foire. Mon coeur redoubla de batte-
ments dans ma poitrine!

En arrivant, ma mere rejoignit ses amies; ensemble,
elles allérent chercher des napperons en dentelle
pour 'autel de la Vierge et des brins de laine pour
broder ou repriser. Je lachai sa main et me faufilai
parmi la foule jusqu’aux saltimbanques. Quelle joie!
Je retrouvai Luigi, qui avait tendu une corde entre
deux arbres. Il serrait contre lui une longue canne
de roseau et dansait sur le fil, plus gracieux qu'une
hirondelle.

La foule applaudit longuement a la fin de son

numéro. Chacun déposa une piéce, puis repartit
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vaquer a ses emplettes. Pour ma part, je ne pouvais
plus détacher mes yeux du jeune homme jovial et
musclé qui forcait mon admiration.

— Eh, Jean, veux-tu essayer ?! me lanca l'athlete
d’un ton enjoué.

Si je voulais ? Bien sir, je 'espérais de tout mon
cceur! Depuis quelque temps déja, en cachette, je
m’entraine a refaire les tours des saltimbanques. Je
m’installe dans le pré derriére la maison, au-dela des
pommiers, quand mes fréres sont encore aux champs.
J’ai fabriqué cing balles, dans des boyaux de vache
que j’ai remplis de sable. Je sais déja jongler et, depuis
peu, je parviens a marcher sur les mains. Mais danser
sur la corde, ’en révais!

D’un bond, Luigi m’attrapa par la taille, me campa
devant lui sur le fil et me fourra entre les mains son
balancier de funambule.

— Regarde loin devant. La... avance un peu les bras.
Comme ca... Ne reste pas immobile. Plus souple, ton
buste, plus souple, madre!

La premiére tentative s’acheva dans une explo-
sion de rires. Je roulai au sol, entralnant Luigi qui se
redressa aussitot, plus agile qu’un chat.

— Vas-y seul, maintenant, petit!

20
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Dans les yeux du bateleur, je lus une grande
confiance, et son regard me porta aussi bien que mes
muscles. La deuxiéme tentative ne fut guére plus bril-
lante, mais la troisiéme un peu meilleure.

La foire battait son plein désormais. A chacun de
ses entractes, Luigi me faisait signe et je m’entrainais,
guidé par ses conseils attentifs. A la fin de la journée,
plus fier qu’un athléte de la foire de Turin, je pus saluer
mon premier public - maman et Luigi - aprés avoir

traversé seul toute la longueur de corde!

Sur le chemin du retour, alors que le jour bais-
sait et que nous hations le pas, ma mére me sembla
mystérieuse. A la fin de notre chapelet, elle s’arréta un
instant, puis saisit dans son sac un petit objet qu’elle
me tendit, avant de reprendre la marche.

— Mon Jean, ce petit livre est pour toi.

— Un livre?! Oh, maman!! Mais.. comment
saurais-je lire?

— J’ai réfléchi, mon grand. Tu aimes prier, tu es
sérieux; tu auras neuf ans cet été. Etudier te ferait
du bien. Dés la fin de la saison, aprés la moisson,
jirai trouver le curé de Capriglio, Don Lucqua. Il

t'aidera.
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@ Don Bosco

Mon cceur bondit de joie dans ma poitrine. Etudier,
savoir lire! Un réve que jamais je n’aurais osé formuler!
Soudain, une inquiétude me saisit:

— Mais Antoine, maman?

Antoine, mon frére alné, est un garcon de labeur.
Depuis la mort de papa, il est ’homme de la maison
et un homme pour lequel la vie des champs et son
rude travail sont tout. Il est parfois dur et je crains la
vivacité de ses réactions.

— Pour l'instant, ne lui en dis rien, me rassura

maman. Je veillerai.
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Chapitre 2
enéquilibre
powrjesus

20 octobre 1824 — Les Becchi

Jamais un été n’est passé aussi vite. Les foins,
la moisson, mes neuf ans, les vendanges... tout cela
s’est enchainé en un éclair: la perspective de pouvoir
étudier, apprendre a lire, a animé chacune de mes
pensées. Cette année, Joseph a rejoint aux champs
notre frére alné. Quant & moi, j’ai passé la belle saison
au paturage, avec notre bon chien et nos bétes.

Bien siir, cela n’a pas toujours été simple. Antoine,

qui a maintenant seize ans, est un garcon tout en
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muscles, qui semble avoir beaucoup de peine a me
supporter. La moindre contrariété peut ’entrainer
dans de vives coléres. Plusieurs fois, en rentrant des
champs, il m’a surpris a 'entrainement, au milieu de
nos vaches: depuis mes premiers essais de voltige
avec le bateleur Luigi, j’ai bien progressé! Dés que
j’ai un peu de temps, je tends ma corde entre deux
arbres et je m’exerce. Cela a le don de le mettre dans
des rages qui m’effraient:

— La maison a besoin de paysans, pas de saltim-
banques! s’écrie-t-il de sa voix rauque, alors que
jesquive tant bien que mal ses taloches.

D’autres fois, c’est de me voir avec le livre que m’a
offert maman qui lui fait perdre patience. Joseph, qui
est allé a’école 'hiver dernier, m’a expliqué quelques
rudiments de lecture et je m’entraine a déchiffrer, en
révant aux jours proches oli je pourrai lire pour de bon.

Heureusement, les bons moments passés aux
champs ont compensé ces tracas. Souvent, j’ai retrouvé
les autres bergers des Becchi. Ensemble, nous réci-
tions le chapelet, puis jouions joyeusement, avant de
gotter et de finir la journée en chantant '’Angelus.

Voila comment se sont déroulés ces quelques

mois et, déja, la rentrée! Mes affaires sont prétes, je
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m’empresse de m’enrouler dans ma couverture pour
ma derniére nuit d’ignorance! Demain, je pars de
bonne heure pour ’école d’hiver de don Lucqua, a

Capriglio. J’ai hate!

22 novembre 1824 - Capriglio

Voila un mois que jétudie. Oh, comme jaime aller
a '’école! Mais l'hiver est rude et maman me trouve
fatigué par mes longues marches pour Capriglio. De
surcroit, un voisin a dii me surprendre les chaussures
autour du cou - souvent, je les enléve en route, pour ne
pas trop les user - et le lui a raconté... Je suis donc parti
ce matin avec mon baluchon pour la semaine: désor-
mais, et jusqu’au printemps, je dormirai chez ma tante
qui est la servante de notre instituteur don Lucqua. Je
ne ferai plus qu'un aller-retour aux Becchi a la fin de
la semaine. A dire vrai, cette décision me soulage; je
vois bien que je progresse en lecture et en écriture, et
je vais pouvoir désormais occuper tout mon temps
libre & I’étude. Cela me met en outre a I’abri des coups
de colére de mon frére ainé; j’ai du mal a me taire, et
I’habitude que j’ai prise de lui tenir téte me cofite cher.
Bien souvent, je me couche aux Becchi 'estomac noué

de tension.
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Ma pauvre maman fait de son mieux pour apaiser
nos relations, je le vois bien. Néanmoins Antoine lui
rappelle avec dureté qu’elle n’est pas sa mére - malgré
toute la bonté qu’elle lui manifeste. Hier, il s’est opposé
a elle avec tant de violence que Joseph et moi n’avons
pas osé reparaitre de I'aprés-midi. Maman reste calme
et ferme. Elle pourrait le frapper, comme cela se fait
alentour, mais elle a choisi la douceur et le remet a sa
place comme elle le peut.

Ma chére maman... pendant ces quelques mois, je vais
bien prier pour elle et pour mes fréres aussi. Prier m’est
facile, ici, a Capriglio. Don Lucqua m’a proposé de servir
la messe et 'y assiste désormais bien plus souvent qu’au-
paravant. A 'école, tous les jours, il nous enseigne le
catéchisme. Ma meére m’avait appris a prier, & découvrir
autour de moi la présence de Dieu; mais cet hiver, tout
s’éclaire: 'Ancien Testament, la vie de Jésus, les sacre-
ments, 'Eucharistie... Il me semble faire des bonds vers
le Seigneur, des pas de géant, au point que parfois, aprés
la messe, en regardant notre curé prier en silence, je sens
grandir en moi ce souhait que je porte au fond du coeur
depuis quelque temps déja... Devenir prétre... Consacrer
toute ma vie au Seigneur... Un désir que je garde secret,

pour ’heure. Comment savoir s’il vient de Dieu?
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18 mars 1825 - Les Becchi

Voila quelques jours que je suis rentré de Capriglio,
avec mes camarades du hameau. L’école d’hiver a pris
fin, la nature s’éveille de toute part. Sous le toit de la
maison, un couple d’hirondelles batit son nid; je leur
ai déposé sur le muret des brins de laine qui les y aide-
ront. Dans le vieux pommier, la grive est revenue et les
premiéres fleurs ont éclos. L’appel des champs retentit,
depuis les coteaux ol 'on commence a tailler la vigne,
jusqu’au fond de la vallée. Les vaches vont bientét
quitter 'étable pour les paturages bien gras. Notre bon
chien, qui ’a senti, en est tout excité; il jappe et bondit,
me tire par la veste, semblant vouloir m’entrainer et
reprendre & mes cotés sa vie de berger.

Quant a moi, il m’est arrivé cette nuit quelque chose
de bien étrange: j’ai fait un réve, comme jamais je n’en
avais fait; un songe qui me semblait réel et dont je me
suis souvenu au réveil avec autant de précision que si
cela s’était véritablement passé.

Je me trouvais non loin de la maison, dans une cour
ol jouaient de nombreux garcons. Quelques-uns riaient,
mais la plupart blasphémaient et insultaient Dieu. Ne
pouvant le supporter, je me jetai sur eux, en criant et

en tapant de toute la force de mes poings, afin qu’ils
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cessent ces injures. Alors, un homme apparut, enve-
loppé d’'un grand vétement blanc; il était beau, et si
lumineux que je ne pouvais regarder son visage.

— Jean? m’interpella-t-il, prends la téte de ces
enfants! Et souviens-toi: ce n’est pas avec la violence
que tu t’en feras des amis, mais par la bonté, et la
charité. Explique-leur combien le péché est laid et
comment il faut chercher a faire le bien.

J’étais, me semble-t-il, effrayé et tout embarrassé:

— Mais, monsieur, comment saurai-je ? je ne suis
gu'un simple gosse, un ignorant! Cela est impossible!

Je vis alors tous ces enfants se calmer et se
regrouper autour de ’homme qui me parlait. Il leva
les yeux vers moi:

— Ce qui te parait impossible, tu 'obtiendras par la
sagesse et par 'obéissance.

J’étais de plus en plus confus.

— Qui étes-vous, lui lancai-je ? Ma mére me défend
de parler aux inconnus!

— Je suis le fils de Celle que ta mére t’a appris a

saluer trois fois le jour?

2. Jean Bosco, Souvenirs autobiographiques, Paris, Don Bosco, 2007,
p. 29.
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Alors, apparut une femme au manteau éclatant, qui
me prit par la main. Tous les enfants s’étaient enfuis et
je ne voyais plus autour de moi que des bétes sauvages
et féroces.

— Regarde ce qui va se passer, dit la dame; il te
faudra le faire avec mes enfants. Mais pour cela, tu
devras devenir humble et fort.

Et tandis qu’elle parlait, les chats sauvages, les
ours féroces et les chiens enragés se transformeérent
en agneaux qui bélaient et gambadaient joyeusement.
Je me mis alors a pleurer, mais la dame, en posant
doucement la main sur ma téte, me rassura:

— Tu comprendras cela quand ’heure sera venue.

Aussitdt, je me suis éveillé, tellement troublé que
jusqu’au lever du jour je me suis retourné sur ma pail-
lasse, sans parvenir 2 me rendormir.

J’ai raconté, autour de la soupe, ce matin, cet
étrange songe a ma famille.

— Tu seras probablement chef de bandits, en a
déduit Antoine du ton sec qui lui est familier.

— Ou alors gardien de chévres? a renchéri Joseph
avec bienveillance.

— Qui sait, peut-étre deviendras-tu prétre? a

suggéré maman.
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C’est grand-meére, en sage Piémontaise, qui a eu le
dernier mot:

— Mon garcon, il ne faut pas préter attention aux
réves!

Je pense, ma foi, qu’elle a raison... Néanmoins cette
histoire m’a bien troublé et mon coeur en moi-méme

s’en trouve encore tout retourné.

4 novembre 1825

J’écris ce soir le bras encore endolori... Je me suis
battu tout & I’heure contre trois grands du hameau d’a
c6té qui s’en prenaient au pauvre Louis sans autre
raison que 'envie de mal faire. Louis est I'un des plus
doux de nos camarades, aussi n’est-il guére armé pour
les confrontations. Quant & moj, il semblerait que ma
réputation me précéde; & peine étais-je arrivé sur le
lieu de la dispute que les gars hésitérent. Finalement,
apres quelques éclats, nous parvinmes a nous entendre.
Il faut dire que les camarades des Becchi me soute-
naient et que les autres préférérent baisser la garde
sans fanfaronnade. Louis était si reconnaissant qu’il
me fit promettre d’étre des leurs, chez lui, a la veillée.

J’y suis allé, avec maman et Joseph, et nous avons

passé 1a une fameuse soirée, serrés dans I’étable autour
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des bétes qui nous tiennent chaud en ces prémices
de ’hiver. J’avais porté mon livre des Aventures de
Berthold et Bertholdin; je le connais maintenant
presque par coeur! J’en ai lu des passages, en mettant
le ton - je crois que dans ces moments, je ne sais
plus vraiment si je suis le petit Jean des Becchi ou
le facétieux Bertholdi! Ensuite, assis sur un ballot de
paille, jai raconté aux camarades le sermon qu’a fait
monsieur le curé dimanche dernier. Puis j’ai lu encore
quelques passages de mon Histoire des rois de France;
ici, au pied des Alpes, les frontiéres ont souvent varié
et un petit Piémontais apprend avec autant de bonheur
I’histoire de Charlemagne que celle des Visconti. La
veillée a fini en priére et nous sommes rentrés en
silence, le coeur tout heureux de cette joie fraternelle

que 'on partage sans égal en ces soirées d’hiver.

8 février 1826

L’hiver de mes dix ans est passé si vite, et déja le
Caréme commence. Quelle joie! Aujourd’hui, jour
des Cendres, j’ai suivi pour la premieére fois le caté-
chisme a Castelnuovo. J’y retournerai tous les jours
jusqu’a Paques: je me prépare a recevoir Jésus dans la

Sainte Hostie! J’ai commencé ce soir mon examen de
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conscience: je repense & ma journée et je cherche tout
ce qui a pu faire de la peine & Jésus. Je le remercie aussi
pour ce qui a été beau aujourd’hui. J’irai me confesser
plusieurs fois, pendant ce Caréme, pour entrainer
mon coeur. Je veux qu'il soit le plus pur possible pour
y accueillir Notre Seigneur. Quarante jours... que ce
temps me parait long jusqu’au bonheur de communier;
mais si peu quand je vois tout le ménage a faire en
mon ame. Ah, je suis toujours vif et si fier! Je me bats
contre mon orgueil, qui sait si bien tirer sa gloire de
mes succes. Je ne manque pas d’amis qui recherchent
ma compagnie... Je dois me souvenir que cette chance
me vient des qualités que Dieu m’a données et non
de mes propres forces. Que dire de mon insolence...
Si seulement je savais me taire, quand les répliques

partent plus promptement que des fleches!

25 mars 1826

Jésus, mon bon Jésus, ¢a y est, je t'ai re¢cu dans
I’hostie! Et je vais te recevoir encore, autant que je
le pourrai. Hier matin, maman m’avait mené une
derniére fois au confessionnal. Depuis mon lever, elle
ne m’avait laissé parler & personne: il fallait que mon

coeur garde le silence et soit tout entier tourné vers
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Dieu. Puis, a I’église, elle m’aida a faire mes prieres
et, aprés avoir recu 'hostie, a remercier le Seigneur
d’avoir pris possession de mon coeur. Oh, comme
Jésus est bon de descendre jusque dans I"ame des
pauvres petits bergers que nous sommes! Et comme
jaimerais que tout le monde le sache et accoure aussi
vers lui pour le recevoir.

Je vais noter les conseils que ma meére m’a donnés
et m’en souvenir pour toujours: je communierai le
plus souvent possible, mais pour cela garderai mon
coeur bon et pur, toute ma vie. J'irai donc me confesser
fréquemment, en étant franc et sans rien cacher de
mes péchés. Ensuite, je fuirai les mauvais compa-
gnons, m’attachant a choisir de bons amis pour aller

avec eux vers le bien.

25 avril 1826

Un mois a passé depuis ma premiére communion;
nous vivons encore de la joie de PAques, et moi, de la
joie de Jésus qui habite au creux de mon ame. Il me
semble que j’ai changé. Bien siir, je ne suis pas devenu
parfait. Mais je maitrise mieux les bouillonnements de
mon coeur et ne me laisse plus guider par mes caprices.

Jésus m’aide, peu a peu, a devenir docile. J’apprends, a

33

7NN

9782384330522_Don-Bosco_BAT.indd 33 13/10/2022 14:11



@ Don Bosco

son image, a accueillir les conseils de mon entourage

- et méme leurs ordres, sans me rebiffer.

18 mai 1826

Je suis descendu ce matin avant le réveil de mes
fréres. Sans bruit, je me suis faufilé dehors et jai
grimpé jusqu’au petit bois qui surplombe la maison.
J’avais repéré hier un nid de merles et je comptais bien
parvenir a piéger quelques-uns de leurs petits, avant
le lever du jour, pour les vendre au marché.

Parvenu au grand chéne ol les oiseaux ont élu
domicile, f'ai pris mon temps. C’est dans cet arbre que
’été dernier, en piégeant une mésange, j’ai fait une
chute ol1j’ai manqué me rompre le cou; j’en étais resté
plusieurs mois endolori.

Désormais, je suis plus prudent. Comme un chat, je
me suis faufilé de branche en branche... et suis redes-
cendu avec deux petits merles serrés dans mon sac de
jute. Tout ébouriffés, ils piaillaient & qui mieux mieux,
fort mécontents d’étre tiré de leur cocon emplumé.
J’ai pris le temps de les nourrir de la patée que j’avais
préparée, puis avant de rentrer, j'ai fait un détour par
mes collets. J’avais pris un lapin dans la clairiéere aux

jacinthes!
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Le soleil levant caressait les graminées en fleurs.
Tout guilleret, j’ai dévalé le pré jusqu’a la maison en
chantant a tue-téte. La fortune était & moi! Je me
réjouissais déja de tout ce que je pourrai acquérir avec
le produit de mes trouvailles. J’ai bien s{ir une idée en
téte: dimanche prochain, j’ai invité tous mes cama-
rades pour une premiére représentation d’acrobaties.
Voila des années que je m’entraine et je me sens prét.
Mais il me manque encore quelques affaires: un joli
tapis & mettre sous la corde, pour remplacer la toile
usée qui a accueilli mes nombreuses chutes, quelques
foulards colorés pour mes tours de passe-passe, et
enfin une ou deux balles de bonne facture.

Dans la cuisine, maman s’affairait, comptait ses
ceufs, emballait ses fromages. Je fus heureux de son
regard fier quand je lui montrai mes prises du jour.
J’allai ensuite chercher dans la grange les plantes
que j’avais fait sécher pour les vendre a la teinturiére:
des fougeéres, du millepertuis et quelques brassées de
bruyeére. J’étais fin prét, ma besace chargée. En route

pour le marché!
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21 mai 1826

Quelle joyeuse journée! Comme nous avons ri,
aujourd’hui! J’ai choisi la date de la Sainte Trinité
pour mon premier spectacle. Non par superstition,
mais car je désire tant que ces réunions soient d’abord
des moyens de conduire mon entourage & Dieu. Aussi
pensais-je que sous le regard du Peére, du Fils et du
Saint-Esprit, toutes les chances étaient de notre c6té.
Auretour de la messe, Joseph m’aida a préparer le pré
que nous avions fauché la veille pour qu’il soit bien
hospitalier. La corde tendue entre les fruitiers, une table
de chataignier avec mon matériel, ma sacoche, mes
balles, mes ceufs... rien ne manquait. Mon tapis neuf
étincelait au soleil. A c6té de mes foulards, javais posé
un cornet en poirier tourné, empli de dés. Maman me
'avait offert au marché, jeudi dernier, pour compléter
mon attirail. Mais, déja, les camarades arrivaient.

Notre séance commenca par le chapelet; je vis que
le bon Thomas, dont la piété n’est pas la premiére des
qualités, avait envie de repartir. Cependant - est-ce
la crainte du regard des autres, ou 'attente de ce qui
allait suivre -, il finit par ouvrir la bouche comme les
camarades, pour réciter ses Ave Maria! Ensuite, assis

sur ma table, je racontai dans les grandes lignes le
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sermon entendu ce matin & Castelnuovo: I'église est
loin, et méme parmi les plus religieux, tout le monde
ne fait pas la route chaque dimanche pour entendre
la messe. Aprés un beau signe de croix, la priére
s’acheva: place a la féte!

Il faut reconnaitre que je tremblais au fond de moi
avant de commencer mon premier tour. Néanmoins
une fois lancé, soutenu par le regard attentif et les
hourras des camarades, plus rien n’aurait pu m’arréter.

Je commencai par avaler ostensiblement quelques
piéces de cuivre. Puis, traversant mon public, je les fis
ressortir du nez et de l'oreille du cousin Marc, éberlué.

— Qui veut m’aida a tuer ce poulet? lancai-je
ensuite a 'assemblée.

L’un des gars m’aida a lui trancher la téte, je mis
le tout dans un sac... et en ressortis peu aprés notre
volaille bien vivante, qui caquetait de tout son cceur!
Puis, aprés quelques tours de cartes et de dés, je
réclamai le silence.

L’heure était venue de faire 'équilibriste. Je me mis
a jongler avec des foulards, ponctuant mon affaire de
sauts périlleux qui valurent & mon public quelques
«aaah» de crainte mélée d’admiration. La fatigue me

gagnait; il me fallait désormais grimper sur la corde
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- ultime numéro, mais aussi le plus difficile. Je 'avais
rarement tendue aussi haut; il faut dire que j’en avais
fait, des progrés, depuis mes débuts a la foire avec
Luigi, et ce au prix de tant de bleus et de bosses. Quand
je fus hissé sur mon perchoir, Joseph me lan¢a mon
balancier. J’étais parti. Au fond de moi, bien concentré,
je priai notre mére Marie. J’avancai en marchant, puis
fis semblant de glisser; me rattrapant d'une main, je
parvins a sauter et & me rétablir sur la corde, mais
cette fois debout sur les mains! J’avais effrayé la petite
Marguerite Lippa, qui se mit & pleurer.. Toujours
sur les mains, je lui lancai alors quelques noix que
javais gardées dans la poche: son sourire revint. En
nage, jachevai mon numéro en sautant, dansant et
en me suspendant par les pieds & ma corde. Aprés
les applaudissements, je proposai une courte priére,
que personne n’osa me refuser. Puis jinvitai chacun
a revenir le dimanche suivant, et les uns et les autres

regagnérent leurs maisons.
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/' oyeux et d’une intelligence hors du

4, commun, Jean Bosco aimait jongler, faire
Jy des tours de magie, rire avec ses amis...
mais aussi prier le chapelet et aller a la messe !
SQr de vouloir consacrer sa vie a Dieu, il devint
un prétre exceptionnel qui se consacra a

l’éducation des enfants défavorisés. Son sens de
l'accueil et sa personnalité rayonnante firent de
lui un pédagogue en avance sur son temps !

Cette biographie, qui se lit comme un roman,
nous emmene dans l'intimité du saint patron
de la jeunesse (et des prestidigitateurs !), pour
qui la joie était le secret de la sainteté.
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est graphiste. Elle signe ici son premier roman a
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Prix : TIO2

ISBN : 978-2-38433-052-2

9 3

Il




	Page vierge
	Page vierge



