
L’île aux oiseaux.

  Le chalutier Zazakelly (petit enfant) était secoué comme
un fétu de paille au milieu de l’océan Indien. Il venait des eaux
Mauriciennes où il avait fait une courte halte. Port Louis l’avait
accueilli  lui  offrant  ses  épices  et  surtout  ses  tissus.  Les
échoppes regorgeaient  de thé,  de saris Indiens et  de femmes
superbes.

 Pour quelques roupies, le patron avait vendu  toute sa
cargaison de poisson. En échange il allait rapporter de l’argent
à l’île de la Réunion, des saris brodés pour sa femme et des
jouets chinois pour ses deux enfants. Son petit chalutier avait
repris la mer vers Saint Pierre.

  Le matelot et le chef mécanicien avaient fait quelques
achats sans importance. Le petit matelot Gaétan s’était attardé
sur une terrasse, en face du bateau, devant un punch au lait de
coco. Il s’était rapidement retrouvé au milieu d’un groupe de
jolies  filles  délurées  prêtes  à  lui  enseigner  la  langue  de
Shakespeare.  Le  patron  du  petit  rafiot  l’avait  rapidement
embarqué, pour respecter les impératifs horaires de la douane
maritime. 

 
  Ils avaient repris la mer le 19 Mars 1955 vers l’île de la

Réunion à  douze heures.  Ils  voguaient  depuis  au moins  une
heure, le chalut traînait lentement. Le patron espérait refaire le
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plein de la cale dans l’espoir de vendre son poisson le matin
suivant dans son île natale de La Réunion.

Ils avaient mis le grand chalut à l’eau, lorsque d’un seul
coup  une  tornade  les  surprit.  Un  vent  violent  se  leva,
accompagné d’une pluie diluvienne. 

Le capitaine cramponné à  la barre du Zazakelly tentait
de louvoyer entre les vagues immenses qui se fracassaient sur
la proue. Il fut forcé de  changer de cap car sa route était tracée
face à la tempête. Le chalut prestement levé, fut treuillé,  tandis
que le  jeune matelot  et  le  chef  mécanicien  le  débarrassaient
rapidement  de  quelques  poissons  qu’ils  entassèrent  dans  la
glacière. 

 
        -J’ai  assez de carburant  pour me permettre  un léger
détour, se dit le pilote en dépliant la carte pour faire le point. Je
vais me diriger vers le  Nord. Il vaut mieux négocier avec la
mer plutôt que l’affronter de plein fouet. 

  Tandis  que  le  bâtiment  gémissait  de  toute  part,  le
commandant  saisit  le  compas  et  fit  une  croix  sur  la  carte
marine.  Soudain  une  vague  énorme  s’affala  sur  le  pont,
s’engouffra par le hublot du poste de pilotage mal verrouillé à
bâbord. Le ciel et la mer avaient pris la couleur de l’encre de
chine.  La  nuit  tropicale  était  brusquement  tombée  noyant
l’embarcation dans un brouillard funeste. Le pilote bien campé
sur ses jambes plia rapidement la carte qu’il referma avec les
instruments  de  bord,  dans  le  tiroir  étanche  aménagé  sous  la
barre. Il verrouilla ensuite nerveusement le hublot ouvert. Le
bateau continua sa route en louvoyant  pour garder le cap.

  Le moteur se mit à  vibrer à fond de  cale, dans son
bourdonnement  assourdissant  le  mécanicien  beuglait  des
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ordres, vers le jeune matelot qui travaillait à ce moment-là sur
le  câble  d’accélérateur.   Depuis  un  quart  d’heure,  l’esquif
avançait péniblement en s’effaçant devant la tempête. Parfois
les bielles s’emballaient dans un bruit d’enfer, lorsque l’hélice
se retrouvait à l’air libre. Le Zazakelly malmené par les vagues
plongeait sous une muraille d’eau de mer et ressortait comme
un  bouchon  de  liège.  Les  lames  envahissaient  sans  arrêt  le
pont. Le pilote réussissait à stabiliser le chalutier avec peine et
continuait à maintenir la barre en longeant les déferlantes. Les
paquets de mer soulevaient  ou ensevelissaient brutalement le
bateau  dans  des  jets  d’écume.  La  lutte  entre  l’homme et  la
tourmente  dura  quelques  heures.  Malgré  la  tempête  le  jeune
mécanicien,  une  corde  attachée  à  sa  taille,  s’affairait
maintenant sur le pont sous le projecteur fixé au sommet du
poste de pilotage.

  Au fond de la cale, le câble ressoudé semblait tenir la
route.  Le  jeune  homme  était  sorti  pour  arrimer  tout  ce  qui
menaçait de s’en aller par-dessus bord. 

  Il  regagna ensuite  le fond du navire et  resta  vigilant
auprès  de  la  machine  qui  tournait  inlassablement  dans  un
vacarme épouvantable. Le moteur  donna soudain des signes de
faiblesse et s’arrêta net. Gaétan le jeune matelot avait pourtant
fixé le câble.  Il l’avait rafistolé avec les moyens du bord car il
s’était  effiloché  et  rendait  l’accélération  difficile.  Son  ange
gardien l’avait regardé faire en souriant.

  -Tu n’y arriveras pas ! Lui avait-il murmuré à l’oreille.
Il est programmé pour se casser dans l’heure qui suivra !

  Gaétan s’acharna encore une fois. Quelque chose en lui
semblait vouloir lui saper le moral. Il se sentait fort, plein de
ressources. Il sentait en son corps la vigueur et l’assurance de
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la jeunesse. Il fit minutieusement une épissure et fit un point de
soudure à l’étain pour consolider son bricolage. Le fer à souder
électrique  puisait  son énergie  dans  une prise de  courant.  Le
moteur  fournissait  beaucoup  d’énergie  mais  le  bateau  très
vétuste avait un circuit électrique obsolète. Au fond du navire,
pour l’aider, son chef mécanicien maintenait au-dessus de lui
une  ampoule  protégée  par  une  cage  métallique.  Ils  étaient
éclairés par une lumière tremblotante qui provenait maintenant
de la batterie de secours. Il avait été décidé par le pilote, patron
du navire, de refaire le circuit électrique en arrivant au port de
Saint-Pierre. Ils avaient eu l’obligation de procéder à plusieurs
tournées de pêche pour finir de payer le bateau. 

Il était plus de vingt-deux heures. Ils titubaient sous les
coups de boutoir de l’océan.

  Le câble était enfin opérationnel.  Le chef mécanicien
durant ce temps avait accéléré à la main, appuyant sur la tirette
pour maintenir  la vitesse constante.  L’homme en sueur avait
ôté sa chemise et s’affairait auprès du moteur qui renâclait avec
un bruit infernal. La lumière s’éteignit soudainement quand la
batterie heurta son logement dans un soubresaut du navire.

  - Qu’est-ce que vous bricolez en bas ? Hurla le pilote
dans le haut-parleur. Je suis dans l’obscurité. Ce n’est pas le
moment de s’amuser !

Le  câble  d’accélérateur  a  craqué !  S’exclama  le  chef
mécanicien. La pince de la batterie s’est arrachée.

   - La soudure n’a pas tenu ! Dit le jeune mécanicien à
l’adresse du chef qui transpirait. 

   - Contrôle le manomètre ! Hurla ce dernier.

  Il n’eut pas le temps de lui expliquer ce qu’il voulait
faire. Un craquement épouvantable se produisit.  Le piston se

8



grippa brusquement. Le pied de la bielle se cassa en plusieurs
fragments. Un éclat d’aluminium propulsé par la vitesse vint se
figer dans la poitrine du chef mécanicien. Il s’écroula comme
une  poupée  de  son  dans  l’étroite  coursive.  Le  câble  que  le
jeune homme avait si bien réparé se retrouvait encore une fois
coupé en deux par un autre morceau de métal. Freiné par un
obstacle  inattendu  le  bateau  eut  un  soubresaut.  L’arbre  de
l’hélice  se  figea  tandis  que  le  bruit  terrifiant   que  faisait  le
moteur  s’éteignit  dans  la  seconde.  Il  ne  resta  plus  que  le
grondement  régulier  de  la  houle  qui  se  fracassait  contre  la
coque,  tel  un  énorme  bélier  contre  la  porte  d’un  château
médiéval.

Le commandant du bateau qui remplissait à la fois le rôle
de pilote cria dans le haut-parleur :

- Bon sang qu’est-ce que vous foutez en bas ?

- Le moteur a explosé ! Le chef est gravement blessé. Je
ne sais plus quoi faire patron ! Brailla Gaétan.

- J’arrive hurla la voix venue de la timonerie.

  Max, bloqua la barre sur le cap qu’il  venait  juste de
prendre  et  dévala  l’échelle,  elle  menait  directement  dans  la
pénombre de la cale du petit chalutier.

  Le jeune garçon était  penché sur le chef mécanicien.
Avec sa lampe de poche il constata que l’homme était mort sur
le coup. L’éclat de métal lui avait perforé la cage thoracique
juste à la place du cœur. Le sang se répandait et coulait entre
les lattes du plancher ajouré.

  - Il est foutu ! Dit le matelot à l’adresse du patron qui
venait de mettre les pieds sur le caillebotis.
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  Le patron évalua les dégâts d’un coup d’œil. 
  - Nous n’avons pas de moteur de secours ! Le bateau

n’est pas équipé pour une voile. Nous allons remonter tous les
deux et tu m’aideras à tenir la barre. Il semblerait qu’elle soit
encore opérationnelle  à la main.  C’est crevant  mais  avec un
peu de chance nous pourrons négocier les vagues.

  Dans  l’urgence,  les  deux  hommes  ne  prirent  pas  le
temps de se pencher davantage sur le défunt. Ils grimpèrent sur
le  pont  à  toute  vitesse.  Le  capitaine  reprit  le  contrôle  de la
barre, Gaétan s’empara d’une corde qu’il attacha par le milieu
à un montant de la cabine dont la vitre avait explosé sous la
pression du vent et des flots. Il mit un bout de la corde autour
de sa taille et  lia l’autre bout à la taille du commandant. L’eau
entrait à tribord  dans le poste de pilotage.

  - De cette façon nous resterons ensemble ! Dit Gaétan,
fermant d’un geste brusque la trappe qui donnait sur la cale, car
l’eau commençait à s’y engouffrer. 

  Les deux hommes se relayèrent à la barre tout le long de
la nuit. Ils laissaient le bateau se faire porter par le courant. Ils
firent tout de même leur possible pour maintenir le bâtiment en
longeant   la  houle  qui  se  dressait  comme  un  mur
infranchissable.

  Lorsque l’aube les retrouva, ils étaient brisés de fatigue.
Le capitaine regarda la boussole et la carte grâce à sa lampe
torche. La tourmente était derrière eux.  Il bloqua la barre sans
pouvoir évaluer sur la carte une distance qui les rapprocherait
d’une  terre  quelconque.  Ils  étaient  bel  et  bien  perdus  dans
l’obscurité au milieu de nulle part. Il était cinq heures du matin
à sa montre. Il faisait  encore nuit et le bâtiment ne bougeait
plus autant.

  Les deux marins épuisés s’écroulèrent et s’endormirent
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assis l’un près de l’autre contre la cloison. Sur le banc scellé
dans le poste de pilotage,  ils étaient ruisselants comme deux
poulets  malades  sous  la  pluie.  Ils  étaient  transis,  assis  dans
l’eau, trempés par l’eau du ciel et l’eau de la mer.

Ils  se  réveillèrent  deux  heures  plus  tard.  La  tempête
s’était  brusquement  calmée.  Un  léger  clapot  frappait
régulièrement les flancs du petit chalutier. Le bâtiment à moitié
couché  oscillait  à  peine.  L’aube  était  éclairée  par  le  soleil
levant.  Le  ciel  étalait  sa  palette  de  couleurs.  Sur  le  mauve
profond de l’horizon les nuages roses et orangés faisaient une
gloire de lumière.

  Le bateau s’était échoué sur une plage de sable fin à
l’intérieur  d’un  récif  corallien.  La  proue  semblait
irrémédiablement  prisonnière de la barrière de corail. Vers les
grands récifs, une ancre énorme rongée par le temps dépassait
de la surface de l’océan, elle témoignait d’un ancien naufrage.
Pour sa part le chalutier Zazakelly était proche de la plage, la
poupe encastrée dans les coraux.

 
  -  Réveille-toi  petit !  S’exclama  le  pilote  tout  à  fait

lucide.

Gaétan effaré se redressa brusquement,  il  mit  quelques
secondes à réaliser dans quel pétrin  il se trouvait. Il s’agrippa
au montant de l’écoutille qui donnait sur le pont. Il parvint à se
mettre debout sur le plancher qui restait  incliné. L’eau de ce
côté arrivait au-dessus de la ligne de flottaison du bâtiment. De
l’autre côté du bateau, le bastingage était enfoncé dans le corail
et le sable. Leur chalutier avait dérivé vers une île minuscule
qui  comportait  quelques  cocotiers  perdus  au  milieu  d’une
végétation  basse et  peu fournie.  Une multitude  d’oiseaux de

11



mer, chassée par la tempête, tournait au-dessus d’une plage de
sable fin. L’estran était jonché de bois  flottés, de coquillages
vides et de coraux arrachés à la mer. Certains oiseaux avaient
fait  leurs nids un peu partout  sur la  partie  sèche légèrement
surélevée qui jouxtait la plage.

  Les deux hommes se regardèrent désemparés.

 -  Où  sommes-nous ?  Interrogea  Gaétan  d’une  voix
tremblante.

 -  Je  n’en  ai  aucune  idée !  Répondit  le  chef.  Je  vais
essayer de refaire le point.

  Il  ouvrit  le tiroir  qui contenait  la boîte étanche ou il
mettait son livre de bord. Le précieux coffret contenait surtout
ses instruments de navigation avec les cartes. Il regarda autour
de lui hébété mais fit semblant de ne rien remarquer pour ne
pas effrayer le jeune homme.

  - Le soleil est bien visible dit-il. La radio et la batterie
sont  trempées.  Je  vais  les  essuyer  et  attendre  qu’elles  aient
séché pour m’en servir. C’est notre seule chance de salut. Nous
avons sûrement dérivé le long du canal de Mozambique ! Je
pense que nous sommes passés assez  loin de la pointe nord de
Madagascar. 

  Il  essuya tous  les  instruments  indispensables  avec  le
chiffon  doux qui  entourait  le  coffret.  Le  tiroir  étanche  était
humide, mais  les cartes n’avaient pas trop souffert pendant la
tornade. Il ouvrit celle dont il s’était servi la veille et essaya de
repérer  l’endroit  à  partir  duquel  ils  avaient  certainement  été
déroutés.

 -  Nous n’avons  passé  qu’une nuit  dans  la  tourmente.
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Mon  point  de  repère  reste  l’Île  Maurice.  Dit-il  au  jeune
matelot.

  Il  tenta  d’évaluer  la  distance  de  leur  dérive.  Nous
n’avons  pas fait le tour de la terre tout de même. Il prit son
compas et traça un cercle sur le papier.

  - J’ai changé de cap ici ! J’ai fait de mon mieux pour
éviter les énormes vagues qui menaçaient de nous submerger.
Le vent venait de l’Ouest, je me suis efforcé de maintenir le
bateau dans ce sens pour qu’il ne chavire pas au lieu de me
diriger  directement  vers  l’île  de la  Réunion.  Je  ne peux pas
évaluer la vitesse du cyclone, ni celle du courant. Le moteur
turbinait à plein régime jusqu’au moment de l’accident, je n’ai
qu’une faible idée  de la dérive que nous avons subie. Il prit
son sextant, regarda sa montre et la boussole et tenta de refaire
le point observant son papier.

  Je ne rencontre que les îles Éparses à la pointe nord Est
de la grande île. Une chose est sûre c’est que nous sommes loin
de la côte malgache et de l’Île de la Réunion. Je ne distingue
rien autour de nous à part cette île où nous avons échoué. Le
bateau est bloqué derrière les coraux. Logiquement il ne pourra
jamais repartir en mer, le moteur est bousillé.

  L’homme gardait son calme. Son esprit marchait à cent
à  l’heure.  Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  sans  parler  à
haute voix.  

  Nous allons en premier  lieu regarder les dégâts mon
petit. Nous allons voir si la chaloupe existe encore et si elle a
tenu le  coup.  Je dois  contrôler  si  la  coque du Zazakelly  est
intacte. Il semblerait y avoir pas mal d’eau sous le plancher. Il
jeta un coup d’œil par le hublot brisé et fit un grand sourire. 

Dieu merci ! La chaloupe est encore amarrée sur le flanc
du bateau qui est hors d’eau. Elle nous servira peut-être pour
faire  le  tour  de  cette  île.  À  première  vue  il  n’y  a  pas  de
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promontoires  rocheux.  Je  pense  qu’il  n’y  aura  pas  d’eau
potable non plus. J’ai peur que nous soyons sur l’île au sable.
Ils l’ont baptisée île Tromelin. Cette ancre énorme fichée sur le
récif n’augure rien de bon. Les bateaux qui se baladent entre
Maurice et la Réunion évitent de passer par là. 

  Il prit son journal de bord et fit un résumé de la situation
en notant en particulier la mort du chef mécanicien liée à un
accident.  Bien,  voilà  une  chose  de  faite !  Dit-il  satisfait  en
rangeant le livre. Après l’enterrement nous porterons ce tiroir
étanche à terre,  dit  Max. Nous prendrons le  journal  de bord
notre  argent  et  nos  documents  avec  ceux du mécano et  son
porte-monnaie. Dieu merci il n’a ni femme ni enfants pour le
pleurer. Je pense qu’il a fui sa famille depuis belle lurette. Il
n’en parlait jamais. 

  Gaétan prit une petite clef pendue à son cou. Il ouvrit un
tiroir fermé dans la cloison.

 -  Tenez voilà  mes papiers  d’identité  mon fric  et  mon
passeport. Renchérit le jeune homme.

  - C’est une sage précaution dit Max ! Mon bateau est
devenu une vraie  passoire.  L’humidité  et  l’odeur  de poisson
deviennent  insupportables !  Nous  allons  démonter  les
caillebotis pour en faire un abri à terre. Nous mettrons la bâche
qui protège la cale pour le couvrir. Je rapporterai aussi la caisse
à outils  et  la batterie  de secours.  Vu le  beau temps,  rien ne
changera  jusqu’à  demain.  Pour  les  conserves  on  viendra  les
chercher si besoin est. 

 
  - Elles sont à l’abri pour le moment mais les boîtes en

métal  risquent  de rouiller  rapidement.  Il  faudra les  ouvrir  le
plus vite possible. Mieux vaut se nourrir des choses que nous
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