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Préface

Aux beaux jours de mai 1968, ceux qui avaient I’audace
de prendre la parole se faisaient souvent interrompre en
ces termes : «Dis d’abord qui tu es et d’ou tu parles.»
Cette apostrophe exprime parfaitement le role dévolu a une
préface chargée de dire en peu de mots, pour ceux qui ne le
connaitraient pas encore, qui est Bruno Latour.

Donc : Latour Bruno, 48 ans, marié¢, deux enfants. Regu
premier a 1’agrégation de philosophie en 1972. Service
militaire en Cote-d’Ivoire, ou il fait ses premieres armes
d’anthropologue en se frottant au délicat probléme post-
colonial que I’on est convenu d’appeler «I’ivoirisation des
cadres». De retour d’Afrique, il choisit le monde scientifique
pour terrain de recherche. Jusque-la, les études consacrées
au travail scientifique se répartissent entre la philosophie des
sciences et la sociologie des institutions scientifiques, de leurs
formes d’organisation, de leurs normes de fonctionnement.
Mais ces études ne s’attaquent pas de front au contenu de
’activité scientifique, qui reste, si I’on peut dire, au-dessus de
tout soupgon. La science n’est-elle pas censée nous révéler la
vérité sur nous-mémes et sur le monde qui nous entoure ? Que
dire de ce contenu quasi sacré? On n’explique pas le vrai.

Considérant au contraire la science comme une activité
séculiére, inséparable de son contexte, et les faits scientifiques
comme des produits sociaux, Bruno Latour sera en France
le promoteur d’une démarche qui, plutdét qu’a la science
faite, choisit de s’intéresser sous I’angle anthropologique
a la science en train de se faire pour mieux en comprendre
les mécanismes et les liens avec la société. De nombreuses
questions classiques de la philosophie des sciences seront
ainsi «revisitées» a la lumiére de 1’analyse empirique, a
partir d’études menées sur les deux types de «terrains» qu’il
privilégie : les laboratoires et les controverses scientifiques.



En 1975, il part ainsi, en ethnologue, s’immerger dans un
laboratoire américain pour observer les meeurs d’une tribu
de scientifiques du genre des Neuro-endocrinologae, variété
californienne. Deux ans plus tard, a I’issue de son séjour, le
directeur de ce laboratoire, Roger Guillemin, recoit le prix
Nobel de médecine. Méme s’il ne s’agit, comme le déclare
modestement Bruno Latour, que d’une coincidence, cette
heureuse circonstance n’a probablement pas nui au succés de
I’ouvrage qu’il publie avec Steve Woolgar a la suite de cette
expérience. Intitulé La vie de laboratoire. La production des
faits scientifiques, cet ouvrage assure la notoriété de Bruno
Latour. Il est a noter que le sous-titre de I’édition originale,
publiée en anglais en 1979, est encore plus explicite, puisqu’il
évoque « the social construction of scientific facts ».

Revenu en France, il poursuit sa carriere dans le cadre,
trés inhabituel pour un philosophe, des grandes écoles
d’ingénieurs. Il intégre d’abord le Conservatoire national des
arts et métiers (CNAM), ot il met en place et anime le Centre
«Science, technologie et société», ce qui indique assez la
nature de ses préoccupations. En 1982, il passe du CNAM
au Centre de sociologie de I’innovation, le fameux CSI, qui
a été créé en 1967 au sein de I’Ecole des mines de Paris.
11 s’y trouve suffisamment bien pour y rester jusqu’a présent,
professeur et responsable, depuis 1987, du doctorat « Socio-
économie de I’innovation ».

Les premiers travaux du CSI, au début des années 1970,
portaient sur 1’analyse des politiques des entreprises
de pointe. En rupture avec les travaux antérieurs des
économistes comme avec ceux des sociologues, ils
considérent I’entreprise comme un acteur a part entiere,
créant son propre environnement, et en particulier son
marché, autant qu’il le subit. L’entreprise fagonne aussi
bien la demande que ’offre, et ses enjeux stratégiques se
cristallisent autour de la conception de nouveaux produits
et de leur commercialisation, ce qui place le théme de
I’innovation au centre des recherches du CSIL.



Cette approche de I’entreprise préfigure celle que Bruno
Latour va appliquer a la recherche scientifique, dont il
montrera qu’elle aussi manipule son marché et crée sa
demande. D’autres chercheurs du CSI appliqueront d’ailleurs
une démarche comparable a Dl’art. «Comme [’efficacité
des entreprises, comme la vérité scientifique, la beauté
échappait jusque-la aux sciences humaines », proclame ainsi
un petit opuscule de présentation du CSI sobrement intitulé
Comprendre la création scientifique, technique et culturelle.
Vaste ambition...

Le CSI, actuellement dirigé par Michel Callon, lui-méme
ingénieur des Mines, économiste et sociologue des sciences et
techniques, compte un peu moins de 30 chercheurs, thésards
compris. Ses activités de recherche s’organisent autour de trois
axes principaux : I’anthropologie des sciences, des techniques
et des biens culturels ; les politiques publiques de la recherche
et de I’innovation ; I’innovation et la dynamique des «réseaux
technico-économiques » dans lesquels elle prend forme.

La trajectoire personnelle de Bruno Latour au sein du Centre
est ponctuée par la publication de nombreux ouvrages, parmi
lesquels :

— Les microbes : guerre et paix (Paris, A.M. Métailé, 1984),
une analyse sociologique serrée de 1’épopée pastorienne et
du processus consécutif de «pasteurisation de la France»,
thémes récemment développés dans Pasteur, une science, un
style, un siecle (Paris, Perrin / Institut Pasteur, 1995);

— La Science en action (Paris, La Découverte, 1987), livre
central qui fait le point des réflexions de I’auteur sur I’activité
scientifique dans ses rapports a son environnement, ainsi
que sur la sociologie des sciences et des techniques, ou plus
exactement sur la place qu’elle devrait occuper selon lui dans
la sociologie générale;

— Nous n’avons jamais été modernes (Paris, La Découverte,
1991), un «essai d’anthropologie symétrique» qui dépasse
le domaine de la science et constitue 1'une des meilleures
critiques des théories de la modernité et de la post-modernité;



— Aramis, ou [’amour des techniques (Paris, La Découverte,
1992), ouvrage qui analyse les processus d’innovation
technologique a travers une chronique trés vivante de la
naissance, de la vie et de la mort d’un mirifique projet de
métro automatique ;

— La clef'de Berlin et autres le¢ons d 'un amateur de sciences
(Paris, La Découverte, 1993), un recueil d’articles sur les
sciences et les techniques dont la lecture est une excellente
maniére d’aborder I’ceuvre de Bruno Latour.

Ceci sans parler des multiples articles et des divers ouvrages
auxquels il collabore, en compagnie de Michel Callon, de
Michel Serres, de Pierre Lemonnier et d’autres.

Prolifiques, iconoclastes, un tantinet provocateurs a
I’occasion, Bruno Latour et ses amis n’ont évidemment
pas que des amis. Ils dérangent en effet pas mal de monde,
tant du coté des sciences humaines, ou leur sociologie des
sciences et des techniques est suspectée d’un impérialisme
d’autant plus dangereux qu’il repose sur une compétence
technique indiscutée, que du coté des sciences de la nature,
ou on leur reproche de pousser le bouchon un peu loin dans
la banalisation de 1’activité scientifique et de ses produits,
d’accorder plus de poids aux stratégies sociales des
chercheurs et a leurs rapports de force qu’a la qualité propre
de leur production, ou encore de nier toute autonomie a la
création scientifique et au progrés des connaissances.

Sans doute n’est-il pas inutile de préciser pour terminer
que notre institut n’est pas inconnu de Bruno Latour, qui
a déja réalisé plusieurs études pour I’INRA, lequel a de
son coOté recruté trois anciens thésards du CSI : cela crée
des liens. Bruno Latour a également accepté en 1993 de
participer a 1’évaluation collective d’un laboratoire du
département Systémes agraires et développement (SAD),
et il a récemment visité le domaine INRA de Mirecourt,
dans les Vosges, dans le but de compléter un tableau de
chasse auquel manquait une ferme expérimentale. Enfin, je
ne trahirai ici aucun secret en disant que ses idées et celles



de ses comparses sont une source importante d’inspiration
pour plusieurs dirigeants de I’INRA, et non des moindres.

Etienne Landais
Directeur de recherche INRA



Introduction

Je voudrais d’abord remercier I'INRA pour son invitation et
pour la publicité, sans doute exagérée, qui a été faite autour
de mon intervention. Il y a tellement de monde que je ne
puis m’empécher de penser qu’il doit y avoir un malentendu
quelque part!

J’ai congu mon exposé comme une introduction générale a la
sociologie des sciences, dans la perspective du débat qui va
suivre. C’est-a-dire que je vais considérer assez largement un
grand nombre de thémes — un peu hétérogeénes je vous prie
de m’en excuser — de fagon a multiplier les sites possibles
de récepteurs, pour prendre une métaphore qui vous est
familiére, et faciliter ainsi la discussion. Je développerai
dans une premiére partie un argument suivant lequel les
représentations classiquement données de la science, et plus
précisément de ses relations avec le reste de la société, sont
aujourd’hui trés profondément remises en cause. Je tenterai
ensuite de montrer de quelle fagon il est possible de rendre
compte plus fidélement de I’activité scientifique et de ses
implications sociales.
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Premiere partie

Critique de la science pure,
ou la fin d'un paradigme

L’INRA est un institut de recherche finalisée, et cette
circonstance me fournit I’axe que je vais suivre pour introduire
mon sujet : celui du malaise qui est aujourd’hui ressenti a
I’intérieur de la plupart des institutions de recherche finalisée
et d’une grande partie de la recherche industrielle, francaise
ou non. Ce malaise tient essentiellement a deux problémes de
fond, que je vais maintenant tenter d’éclairer.

Le premier probléme tient en gros a la définition du contexte,
c’est-a-dire a la notion de demande : comment se crée, se
constitue cette fameuse demande qui serait la fin — le but — de
la recherche finalisée ?

Deuxiéme interrogation, et deuxiéme malaise : la conception
que I’on se fait, par contraste, de la recherche fondamentale. Je
m’explique : les deux ensembles qui étaient supposés illustrer
jadis une recherche dite fondamentale et une recherche
appliquée, ou finalisée, se sont transformés en profondeur,
de fagon tres intéressante, au point qu’ils sont aujourd’hui a
peu pres impossibles a discerner. Cependant, ni la philosophie
des sciences, ni la conception que les chercheurs se font de
leur propre activité n’ont suivi cette évolution. Il s’ensuit
un divorce quelque peu schizoide entre la pratique et la
théorie de la pratique, divorce que les scientifiques vivent
de maniére négative, comme un malaise, et en aucun cas de
maniere positive, comme une chance de réinterpréter et de se
réapproprier leur travail de recherche. Ils considérent plus ou
moins consciemment qu’ils ne sont pas a la hauteur de leur
réve de scientifiques, qu’ils sont en quelque sorte des faillis
de la «vraie science», qui doit probablement exister quelque
part (ailleurs). Mon propos, qui n’a rien de provocateur
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ni d’iconoclaste, comme vous pourrez en juger, consiste
simplement a proposer une version positive de ce malaise.

Avant d’aborder directement ces deux problémes, je tiens a
préciser le point de vue que je vais adopter : tous les arguments
que je vais développer n’ont évidemment de sens que si [’on
accepte le principe suivant, qui est absolument fondamental
pour nous : travaillant sur la recherche scientifique, nous nous
intéressons a la science qui se fait, ¢’est-a-dire a la pratique
scientifique.

Les faits...
... sont faits
Science en train
Science faite de se faire

Figure 1. Le paradoxe de Janus
L'épistémologie étudie la science faite (liens internes de la logique
des idées). La sociologie des sciences étudie la science qui se fait.

Science et recherche :
des oppositions manifestes

On peut symboliser la différence entre ce que 1’on sait de la
science qui se fait et ce que ’on sait de la science faite par
cette figure de Janus (fig. 1), dans la confection de laquelle
je m’apercois d’ailleurs que j’ai péché par dgisme — et sans
doute aussi par sexisme — puisque j’ai pris un homme mar
pour représenter la science faite et un homme jeune pour la
science en train de se faire! Quoi qu’il en soit, les deux sont
trés différents, et je pense que tout chercheur qui a déja eu a
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présenter ses recherches a I’extérieur connait parfaitement la
différence abyssale qui sépare la conception que le public se
fait de la science faite et le vécu quotidien du chercheur, qui
est la réalité de la recherche, ¢’est-a-dire de la science en train
de se faire.

Si j’insiste sur le mot « faire», ¢’est en raison de I’ambiguité
étymologique qui s’attache, comme Gaston Bachelard
I’avait relevé il y a déja longtemps, au mot «fait», qui
désigne tantot ce qui est fabriqué, tantot ce qui n’est pas
fabriqué, mais donné, et qui échappe ainsi a toute discussion.
Dans cette seconde conception, les faits s’imposent a nous,
ce sont des choses solides, sur lesquelles on peut s’appuyer
sans risque. Le paradoxe du fait scientifique est que, bien
qu’il soit ce qui est fabriqué, il est aussi ce qui est solide.
Et I’on peut considérer que toute la philosophie des sciences
actuelle est tendue vers la compréhension de ce paradoxe
qui reste tout de méme relativement mystérieux : comment
ce qui est fabriqué dans les laboratoires peut-il devenir

Science Recherche

Slre Incertaine, risquée
Objective «Sub-objective »
Froide Chaude

Sans lien avec la politique,
la société

Liaisons nombreuses avec
la politique, la société

Sans autre histoire que
la rectification des erreurs

Histoire et sociologie
des sciences

Limitée aux faits, sans avis
sur les valeurs

Evaluation des faits comme
des valeurs

Nature et science confondues

La nature distincte de
sa médiation par la science

Transmise et enseignée
par diffusion

Transmise par négociation
et transformation

Fait = ce qui n'est pas discuté

Fait = ce qui est construit
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