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A Antoine,

A Laudine et Samuel,
A Maman,

A Coline,

Et a tous mes amis...






Traversée.

Evoquant la mer, et tant d’autres choses. Au gré du
vent de la vie.

La traversée en mer se prévoit, elle se fait seul, ou
en equipage.

Elle est pensee, préparée, révée aussi.

Celui qui s’y lance sait que les surprises seront au
rendez-vous.

Que rien ne sera limpide.
Qu’il y aura les moments de doute, ceux de repit.

Qu’il y aura la fatigue souvent, et la plénitude pour
venir I’effacer.

Que la solitude viendra accompagner parfois, que
I’on soit seul ou pas.

Il est d’autres traversées, que I’on n’a pas choisies.
Sur la grande route de la vie.
Traverser une maladie.

Faire avec la souffrance, le deuil, la perte des étres
chers, celle de I’autonomie.

Chacun son lot, sur cette terre.
Chacun ses traversées.

Celle que je vais vous raconter est double, en
parallele I’une de I’autre.



Pas plus dréle I’une que I"autre.

Chacune la sienne.

Elle va durer une année, difficile mais dense, riche
en échanges, en découvertes, en rencontres.

Coline et sa maladie, moi et mes douleurs,
devenues maladie a part entiére.

Toutes deux atteintes dans notre corps, mais toutes
deux battantes pour continuer sur le chemin de la vie,
en ayant pris soin de transporter dans nos bagages,
I’humour et le rire, et des tas de petits plaisirs a
s’offrir a soi et a se partager.

Une année a se rencontrer, a boire le thé ensemble,
a se téléphoner, a apprendre a mieux se connaitre.

Une année de correspondance sur internet,
précieux outil, utilisé le matin, la journée, surtout le
soir, quand la nuit arrive et que le sommeil tarde.

Je vais vous raconter la culture d’une amitié
naissante.

Je vais vous parler de la vie, tout simplement.
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Mardi 24 février 2007

Chére Marie,

Je te remercie pour ton invitation, je garde
précieusement les dates que tu me proposes, car je ne
peux encore te donner de réponse.

Mon pere est décédé le 13 février, et dans la
foulée, je me suis réveillée le lendemain de la
ceréemonie religieuse et de I’incinération, avec une
grosseur au sein, qui d’aprés la premiére
échographie, fait pencher pour un diagnostic de
cancer. J’en saurai plus demain aprés mon rendez-
vous avec ma gynéecologue, et serai plus en mesure de
prévoir mon programme a venir.

Peut-étre ai-je tort de te parler de tout ca si vite,
mais ¢a me rassure de me confier & des amis sdrs,
avec qui je peux partager espoirs et inquiétudes.

Pour I’instant, je suis sereine et espere pouvoir
étre a notre cartel mardi.

Je t’embrasse.
Coline
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Je suis touchée en plein cceur par ce courrier dans
lequel tant de choses sont dites. Bouleversée.

Je ne savais pas que je faisais partie des amies
sres, comme dit Coline.

J’en suis heureuse, presque flattée a ce moment.

Je suis dans ma maladie depuis juin 2004, et je
connais Coline par les réunions dont elle parle. Les
cartels. Rencontres autour des textes de Jacques
Lacan. Il faudra que je vous en reparle !

Je suis trop douloureuse, et cette invitation que je
fais, c’est pour lui annoncer ma décision de ne pas
poursuivre, du moins pour le moment, ce groupe de
réflexion, pourtant bien sympathique. Mais I’heure en
est devenue trop tardive pour moi, et la pensée trop
parasitée. J’ai I’impression de ne plus pouvoir
réfléchir.

Envahie toute par mes douleurs.

Je veux donc expliquer cet abandon, puisque je le
vis comme tel.

Encore une chose que je ne peux plus faire.

Et Coline qui me dit le déces de son pére, ses
examens peu favorables, et malgré tout, la vie se
poursuivant, espérant étre a la reunion mardi !
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Comme si tout cela était banal ! Presque sans
importance !

Je la trouve insensée : qu’elle s’occupe d’elle, en
priorité !

Qu’elle se repose !

Je n’avais pas compris alors que ce dont elle avait
besoin, c’était que justement, la vie continue. Que
tout ce qu’elle vivait en faisait partie, et que
poursuivre n’était pas faire comme si de rien n’était.

Mais déjouer les angoisses, I’inquiétude en
question.

Et garder surtout espoir.

Trouver dés a présent ceux qui aideront a traverser
I’épreuve.
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Samedi 24 février

Chére Coline,

J’ai bien pensé a toi aujourd’hui, et tu as peut-étre
maintenant un avis médical un peu plus poussé ?

Tiens-moi au courant si tu le souhaites.

Je t’embrasse,

Marie
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Samedi 24 février

Chére Marie,

Les choses aujourd’hui sont trés claires, jai
effectivement un cancer qu’il s’agit d’opérer au plus
vite. J’ai rendez-vous avec un chirurgien performant
dans ce domaine mercredi, et aprés I’opération, je
serai fixée sur le traitement a envisager, j’attends
donc patiemment.

Je ne suis pas certaine d’étre au top pour le cartel
mardi, mais je voudrais que le travail continue.

Amicalement,

Coline.
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Samedi 24 février

Chére Coline,

Les choses étant claires maintenant, il faut agir au
plus vite, c’est le temps de I’action. Tu as confiance
dans le chirurgien que tu vas rencontrer, et
rapidement tu seras fixée sur une date d’intervention.
Pour la suite, c’est effectivement chaque chose en son
temps, avec patience et courage. C’est le corps
medical qui va te guider pour retrouver ta santé, et
toi qui vas avoir a I’aider, en développant toutes tes
capacités psychiques positives. Peux-tu me redonner
tes numéros de téléphone et de portable ? Pourras-tu
aussi me tenir informée de I’échéance opératoire
ainsi que du lieu, quand le moment sera venu ? A
moins que tu ne souhaites pas avoir de visite ou
d’appels dans ces moments-la ?

Pour le cartel, je réfléchis depuis les deux
dernieres rencontres, et je suis vraiment trop
fatiguée. Cela devient une contrainte, la ou j’y
trouvais du plaisir. Je pense donc arréter, en tenant
compte de mes limites. Mais cela ne m’empéchera
pas de poursuivre des lectures seule, et je trouverai
bien avec qui en parler, a I’occasion. Quand tu auras
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passé ce moment de soins, tu pourras peut-étre
m’aider dans mes choix, en continuant a me proposer
d’aller regarder tel ou tel texte ? Je compte sur toi, et
aussi sur Maina, avec qui j’ai lié amitié, au fil de nos
rencontres.

Je suis de tout cceur avec toi pour passer cette
double épreuve que la vie t’apporte. Me permets-tu
d’évoquer cela avec Gabrielle, qui me demande
toujours de tes nouvelles ?

Si tu as besoin de moi pour quoi que ce soit, y
compris de t’accompagner quelque part en voiture,
n’hésite pas a me faire signe. Je ferai ce qui est en
mon possible.

Je t’embrasse affectueusement et te dis a bient6t.

Antoine se joint a moi, trés amicalement.
Marie
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Samedi 24 février

Chere Marie,

Merci pour ta présence decidée. Je n’oublie pas
tes problémes et ta souffrance et suis admirative de
ton élan a me porter secours.

Ne t’inquiéte pas, j’ai ma fille et un trés bon
réseau d’amis de ta qualité, je pourrai sans probléme
respecter le calme dont tu as besoin.

L’important actuellement, est de pouvoir échanger
avec des amis sans pour autant les envahir.

Je comprends ta décision d’arréter ce cartel, tu
peux compter sur moi et j’en suis certaine, sur Maina,
pour cheminer ensemble a partir des questions qui te
mettent au travail. C’est si passionnant le désir de
travail, c’est aussi la force qui est en nous.

Bien entendu, tu peux mettre Gabrielle au courant,
j’ai de I’affection pour elle, et je regrette de n’avoir
pas pu la rencontrer davantage.

De toute facon, je ne fais pas mystére de ce qui
m’arrive, c’est une maniére de dédramatiser et de
faire face.
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Je te tiendrai au courant pour la date d’opération,
mais j’ai dans I’idée que I’hospitalisation sera courte
et donc, qu’il ne sera pas necessaire que tu te
déplaces. Tu as assez a faire avec ton propre corps.
Je te donne mes numéros de téléphone.

Ne t’inquiéte pas pour moi, j’ai juste besoin de
m’appuyer sur la solidité des liens amicaux, mais
c’est énorme.

Je t’embrasse,
Coline
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Que cela rassure tout le monde, des décisions
claires'!

J’ai eu ma dose de flou, pour mes différents
passages sur le billard.

J’ai la prétention de dire que je sais ce que c’est.

Que je comprends Coline, qui met toute sa
confiance dans ce chirurgien, et qui dédramatise la
maladie, qui n’en garde surtout pas le secret. Elle
semble savoir que la solitude n’est pas loin, pas celle
dont chacun parle, plus ou moins, mais la solitude
originelle. Celle qu’on vient toucher parfois, et qui
raméne a I’heure de notre naissance, dans un grand cri
d’incompréhension et d’angoisse.

C’est amusant comme, sans se connaitre encore
vraiment, nous nous respectons I’une et I’autre, dans
nos besoins respectifs.

Comme aussi nous devons intuitivement sentir que
nous allons faire un bout de chemin ensemble.

Quand je dis que nous nous connaissons peu, c’est
vrai pour ce qui est de notre vie, disons privée. Mais
nous avons tellement échangé au cours des réunions.
De plus, Coline connait Antoine, mon compagnon de
vie.
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Finalement, elle me fait rire quand elle me parle de
mon élan a la secourir ! C’est vrai que j’ai toujours eu
ce besoin d’aller vers I’autre dans la détresse.

C’est moi, avec mon histoire.

Coline a raison de me rappeler a I’ordre, de me
protéger, sans le savoir encore.

Que je prenne plus soin de moi, que je ne m’oublie
pas, comme souvent dans le passé. Les autres d’abord
et moi apres !

Mais curieusement, ce qui arrive @ mon amie vient
me redonner un sentiment d’utilité, moi qui suis
maintenant hors circuit du travail. En invalidité
depuis le 1* janvier de cette année. 1l a fallu avaler la
grosse pilule, s’y préparer. Alors, me rendre utile a
ses coOtés, cela me fait du bien a moi aussi.
Finalement, chacune doit s’y retrouver.

Il faut que je vous dise que quand Coline dit
« travail », « mise au travail », il ne s’agit pas du
travail salarié, fonctionnaire ou autre. C’est du travail
psychique dont elle parle. C’est un mot qu’elle peut
employer plusieurs fois dans I’heure. Un signifiant
diront certains qui baignent un peu dans cette culture
psychanalytique.

Sans travail, je ne suis rien, je ne suis plus.

Entendez, si je ne pense pas, je meurs.

Coline qui ne veut pas lacher son travail, et moi
non plus, méme de la maison ou je vis presque
enfermée.

Les livres sont la.

La feuille et le stylo aussi.

Quand on veut travailler, on peut toujours le faire.

Et dans de telles traversées, il faut bien penser sa
vie, pour la panser aussi.

21



Lundi 19 mars

Bonjour Marie,

Me voici de retour chez moi, pas mutilée du tout ;
juste une petite cicatrice qui va disparaitre, et un
leger voile bleu indélébile.

Bilan jeudi, le chirurgien m’a laissé envisager un
mois de radiothérapie. A voir !

J’ai pensé a toi en me disant la grande chance que
j’ai eue : pas de douleurs.

Je crois bien que sur ce plan Ia, je n’aurais pas
ton courage. Vois-tu, quand I’infirmier anesthésiste
s’y est pris a deux fois pour mettre la perfusion et a
fini par I’enfoncer dans la veine fine et tendre du
poignet, j’ai pleuré a gros sanglots. La souffrance
rameutait le chagrin.

Je t’embrasse bien fort, ainsi qu’Antoine.

Bon dimanche,

Coline
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Lundi 19 mars

Chére Coline,

Je suis rassurée pour toi de ce déroulement
favorable, et peut-étre pourras-tu, comme tu le
souhaitais, étre présente a la journee « Ecritures » ?
Pour ma part, méme si la date est notée depuis
longtemps dans mon agenda, je n’y serai pas : trop
de douleurs en ce moment, et attente difficile de la
suite pour mes soins ; depuis le début de I’aprées-midi,
j’attends que le médecin algologue m’appelle,
coincée a la maison, la secrétaire me disant
régulierement, «non, il ne vous oublie pas, il a
beaucoup d’appels téléphoniques a passer ». Tu vois
combien par moment, je me sens abandonnée !

Le petit texte de Virginia Woolf : « de la maladie »
est sorti en poche. La lecture m’a intéressee, surtout
dans ce que la maladie apprend. J’avoue que
j’aimerais des lecons moins fastidieuses !

Prends bien soin de toi maintenant, dans cette
période ou deuil et maladie se mélent.

Quand tu evoques si joliment le léger voile bleu
gue tu portes, je pense aux superbes photos que tu
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m’avais envoyées, de ces anguilles sacrées. Ce bleu
13, je le retrouve quand je « travaille » sur les centres
d’énergie, les fameux chakras: c’est le bleu du
chakra de la gorge, et donc de I’expression. Tu vois,
je déjante peut-étre un peu parfois, mais la douleur
m’a ouverte a ce type de connaissance.

Je t’embrasse et te dis a bient6t.

Antoine se joint a moi.

Marie
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Allons, Coline, on ne va pas commencer a
comparer nos chances.

Je ne veux pas de ton cancer, et je garde ma
neuropathie.

Tu trouves vraiment que c’est une chance, ce qui
nous arrive ?

Et comparer les courages: il nous en faut, a
chacune, comme a tout le monde dans la vie.
Longtemps, j’ai rejeté ce terme de « courage ». Parce
qu’alors, je me croyais plus forte, et je n’y voyais
aucun courage justement, a réussir a supporter ces
douleurs tenaces.

Maintenant, je I’accepte, et il m’arrive méme de
me dire que j’en ai une bonne dose, pour surmonter
tout cela. Ainsi donc, on peut eévoluer, c’est
rassurant !

C’est vrai que j’ai appris de la maladie, qu’elle est
riche d’enseignement, et de découverte sur soi et les
autres.

Par exemple, je ne connaissais pas la sophrologie,
ni I’auto-hypnose.

Et j’ai appris, guidée tout d’abord.
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Avec ces methodes, j’ai pu un peu poser le sac de
la douleur a c6té de moi.

Je n’irai pas dire comme certains, la transcender !
Non, juste la transformer, I’accepter, qu’elle devienne
un peu plus supportable. C’est une infirmiére qui m’a
accompagnée en sophrologie, et c’est elle qui m’a
initiée aux fameux chakras.

Une belle rencontre, avant que je pratique seule, et
chaque jour, assiddment.

Un vrai temps de repos. Que c’est agréable !.

Antoine me voit comme une martienne, une extra-
terrestre, quand je parle de mes centres d’énergie, que
j’ai découverts ainsi ! De leur couleur.

Tout cela m’amuse, mais je me laisse aller, je me
laisse faire. Oui, je trouve par ce biais, un certain
apaisement. J’ai méme un temps voulu, dans mon
enthousiasme, faire découvrir & tous mes amis, et
pourquoi pas a la terre entiere, ce que c’est que ¢a !

Tellement la douleur vient exacerber tout le
ressenti, vient aussi mettre le caractéere a nu ! J’étais
presque repartie a vouloir sauver le monde, voler au
secours de tous ces gens qui profiteraient de telles
séances. Sans avoir rien demande !

Je me ris de moi-méme.

Mais tellement contente de trouver enfin un peu de
soulagement.

L’auto-hypnose, c’est un kiné qui a commencé a
me la faire pratiquer : j’étais plus que méfiante en la
matiére, j’imaginais un tas de choses.

Peut-étre vous aussi ?

Que je serais endormie, que je ne maitriserais plus
rien, mon libre arbitre détr6né ! J’étais convaincue
aussi que le codt financier serait trop important.
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En bref, j’étais plus que réticente, et je mettais un
maximum de barrieres, de freins, a cette approche
thérapeutique.

Mais au centre de traitement de la douleur ou
J’étais «suivie », comme on dit dans le milieu
soignant, on m’incitait fortement.

Alors, un jour, j’ai pris mon téléphone, puisque
j’avais les coordonnees d’un praticien dans ma ville.

J’ai demandé : « combien ? »

Il m’a dit : « remboursé par la sécurité sociale ».

J’ai enchainé avec: «nombre de séances a
envisager ? »

« Ca dépend de vous, c’est vous qui travaillerez, et
de si vous étes hypnotisable ou non ».

« Possible de prendre rendez-vous ? »

« Oui, tel jour telle heure »

« Ah, non! Moi, je suis trés occupée : analyste,
kine, sieste... ».

« Quand voulez-vous venir ? »

« Tel jour ».

« OK »,

Ainsi donc, je trouvais quelqu’un qui s’adapte, ne
voulant pas me repousser malgré tous mes efforts
pour ne pas entrer dans ce type de soins !

J’allais donc découvrir ce que c’était.

Des le premier rendez-vous j’ai rencontré
quelqu’un qui partageait la méme passion de la mer
que moi. Ca crée des liens d’emblée !.

Plus rassurant. Plus complétement étrange.

Et tout au long de nos séances a venir, la mer aura
servi de support a mon soulagement. Si j’en parle au
passé, c’est que mon état de santé, a un moment
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donné, ne m’a plus permis de poursuivre : a nouveau
trop de douleurs.

Mais j’y retournerai, c’est certain !.

Sophrologie, hypnose, transportent dans un état
particulier, proche du sommeil, mais bien en veille.
L’etat subliminal, pour dire le mot barbare.

Quand je suis en mer, je trouve instinctivement cet
état qui fait que I’esprit flotte, s’évade, court sur
I’eau.

Ecouter le vent, les vagues, les oiseaux parfois,
jamais le silence.

A humer I’air, sentir le soleil, le froid, selon.

Transportée dans un ailleurs qui me fait parfois
oublier mes douleurs.
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Vendredi 23 mars

Chére Marie,

Le 20 mars « Ecritures » a été selon moi, une
réussite. Belle journée, dans un bel écrin, méme si un
peu froid. Beaucoup de gens intéressés, voire touches
par certains exposés, des infirmiers fiers et heureux
d’étre si bien représentés.

Par contre, mon bilan post-opératoire me met une
claque : nouvelle opération le 13 avril pour curage
ganglionnaire, pose d’implant pour la chimio, et
mammectomie.

Quel programme! J’en suis toute décoiffée et
triste malgré tout, passage nécessaire sans doute.

Et toi, la belle abandonnée ? C’est affreux la
solitude dans ces moments d’Hilflosigkeit.

Je t’embrasse,
Coline
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Vendredi 23 mars

Chére Coline,

Je suis triste aussi de lire ces nouvelles qui me
surprennent. J’avais compris les choses moins
compliquées pour toi. Il va te falloir regrouper toute
ton énergie vers tes soins, sans oublier de trouver
malgré tout, des moments de plaisir.

Tu me demandes comment je vais. L’abandon ne
dure qu’un temps, et n’est que dans ma téte. Le
médecin m’a recontactée, et je suis un peu décue. Pas
possible d’obtenir en France ce nouveau médicament
dont je t’ai parlé, qui a fait ses preuves sur les
neuropathies. Je commence un autre traitement, en
croisant les doigts pour que ¢a marche et que je le
tolere. Et moi qui m’étais préparée a repasser sur le
billard pour soulager cette fesse qui me fait tant
souffrir, et bien non, on attend de voir ce que donne
ce traitement: tout est fatigant. L’attente et
I’incertitude.

Je connais les moments de solitude et de désespoir,
alors, jusque maintenant, je parviens a ce qu’ils ne
durent pas, surtout ne pas y rester. Paradoxalement,
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