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AVANT-PROPOS

Ce recueil rassemble non pas des anecdotes, mais
des récits plus ou moins longs directement suggérés
par des voyages aériens dans telle ou telle région de la
planete. Le choix du titre est di au fait que c’est lors
des trajets transcontinentaux et transocéaniques que
surgit la necessité d’effectuer un retour sur les
moments vécus dans le pays d’accueil récemment
quitté. L’ambiance relachée du voyage aérien conduit
fréqguemment a réajuster les impressions sur le papier
de facon moins elliptique qu’au jour le jour sur un
bloc-notes.

Il fait suite a un précédent ouvrage intitulé « Des
volcans malgaches aux oueds algériens » qui couvrait
une période de dix années de sejours beaucoup plus
longs dans seulement deux pays de résidence. Les
évocations, par ce fait, reflétaient le vécu d’un
sédentaire et non pas, sauf dans le cas de la Céte
d’Ivoire, les impressions a chaud du voyageur, telles
qu’elles apparaissent dans le présent livre.
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Chapitre 1
Tournées en Israél (1968)

Le Mont des Oliviers

J’arrive vers minuit avec une partie de mes
collegues dans un hotel de [I’ancienne partie
jordanienne de Jérusalem. D’aprés ce que j’ai pu
deviner de notre voyage nocturne entre I’aéroport de
Tel-Aviv et notre point d’arrivée, nous sommes assez
loin hors des murs de la ville sainte, a proximité et en
face du Mont des Oliviers. Entre temps, les confréres
américains et quelques autres, perdus hors de leur
standing habituel, ont été déposés sous le dais de
I’Hotel du Roi David connu pour son confort et
prestigieux par son histoire.

Les autres, misérables prolétaires européens, sont
parques dans un hall au milieu des bagages, abrutis a
cette heure de la nuit. Il semble bien que I’hétel soit
encore en cours de construction et que notre arrivée
massive surprenne. Un accueil sourcilleux se met
progressivement en place et, munis de nos clefs
confiées a I’issue d’une longue queue, contre-fiches
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ddment remplies, nous nous égrenons dans les
couloirs.

Je me trouve assez bien installé dans une chambre
imprégnée de I’odeur de la peinture et des enduits
frais. Un coup d’ceil sur le balcon avant de me
coucher. Dans la lune pleinement levée, c’est un décor
a la fois fantasmagorique et d’une grande paix qui
s’offre a I’eil : une colline grise parsemée d’oliviers
hiératiques figés comme étonnés dans le crissement
des cigales. J’ai I’impression de voir de prés ce que
j’imaginais enfant dans ma Vendée natale au cours de
catéchisme de Mademoiselle Patissout. Tout baigne
dans la sainteté et la tranquillité.

Je reviens a mes habitudes de vieux nomade : laver
les chaussettes avant les dents et ranger le bagage
avant le coucher, puis le sommeil du juste, mais allez
donc savoir! Vers deux heures du matin, un grand
vacarme a cOté avec ebranlement de la cloison.
Grenade, bombe artisanale ? le réflexe de I’initié : se
tapir dans la douche, aux aguets. Une minute peut-
étre, puis, des piétinements et des conciliabules dans
le couloir. Je sors de mon réduit ; afflux sur le palier,
c’est le climatiseur de la chambre contigué qui vient
de choir sur le lit, scalpant a moitié une de mes
collegues de Marseille. Grand émoi, téléphone,
ambulance et civiére. On se recouche et on se rendort.

Le Guide Bleu indique que les environs sont riches
en cimetiéres, tombes anciennes, monasteres,
synagogues et mosquées. Je ne sais a quelle
congrégation je dois vers 4 heures des chants de
matines trés curieux, que j’enregistre d’ailleurs mélés
au crissement des cigales et au murmure de la fontaine
voisine. La lune, le paysage, la douceur de I’air, les
chants lointains créent une atmospheére particuliere, le
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fait aussi de se savoir dans des lieux pétris d’histoire,
dans une sorte de colonne de spiritualité ascendante.

Je ne me recouche pas ; je savoure I’enroulement
du temps assis dans la chaise longue du balcon. Apres
les laudes, le muezzin, I’appel a la priére musulmane,
le ciel rosit; le paysage sort peu a peu de I’irréel,
passant des durs contours nocturnes aux formes
douces et harmonieuses ombrées de mauve de ce
début du jour. La présence humaine vient animer
I’espace minéral et végétal ; quelques cris de femme
annoncent et précedent les bedouines partant a I’eau
avec leur ane, descendant lui aussi de I’ane de Marie.

Le réveil sonne, me ramenant au quotidien du
XX siécle.

La Mosquée d’Omar

La visite de la vieille ville de Jérusalem se fait sous
une chaleur accablante. Est-ce la chaleur, la fatigue de
dévaler et de remonter d’innombrables venelles, mais
je ne godte pas cette visite ; je la trouve éreintante et
décevante par rapport aux environs de la ville qui
semblent encore assez bibliques. Jérusalem intra-
muros, c’est « super Lourdes ». Le Saint Sépulcre est
un ramassis de constructions hétéroclites, partie
byzantines, partie romaines, partie croisées, plus ou
moins démolies, partie en d’autres architectures
indistinctes, enchevétrées, recouvrant le Calvaire, le
tombeau du Christ et une partie du chemin de croix.
Des moines et des prétres catholiques, des popes
orthodoxes, coptes peut-&tre, qui se regardent en chien
de faience, dirigeant les fidéles et curieux dans un
sens, dans un autre, dans des odeurs de sueur, de suint,
de cierges, d’encens et d’autres aromates fondus en un
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remugle lourd et écceurant. J’y participe en achetant
un cierge pour quelques agroroths', pensant
qu’Hélene eut aimé que I’on honorat ainsi d’une
modeste lueur une visite aux lieux saints.

Dans la cité, I’édifice le plus beau a mon go0t est la
mosquée d’Omar dont le déme recouvre le roc ou
Abraham voulut sacrifier son fils. On y accede apres
la traversée d’espaces déserts a I’heure de midi, sur
lesquels joue a plein une lumiére verticale, écrasante.
A la chaleur s’ajoute la réverbération intense car on
déambule sur des parvis de larges dalles blanches,
entre des murs de pierre ocre rosé ou des batisses
uniformément badigeonnées de blanc. Les tempes sont
bourdonnantes et le regard incertain quand on pénétre
dans le péristyle puis dans la fraicheur sereine des
lieux. Transition brutale ; le corps et I’esprit prennent
du temps pour s’adapter. Le rythme change et tend
vers le recueillement et [Pintrospection. On se
penchera sur I’architecture et la mosaique plus tard.

En fin d’apres-midi ce sont les travaux a I’Université
puis en soirée les visites protocolaires et les réceptions.
Une réception par le maire de Jérusalem au Musée
hébraique donne I’excellente occasion de se faire
expliquer les travaux de conservation et les dispositifs
de protection des manuscrits de la Mer Morte,
dispositifs impressionnants par leur ingéniosité. La
réception au Consulat de France me fait faire la
connaissance d’un pére jésuite qui, dans I’embrasure
d’une fenétre donnant sur la Porte de Damas et la
vieille ville, révele par ses propos, cependant simples,
un historien de grande qualité et d’une étonnante

! Menue monnaie israélienne de I’époque.
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érudition sur la Jérusalem post-franque, les premiers
temps de I’occupation de Salah ed Dhin. Ainsi s’achéve
une soirée magnifique et demain, aux aurores, je
monterai a pied au Mont des Oliviers par les sentiers
qui serpentent entre les tombes antiques, les tombeaux
des propheétes, les oliviers et les pins. Cela n’a pas dl
beaucoup changer depuis deux mille ans ou a peu pres.

Le 15Ao00t s’est passé en travaux, mais
aujourd’hui vendredi, I’activité de la ville israélienne
s’est lentement ralentie depuis midi. Le soleil se
couche enfin sur cet extraordinaire Mont des Oliviers
ou j’ai senti hier le souffle passer dans des lueurs rose
mauve qui jouent sur les tombes et les tombeaux. Je
suis redescendu par le vallon du Cédron en longeant le
cimetiére juif bouleversé et profané par les Arabes
durant ces dernieres années; il est en cours de
restauration. J’ai pris ensuite sur la gauche des
tombeaux de Zacharie, de Josaphat et d’Absalon;
j’avais en effet décidé de me rendre a pied vers la
vieille ville dans la fraicheur du matin et j’y accédai
par la Porte Dorée apres avoir laissé sur ma droite le
Jardin des Oliviers, completement enclos, et le Jardin
de Gethsémani. Une fois dans la vieille ville, j’ai
cherché le Chemin de croix que j’ai gravi a houveau
mais cette fois @ mon rythme, stationnant dans des
endroits que je ressentais propices a ma propre
réflexion : les meilleurs moments que j’aie passés
dans la Ville Sainte. Je ne sais méme plus ni quand ni
ou j’ai pu déjeuner.

Et, aujourd’hui vendredi, dans dix minutes, tous les
autobus, tous les taxis seront arrétés; le sabbat va
commencer. Quelques collegues ont décidé de diner
dans la ville chrétienne ce qui nous met a contre
courant d’une marée israélite déferlant vers le Mur des
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Lamentations. Cela vaut toutes les sorties de cinéma,
d’autant que les venelles de Jérusalem sont pentues,
étroites et tortueuses. Nous qui montons, sommes
chahutés par le flot descendant de gens dévalant a
toutes jambes ruelles, rampes et escaliers;
manifestement, il est incongru de prétendre aller en
sens inverse et nous sommes véritablement bousculés
sans ménagement, sans égard pour I’age ni pour le
sexe. Nous ne trainons pas dans un restaurant
médiocre sachant que le lendemain sera chargé d’une
excursion a la Mer Morte, a Massada et a Jéricho.

En Judée

La Mer Morte est bien telle qu’on I’imagine, une
masse de plomb fondu dans un bassin versant de
rocaille surchauffée sous un ciel blanc-bleu diffusant
une chaleur vibrante, torride.

Nous ne sommes pas nombreux a vouloir nous y
baigner et I’impression de pénétrer dans une saumure
est bien réelle, une saumure tiédasse qui semble
vouloir vous rejeter ; on ne flotte pas, on surnage
comme une scorie sur du métal en fusion. Je fais
quelques brasses puis j’ai I’inconscience de faire un
mouvement de crawl. Projection de quelques
gouttelettes dans les yeux: la brdlure est atroce,
300 grammes de sel par litre, ce n’est pas rien, le pire
étant le chlorure de brome probablement. Je sors aussi
rapidement que je peux pour me diriger vers I’enclos
ou, pour une livre israélienne, on peut prendre une
douche d’eau douce. La sortie est difficile, mais la
douleur me fait survoler le champ de galets
surchauffés de la plage. La douche est Iénifiante ; je
me lave abondamment les yeux en tirant sur les
paupiéres pour bien rincer [Iintérieur, mais la
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conjonctive est rouge et la géne persistante. Une
collegue compatissante, de retour a I’hétel, aura la
gentillesse de m’appliquer quelques gouttes d’un
collyre bienfaisant.

Je n’ai donc pas vu grand chose ni de Massada, ni
de Jéricho. Le souvenir de Massada, c’est la montée
sportive sur le plateau et une visite guidée fort
intéressante dans un dédale de venelles serpentant
entre des quartiers de ruines basses, voire excavees, en
cours d’étude. Quant a Jéricho, il m’a semblé que ne
restait de la ville antique rien, sinon la trace des
remparts ; il est vrai que les trompettes de Josué sont
passeées par la, il y a bien longtemps déja. Repas
médiocre de boulettes rances de viande de mouton
dans un restaurant arabe débordé. Jamais douche ne
fut si bien venue que celle prise au retour.

Le 18, visite de quelques cités de la cote
méditerranéenne, les ruines romaines de Cesarée et la
ville d’Ashkelon qui a donné son nom aux échalotes
introduites en Europe par les Croisés. Les fortifications
datent de Richard Cceur de Lion; les murailles du
littoral sont fortement dégradées par une mer
vraisemblablement toujours tres forte si I’on en juge par
la densité des maitres nageurs sur la plage et le
compartimentage assez réduit des zones de baignade.
Ma meésaventure de la veille ne freine pas mon envie de
nager, envie grosse de conséquences puisqu’une vague
assez vicieuse arrache mes lunettes filtrantes, ce qui est
bien dommage pour mes yeux encore fragiles. Echange
de bons procédés, je passe mon flacon de Borostyrol
Schlatter© a mon patron qui a eu I’imprudence de
livrer longuement au soleil un épiderme pélot peu
habitué aux ultraviolets. Bronzer «idiot» lui cuira
pendant toute la fin du sejour.
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Une courte halte a Bethléem. La vraie créche (?)
serait en Italie, rapportée par les Croisés.

En Galilée

Le programme prévoit, dans le Nord, une visite en
Haute Galilée. Auparavant, nous sommes attendus a
Haifa, au Campus du Technion, I’Université
technologique ; déjeuner au Mont Carmel apres avoir
visité une cave et dégusté force vins rouges et blancs,
liguoreux et puissants qui nous ont bien mis en joie.
Nous avons traversé Nazareth pour aboutir au
kibboutz Lavi qui nous héberge. Une pharmacienne
israélite originaire de Lausanne, membre du kibboutz,
nous en brosse I’histoire et les activités dés notre
arrivée. C’est un kibboutz assez récent, de langue
anglaise, se consacrant a I’élevage, a I’arboriculture,
au coton, a la menuiserie et a I’hétellerie. Nous y
passons la nuit aprés y avoir diné et chanté en
commun. Excellente nuit, & 550 metres d’altitude, il
fait frais et le sommeil est bon.

Sous la protection d’une escorte armeée, le groupe
va visiter un reboisement au pied du mont Hermon
puis un petit élevage de truites a proximité des sources
du Jourdain. Nous descendons vers I’ancien lac Hule
(Génésareth, dans la Bible), désormais complétement
asséché et reconverti en réserve de faune et en
complexes piscicoles fort étendus et industrialisés
dont nous visitons une ferme. Nous poursuivons vers
le kibboutz Ashahar ou nous déjeunons apres I’avoir
visité sous la conduite d’un vieux physicien, membre
du kibboutz. Nous parcourons le systéme de tranchées
et d’abris prévus en cas de bombardement par les
Syriens installés & quelques kilomeétres de 1, dans le
Golan. Nous descendons ensuite le cours du Jourdain
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pour nous arréter et prendre un bain dans une
succession de piscines naturelles cascadant entre des
haies de figuiers et de lauriers roses. L’endroit est
enchanteur, I’air est doux et I’on prend plaisir a se
reposer, étendu sur des dalles de roc violet, yeux au
ciel.

Mais la journée ne se préte guere a la joie avec
I’annonce de I’envahissement de la Tchécoslovaquie.
La stupeur et le chagrin de bons collegues tcheques,
Irina et Wladimir, font peine, qui, quelques jours
auparavant s’esbaudissaient a la vue des caricatures
humoristiques contenues dans I’homologue tchéque du
« Canard Enchainé ». C’est donc assez moroses que
nous arrivons en soirée a Tibérias ou la bonne humeur
du directeur de I’h6tel nous contant des histoires juives
autour d’un feu de camp nous déridera a peine.

Nous prenons conscience de la précarité de la
situation du lac en visitant I'usine des eaux de
Capharnaiim ou nous attendent nos collégues Colette
et André, naguére biologistes francais a la station de
Thonon les Bains et désormais responsables israéliens
du centre. Sortant de I’autobus, on nous conduit par un
défilement abrité vers I’usine souterraine en nous
expliquant que, de I’autre rive, les snipers syriens
aiment bien « cartonner » sur tout ce qui bouge. Nous
passerons toutefois la journée a parcourir les rives les
plus abritées, a sonder les filets des pécheurs et a
palper les tilapia galilea qui ont dd constituer la base
des péches miraculeuses consignées dans le Nouveau
Testament.

Le 26, dévalant vers Tel-Aviv et son aéroport, nous
passerons quelques instants a Nazareth qui ne m’a pas
laissé un souvenir impérissable. J’aurais aimé
demeurer davantage en Galilée, seul et libre de mes
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mouvements, pour m’imprégner de I’endroit en toute
liberté d’esprit et a mon rythme. Je ne crois méme pas
qu’un séjour prolongé au kibboutz Lavi aurait satisfait
mon souhait en raison d’une vie communautaire trop
active et prégnante pour laisser a un étranger quelque
moment propice a la contemplation et a la réflexion.

Ces pensees me poursuivent au cours des quelques
heures nous séparant d’Orly et elles me génent dans la
mesure ou elles sont contradictoires. La franche
admiration devant le courage, le travail, I’intelligence
et le succés de la population israélienne dans la
création de I’Etat hébreu cotoie la crainte sous-jacente
du développement concomitant d’une sorte
d’impérialisme assez intolérant. Combien de temps
durera la co-habitation de Palestiniens meéprisés,
parfois spoliés, et d’lsraéliens sOrs d’eux-mémes,
grignotant c¢a et la des terrains de culture, ignorant,
voire favorisant la médiocrité du niveau de vie des
Arabes. L’attitude des foules israéliennes dévalant les
escaliers de Jérusalem me porte a penser qu’hormis
« le peuple élu », rien n’existe, rien n’a d’importance,
et cela fait un peu peur.

Dans le fil de cette réflexion me vient tout
naturellement une remarque faite par mon pere alors
qu’il évoquait un jour ses souvenirs de Pologne.
C’était en 1919 et il était alors instructeur des cadres
de I’armée polonaise naissante. Il cantonnait du c6té
de Modlin, au nord de Varsovie. Circulant assez
fréqguemment entre la capitale et son cantonnement, il
lui était arrivé de voir des juifs cracher en passant
devant les calvaires bordant la route. Ce qui I’avait
profondément choqué. Bien que Vendéen non
pratiquant et peu porté sur I’idolatrie catholique, il
avait été révolté par une telle intolérance a I’égard
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d’une religion et son indignation avait perduré au fil
des ans au point de la manifester encore 30 ou 40 ans
plus tard.

Un autre événement m’avait également marqué.
Visitant Varsovie un dimanche de I’été 1965 sous la
conduite d’un collégue de lointaine origine francaise
qui, depuis lors, est devenu un ami, nous arrivames
dans le quartier de Muranow et je ne pus m’empécher
de lui dire :

« C’est bien I’ancien quartier juif, qui fut détruit
lors du siége de Varsovie ? »

Il me répondit :

« Oui, c’est bien 1a, mais il n’y a plus de juifs. »

« Pourquoi donc ? »

« lls sont partis en Israél.

Nous n’en sommes pas mécontents, ajouta-t-il ; ils
vont y exporter les problemes qu’ils nous créaient ».

Je ne le connaissais pas assez pour engager un
débat, mais je le considérais alors comme un fieffé
antisemite. Je me dis par la suite qu’il devait bien y
avoir quelques raisons polonaises expliquant ces
brutales réflexions : ostracisme religieux de part et
d’autre, entrainant un ostracisme social, économique,
et, par voie de conséquence, un ostracisme politique ?

J’ai de nombreuses relations juives, aussi bien
pratiquantes que laiques, et je suis bien obligé de
noter, d’une facon tres générale, que sous des dehors
coopératifs, agréables, culturellement ou
scientifiquement intéressants, il est bien rare que ne
suinte & un moment ou a un autre une sorte d’amicale
condescendance qui émanerait d’un fort sentiment
d’appartenir au « peuple élu ». Sans doute est-ce moi
qui suis tres imparfait, pour ressentir une telle
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impression qui transpire parfois aussi de I’élitisme
corporatif propre a certaines formations francaises
dont les grandes écoles. Dans ce dernier cas, I’élitisme
corporatif est toutefois sous-tendu par un petit nombre
agissant, certes, mais petit nombre, sans commune
mesure avec tout un peuple s’estimant seul élu de
Dieu. Cela fait que le probleme de rapports equilibrés
demeure sous jacent dans la plupart des situations,
ouvert et sanglant dans d’autres.

28



Chapitre 2
Des Maritimes au Québec
(1969)

Le sirop d’érable

« Eh be, comme tchu, te vas au Canada ! » 2 me dit
Grand-Mere dans son patois habituel.

On est en 1969 et je dois en effet participer aux
experiences internationales de marquage de saumons.
Trois semaines au total sur un continent que je ne
connais pas encore.

« O I’a do minde qui disont que laulain o I’a dos
abres qui dounnont de la m’lasse. | pus pas o créeere.
I s’rais be curiuse do vouere pis d’o godter »:.

2 « Eh bien, comme cela, tu vas au Canada ! »

% « On dit qu’au loin, il y a des arbres qui donnent de la mélasse.
Je ne peux pas le croire. Je serais bien curieuse de le voir puis d’y
go(ter ».
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Il faudra donc que je ramene du sirop d’érable a
cette vieille dame de 97 ans, cependant si jeune
d’esprit qu’elle a encore des curiosités a satisfaire.

Du sirop, j’en mangerai tous les matins de mon
séjour canadien, parfois davantage, coulé sur des
« pan cake », épaisses crépes de farine de blé des
« Maritimes »*.  Un délice que je préfére sans
hésitation aux « Kippers », harengs fumés également
proposés au petit-déjeuner.

Il en sera ainsi chaque matin, ajoutant au délice un
apport des glucides nécessaires aux travaux a relancer
dans la froidure d’un debut de printemps qui n’a pas
encore chassé la neige. Le sirop du breakfast donne
assez de tonus pour que les mains plongees dans I’eau
glacée marquent le plus délicatement possible les
centaines de jeunes saumons attribués a chacun de
nous.

Il n’y a pas de franco-canadiens dans I’équipe et
comme je ne parle pas encore anglais, les échanges
sont difficultueux, aucun collégue ne connaissant le
francais ou desirant le pratiquer. Je converse par
allemand interposé avec David, mon collégue
irlandais, qui fut interpréte de cette langue pendant la
derniere guerre.

L’emploi de termes anglais en franco-canadien est
rare, mais il peut préter a confusion pour qui n’est pas
bilingue ; cela m’est arrivé, a ma grande confusion.

Aprés la campagne de marquage, seuls Européens,
nous avons fait quelques voyages d’étude, David et

* Les Provinces Maritimes du Canada: Terre-Neuve, I’Tle du
Prince Edouard, la Nouvelle Ecosse et le Nouveau Brunswick.
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moi. En fin de séjour, nous avons ainsi été récupérés
par le Service des Péches du Québec pour visiter les
installations salmonicoles de la Gaspésie, péninsule de
la rive droite du Saint Laurent.

Nous sommes recus chez le directeur de la Station
d’élevage de Gaspé, Wilfrid, que je reverrai souvent
par la suite des temps. Wilfrid, canadien anglais, est
parfaitement bilingue ; passant sans probléme de I’'une
a l'autre langue, il m’apporte un confort relationnel
jusqu’alors inconnu.

Dans le cours d’une conversation, il annonce qu’il
doit aller en Europe le mois prochain et que, en
définitive, il a « cancellé » son vol. Je ne comprends
pas le terme et j’essaie de trouver une correspondance
par analogie. Le premier mot qui me vient a I’esprit
est celui de « chancellerie » et j’imagine ainsi qu’il a
probablement voulu dire qu’il avait « officialisé,
confirmé » son vol (alors qu’il I’avait annulé). Me
basant sur cette déduction, je lui réponds que j’en suis
heureux : grosse stupeur qui me conduit a expliquer
mon interprétation et tout le monde se met a rire
abondamment de ma méprise ; cela nous vaut ensuite
un débat philologique fort intéressant. J’ai acquis
depuis lors un dictionnaire des canadianismes et je
I’ouvre  assez  souvent pour  Vvérifier des
correspondances entre certains termes québécois et le
parler du bas Poitou.

Participait a cette réunion fort sympathique un
jeune homme tres athlétique prénommé Bertrand, sorti
récemment de I’Université, biologiste des péches et
assistant de Wilfrid.

Wilfrid a quelques problémes avec la santé de son
épouse, traumatisée par un récent accident de voiture.
C’est donc Bertrand, « Bert » comme on dit plut6t ici,
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qui nous fait visiter les jours suivants quelques bonnes
rivieres a saumons de la rive droite du fleuve, riviére
Madeleine, riviére Métis, riviere Moisie, équipées de
passes et de piéges de comptage de jeunes saumons
dévalants : je n’ai jamais tant vu de saumons depuis.

Mais tout a une fin et mon voyage continental va
bientbt s’achever. On est dimanche et je dois prendre
I’avion le soir méme pour Terre-Neuve. Les autorités
locales nous offrent a dejeuner dans un merveilleux
hotel de péche dont je me rappelle bien le nom, c’est
I’hotel « Belle Plage », a Matane. J’y admire le fumoir
a saumons dont Bert m’explique le fonctionnement.
Nous revenons a I’hotel et, passant devant les voitures,
je lui demande s’il pourrait me conduire dans un
magasin d’alimentation de la bourgade ou je pourrais
acheter quelques « tinnes »* de sirop d’érable.

Il me répond que tout est fermé le dimanche et, avec
sa franchise coutumiere, me dit que j’aurais pu y penser
plus tét. Je lui rapporte alors le souhait de ma grand-
meére ayant motivé ma démarche, mais je n’insiste pas,
considérant que j’aurais des chances de trouver des
boites de sirop au « free tax » de I’aéroport ou, sinon,
dans une boutique a Terre Neuve.

Nous déjeunons, sans trop de discours et nous nous
séparons. Au moment de monter dans la voiture qui
me conduira a I’aéroport, Bert me tend un lourd sac de
plastique en me disant de sa grosse voix triomphante :

« Je t’ai trouvé les sucreries pour ta grand-mere ! »

Il avait circonvenu le chef cuisinier pour qu’il lui
donnét ces boites, prélevées sur les réserves de I’hotel.

% Francisation de “tin”: la boite (angl.)
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De la commenca une longue amitié.

Terre Neuve

Fin du séjour américain. L’avion me raméne en
France pour la communion de notre fils Yves apres
une fin de parcours imprévue.

Nous avions achevé notre périple d’études par un
séjour a Terre-Neuve : c’était au début du mois de mai
1969 — je dis nous parce qu’un de mes collaborateurs
m’avait accompagné au Canada —. J’avais regagné seul
I’aéroport de Gander, perdu au nord de I’tle au milieu
de la taiga canadienne, pour attraper le long-courrier
allant sur I’Europe. Toutes les formalités
d’enregistrement avaient été depuis longtemps
accomplies bien apres que mon collegue Jerry m’elt
aimablement déposé. Je tuais le temps en buvant de
pales cafés que je n’avais pas encore I’habitude
d’améliorer en y ajoutant la creme synthétique si
appréciée par les consommateurs américains.

La neige s’était mis a tomber, d’abord
paresseusement a gros et lourds flocons, une neige de
printemps, puis plus densément en sorte que, bien
avant la tombée de la nuit, on n’y voyait plus grand
chose a une vingtaine de metres. J’avais renoncé a
arpenter la transcanadienne qui effleure Gander, allant
de Corner Brook & Saint Jean, son terme extréme-
oriental. Revenu dans la salle d’attente, je ne me
faisais pas trop de souci, pensant que les conditions
d’atterrissage a Gander, assez difficiles avec neige et
brouillard pendant au moins huit mois de I’année,
bénéficiaient du savoir-faire canadien.

J’avais vu juste car I’annonce de I’approche du
long-courrier fut faite en son temps ; je me préparais
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en vue d’organiser de multiples petits bagages qui
m’encombraient certes, mais auxquels j’étais tres
attache puisqu’ils contenaient les cadeaux destinés aux
enfants, a ma femme et aux proches.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées que les
hauts parleurs grésillerent a nouveau et crachérent en
anglais — que je ne comprenais guére alors — puis,
bilinguisme oblige, dans un trés mauvais francais
canadien, que I’avion ne se poserait pas en raison des
conditions atmosphériques. Stupeur, puis de la
détresse quand j’entendis le vrombissement étouffé
des réacteurs quelque part la-haut. Au-dessus de la
tourmente, I’appareil abordait sans moi les immensités
de I’Atlantique Nord. Qu’allais-je donc faire dans
cette aérogare déserte éloignée de tout, sans
hébergement hotelier possible, sans moyen de
transport et sans argent puisque mon attribution de
devises sur carnet de change était quasiment épuisée a
quelques dollars preés.

J’allais expliquer ma situation au guichet d’Air
Canada fort heureusement encore ouvert et j’insistais
particulierement aupres de I’hdtesse sur la communion
d’Yves, imaginant a son intention une manifestation
solennelle grandiose réunissant le ban et I’arriére-ban
de la famille et manifestant des sentiments religieux
parfaitement hypocrites mais probablement
convaincants. L’hotesse hochait la téte en compulsant
mon billet, épais de nombreux doubles prouvant un
circuit déja assez compliqué de Montréal a Halifax, de
Halifax a Moncton, de Moncton a Québec, de Québec a
Saint Andrews, de Saint Andrews a Stephenville...
J’étalais également mon carnet de change montrant
mon dénuement et je lui signifiais combien I’absence
d’escale m’était préjudiciable. S’ensuivit de sa part un
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long entretien téléphonique en anglais, puis un second
plus bref également en anglais et, finalement a mon
intention, une laborieuse explication en un charabia
petitement francophone mais porteur d’espoir a ce que
je crus comprendre.

Elle m’offrait en effet un vol sur un Tripacers privé
qui me conduirait a Newcastle sur le continent et, de
Ia, un vol sur la ligne réguliére m’amenant assez tét a
Montréal pour prendre le long-courrier du matin pour
Paris. J’acceptais avec une grande démonstration de
reconnaissance le résultat de démarches aussi rapides
qu’efficaces, ayant pris en compte les intéréts du
client, ce qui est assez rare pour étre remarqué et
souligné. Mais j’ignorais ce qui m’attendait ; ce qui
m’attendait, c’était un pilote canadien jovial et
complétement fou — du moins le pensai-je durant la
durée du parcours — qui m’embarqua avec force
claques dans le dos, moi, tous mes bagages de soute et
de cabine dans un fréle avion de quatre places, tout
cela sous les rafales de neige qui faisaient osciller les
ailes et les gouvernes.

Contact, mise en régime, un bout de piste, le point
fixe puis une ruée démente et courte suivie d’un
décollage terriblement cabré et chahuté; nous en
avions, m’avait-il dit, pour trois petites heures de
« jumping ». Dans ces cas-la, on fait confiance. On
fait confiance, mais pour échapper a diverses
supputations pessimistes, on pense, et j’eus ainsi le

® Petit avion, robuste, adapté aux vols en zone désertique et aux
terrains de fortune ; produit par la Piper Aircraft Company sous
I’appellation de PA 22 Tripacer.
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temps de me rememorer diverses anecdotes ayant
jalonné ce premier voyage canadien.

La Baie de Fundy

Deux semaines auparavant nous avions été invités a
passer une soirée dans une cabane appartenant a un
vieux biologiste en fin de carriere, un canadien
anglophone qui nous avait pris en sympathie. Nous
avions passé la semaine a faire nos marquages de
saumons au bord de la riviere Miramichi et nous
avions beaucoup discuté de nos méthodes et matériels
respectifs. La fin de semaine arrivant, il nous avait
invités, mon collegue et moi, a faire une « party » en
compagnie de quelques amis au bord de la baie de
Fundy.

J’avais déja entendu parler de la baie de Fundy
comme étant I’endroit ou I’amplitude des marées est la
plus forte au monde mais je n’en savais guere plus. Au
cours de la semaine, pendant les pauses et apres diner,
les collegues de la station de biologie marine nous
avaient vanté avec des trémolos dans la voix la beauté
de la baie de Fundy, les régates, car ils avaient chacun
un voilier, la péche du capelan, mieux encore du
homard, enfin c’était trés alléchant pour des nouveaux
venus comme nous et nous nous réjouissions a la
pensée de découvrir cette merveille de la nature.

Nous fimes embarqués avec notre ami et sa femme,
une dame d’un certain age, encombrée de sacs a
victuailles et de paniers, dans une voiture américaine
longue comme un jour sans pain, pas jeune mais bien
entretenue, au ronronnement feutré, me rappelant celui
de la Ford Versailles que mon pere nous avait
gentiment prétée jadis pour faire un voyage de noces un
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peu tardif. Un stop dans un écart de la bourgade pour
prendre un couple, également biologistes homme et
femme, charmantes personnes qui nous avaient invites
a passer le dimanche précédent chez eux. Eux s’étaient
inquiétés des liquides.

Quelques kilométres et nous abordons des hauteurs
boisées surplombant la baie a toute proximité de la
frontiere US. On emprunte un chemin de terre au bout
duquel nous stoppons a proximité de la cabane, juchée
dans les bois, en surplomb. La cabane canadienne : une
seule grande piéce en rondins apparents, de part et
d’autre des chalits recouverts de fourrures et de grosses
couvertures. Au fond, une large cheminée, le seul
ouvrage en pierres de la maison et, a I’opposé, une
véranda ouvrant sur une terrasse arc-boutée contre la
pente. De la terrasse, une vue extraordinaire, a la fois
sur le prolongement terrestre de la baie et sur son
ouverture océanique. A défaut de couchers de soleil, les
aurores doivent étre splendides.

Paul nous fait I’honneur de la propriété, modeste
mais chaleureuse. 1l nous explique qu’il ne pratique ni
la péche ni la voile mais qu’il aime bien observer
I’évolution des centaines de voiliers fréquentant la
baie pendant le week-end. Il s’installe dans un des
rocking-chairs de la terrasse et se détend, fumant la
pipe et les considérant. C’est un vieux sage.

Dawson nous rejoint et en retour nous parle de ses
mini-croisieres en famille. C’est laborieux parce que
Paul ne parle pas du tout francais, que Dawson sans sa
femme non plus, et que mon anglais se limite a cette
époque aux phrases toutes faites de la méthode
Assimil. Il faut ajouter que Paul, originaire de
Colombie britannique, parle le jargon du coin dans
une barbe abondante en machonnant sa pipe : tout cela
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ne facilite pas la compréhension. Seul mon collégue
est capable parfois de nous dépanner; il conserve
quelques rudiments d’anglais, acquis pendant
la derniere guerre faite dans la R. A. F. ce qui lui vaut
d’ailleurs de nos hbtes et a juste raison une
considération appuyée.

Pendant ces eéchanges laborieux, les femmes
déballent et improvisent un buffet ou s’étalent des
quantités de nourritures variees, crevettes et homards
décortiqués, sandwichs de charcuterie et de fromage.
Des saucisses sont a cuire dans I’atre ou la flamme a
été rapidement boutée a un feu déja dressé. C’est
I’heure de prendre un verre et j’en profite pour sortir
mon avant-derniere bouteille de cognac, espérant
qu’elle connaitra un sort plus émérite que la premiere.
J’avais ressenti en effet une terrible déconvenue,
quasiment un viol culturel au labo de Saint Andrew en
voyant mes collegues mélanger allégrement cognac et
coca-cola comme s’il s’était agi de whisky. Par
précaution, j’essayai de faire comprendre comment
nous, Frangais, nous apprécions le cognac en citant
approximativement, avec démonstration a I’appui, la
phrase que I’on préte a Talleyrand :

«On le verse, doucement, on le présente a la
chandelle et dans une lente rotation du verre, I’on
considere voluptueusement son ambre et ses jambes
puis on le chauffe avec amour entre ses paumes, on
hume ses effluves a petits coups de nez, avec
délectation. Eventuellement, on le boit en le dégustant
lentement ».

Tout le monde prend ainsi quasi-religieusement une
grande lecon de culture francaise. Nul doute que le rite
fera école, ¢a et la : les bonnes maniéres europeennes

38



dans I’art du bien vivre sont aussi recherchées par la
sociéte canadienne que les racines généalogiques.

Nous poursuivons au coin du feu, consommant sans
maniere les nombreux en-cas préparés par les
maitresses de maison, jalonnés de saucisses chaudes
au gré de la cuisson et nous abreuvant de liquides
divers dont le mélange decuple les facultés de
compréhension mutuelle. L’euphorie nous porte a
aborder tous les sujets et je ne me souviens plus qui
me demande a brlle-pourpoint ce que je pense du
Général De Gaulle. Je comprends bien la raison de la
question. La proclamation, bras en V, de «Vive le
Quebec libre » est encore dans toutes les mémoires
canadiennes et I’on m’en demande un peu compte.

“As you know, General De Gaulle is a very
important person (un silence), about 2 meters high ! ”

Un enorme éclat de rire collectif et j’ajoute :

“Seriously, General De Gaulle is a very big man.
We have in France and may be in any others countries
about one big man per century (Winston Churchill in
UK, for exemple). More would be to much ! ”

C’est le délire ; re-tournée génerale ; on ne parle
plus de De Gaulle et je ne sais plus tres bien dans quel
état nous sommes rentrés — assurément tard dans la
nuit a Saint Andrews — trés joyeux, euphoriques et
d’une amitié fondante et débordante. Emma Elson
avait treés gentiment mais fermement pris la situation
en mains, a la fois le volant et nos dépdts successifs
devant les domiciles.

Un poste frontiere dans les Appalaches

Alfred, biologiste américain de I’Etat du Maine,
avait lui aussi participé aux essais comparatifs de
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marquage sur la Miramichi. C’était un gargon bourru,
peu expansif mais tres serviable. 1l était mon voisin de
travée et il avait été fort surpris quand il m’avait vu
ouvrir les ampoules de verre contenant les aiguillées
chirurgicales destinées a percer le dos des jeunes
saumons et il ne comprenait pas que I’on usét de tels
soins envers ce qui n’était, tout compte fait, qu’un
animal. En fait, je devais ce matériel chirurgical a son
fabricant, pécheur a la mouche, heureux de participer
ainsi a la connaissance de ses poissons favoris. La
thermos d’Alfred, contenant un café mauvais mais
chaud, était toujours a ma disposition et nous avons
ainsi bien sympathise.

Il avait imaginé de me montrer les passes & poissons
qu’il avait realisées sur quelques unes des rivieres a
saumons de I’Etat et c’est ainsi qu’il m’avait préparé
tout un programme de visites sur la riviere Deblois, sur
la Narraguagus et sur la riviéere Penobscot, celle qui
passe a Bangor, ville importante du Maine.

Nous partimes donc de bon matin vers Sainte Croix
ou nous pdmes examiner a loisir une échelle
gigantesque sur la riviere du méme nom et faire une
petite halte au monument commémoratif de la lutte
pour I’Indépendance, a la frontiére. Nous nous
engagedmes ensuite sur une route forestiere
sympathique pour nous arréter au poste de douane US,
perdu dans la nature.

Deux agents placides, jeunes et bien portants. Le
passage n’est pas une formalité. Passeport, examen du
visa, du billet d’avion : tout est en régle. Les bagages.
A I’époque, je voyageais avec une valise ; depuis, j’ai
préféré le sac, plus extensible. On me demande
d’ouvrir la valise, ce que je fais en toute tranquillité
d’esprit. Las! le douanier tombe en arrét devant une
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boite de cigares, la retourne, lit les inscriptions et
labels, me redemande mon passeport, le feuillette
attentivement, me scrute. Apparemment, il y a un
probleme.

Le probleme est que, me dit-il, les cigares
proviennent de Cuba et que mon passeport ne porte ni
entrée ni sortie de ce pays.

« Pour cause, essayai-je de répondre, je n’y ai
jamais mis les pieds, j’ai acheté les cigares dans une
boutique hors taxes de I’aéroport de Montréal ».

« Facture ? »

Je sors tous les papiers de mon attaché-case, je les
étale sur le comptoir et je cherche ; idem dans mes
poches, dans celles de mon parka : rien.

J’explique, dans mon anglais réduit et trés
imparfait, qu’il s’agit d’un cadeau, que je ne propose
pas de laisser la boite en dép6t puisque je ne passerai
pas par le méme poste de douane au retour, mais que
j’offre d’en payer les droits. La physionomie fermée
des agents est élogquente : le probleme n’est pas la. Le
probleme, c’est Cuba.

Je me tourne vers Al pour quéter son appui. Il est
assis sur un banc et boit tranquillement un coke pris au
distributeur. 1l m’explique que c’est une affaire de
police, ce que j’avais bien compris, et que les agents
font leur métier. Ce n’est pas son affaire, il
n’interviendra en aucune facon; il faut attendre
tranquillement.

« Be quiet, be quiet ! »”

" « Restez tranquille, restez tranquille ! »
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Je n’insiste pas; nous n’avons pas la méme
conception de I’entraide entre collégues.

Pendant ce temps-1a, un des agents téléphone d’une
voix monocorde les informations me concernant et fait
en quelque sorte une relation verbale de I’affaire a son
autorité. Puis il me dit de m’asseoir et d’attendre.

Et nous attendons une bonne heure. J’'imagine que
pendant tout ce laps de temps, les circuits de la
machine policiére américaine sont en branle pour en
savoir davantage sur moi et pour determiner ce qu’il
convient de faire de ce Frangais porteur d’une
mystérieuse boite de cigares cubains et qui essaie de
passer la frontiere par un chemin forestier, presque
subrepticement : sera-ce I’internement ou bien le
refoulement ou quoi encore ?

Finalement, avec un grand flegme, le chef
tamponne mon passeport et m’indique que je peux
disposer, sans me donner d’ailleurs une guelconque
explication. Alfred se léve, m’aide a porter les
bagages et nous repartons. Incidemment, outre les
cigares, j’avais acheté a I’aéroport de Dorval les deux
petits livres rouges de Mao contenant ses citations et
ses réflexions sur la guerre populaire. Mais c’était
Cuba qui interpellait alors les Américains.

Chez une loyaliste

A la suite de quoi nous poursuivons a travers
I’immense forét mélangée de résineux, «les
épinettes » comme on dit au Canada, et de feuillus
constitues principalement de chénes et de sycomores.

Aprés un assez long trajet, nous traversons une cité
forestiere encombrée d’énormes tracteurs grumiers et
de machines dont je n’ai pas compris la finalité avant
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de les avoir vues a I’ceuvre: il s’agissait de ces
fameuses ébrancheuses-trongonneuses, inconnues alors
en Europe, qui vous saisissent un sapin en hauteur,
ajustent leurs méachoires qui descendent ensuite le long
du tronc, en I’ébranchant a toute allure dans un nuage
de copeaux pour ensuite le trancher a sa base. En
prolongement, la machine transporte la bille sur un tas
qui sera pris en charge par les grumiers et elle se
propulse derechef vers un autre arbre.

J’ai éprouvé une géne trés pénible, quasiment une
angoisse, la premiére fois que j’ai vu cette operation.
Tout se fait en effet dans une grande agitation et dans
un grand vacarme en contradiction avec le calme et la
sérenité de la forét. On assiste a un viol a la fois du
silence, du sol et de la végétation dans un saccage
effroyable et brutal de la nature par la machine
insensible. On est trés loin de I’acte religieux du
blcheron qui choisit son arbre, choisit I’angle de chute
et, avec respect, abat, de sa cognee, prolongement de
ses mains, I’étre vivant qui, a son heure, participera
aux nécessités de la vie de I’homme et non a
I’incroyable gachis de ses fantaisies.

Nous nous arrétons pour prendre une collation dans
un batiment préfabriqué qui sert de bar aux équipes
d’abatteurs. A part le hot dog, on y consomme plutdt du
liquide ; pour nous ce sera hot dog et café au lait dans
un environnement d’énormes «viandes» au teint
coloré, au verbe lent, grave et sans joie, affalées devant
d’innombrables tinnes de biére.

Quittant notre chemin forestier, nous prenons la
grande route vers Bangor. L’apres-midi est bien
avancé quand nous arrivons aux abords de la ville. Al
m’explique laborieusement qu’il a trouve une pension
de famille bon marché ou je pourrai passer la nuit et
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prendre le petit déjeuner. En fait, nous abordons une
sorte de castel a la Walt Disney, planté a flanc de
coteau au milieu d’une belle prairie. Nous y arrivons
par une allée gravillonnée et nous sommes accueillis
sur le perron par une vieille dame, trés « class »,
permanente bleu argenté, le teint pomme d’api.

C’est autour d’un thé et de muffins que nous
faisons connaissance, mais c’est plut6t le collegue
américain qui fait les frais de la conversation,
expliquant qui je suis, d’ou je viens et ce que je fais en
Ameérique, le regard fréqguemment tourné vers moi,
pour quéter une sorte d’approbation, le maximum que
je puisse faire dans cette avalanche d’anglo-américain
que je ne comprends pas. Je dépose mes bagages, me
rafraichis un peu et nous repartons pour Bangor ou Al
m’invite a diner chez lui. Nous traversons un quartier
résidentiel, pour arriver devant une belle villa qui se
révele étre la sienne. On parque la voiture dans le
garage ; dans une piece contigie, une sorte de salle de
jeux, deux adolescents, un garcon et une fille sont a
plat ventre devant un poste de télévision et nous
gratifient sans bouger de place d’un «hello!»
négligent sans quitter I’écran des yeux. Nous
empruntons un escalier intérieur pour déboucher dans
la salle de séjour ou une dame, leur mere,
identiqguement allongée sur une peau d’ours regarde
également la télévision, probablement autre chose que
ses enfants. Al me présente ; sa femme toujours au sol
me secoue la main avec un sourire chaleureux,
baragouine quelque chose que je ne comprends pas
avant de se replonger dans son programme.

La décontraction américaine me cueille a froid moi,
Européen et Francais au surplus, et ne serait le sourire,
je me demanderais si ma présence est bien souhaitée
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dans cette maison. Mais tout cela est un accueil
normal ; Al ne s’en inquiete pas, m’emmene dans la
cuisine, nous sert a chacun une grande biére et se met
en mesure de préparer le repas. D’une plongée dans le
frigidaire, il ramene deux steaks, de la ketchup et une
boite de haricots préparés. Les steaks au gril, dans le
four ; les haricots en dessous. On s’installe sur les
tabourets et on mange directement sur la paillasse. La
viande est excellente, les haricots infects, tiédes et
douceatres. Pour dessert, une glace noyée dans la
Chantilly, bonne. On traine ensuite autour de bourbons
généreux qui chauffent les oreilles. Avant de repartir,
il me fait visiter la maison. On repasse par le salon;
“bye bye !”” nous dit sa femme, « Hello » ajoutent les
enfants a notre passage : c’est tout ce que je connaitrai
de la famille de mon héte. La voiture; direction
I’aéroport ou nous récupérons le collégue irlandais,
David, qui participera a la tournée des jours suivants.
Le cap ensuite sur notre castel ou nous sommes
déposés.

Une excellente nuit dans une chambre
merveilleuse : une sorte de bonbonniére. Le lendemain
matin nous nous retrouvons David et moi dans le petit
salon du breakfast.

“Wonderfull, incredible ; the best home in England
is a poor home compared to that !"*®

me dit-il et nous ne tarissons pas sur la richesse des
lieux. La vieille dame apparait, fraiche et pomponnée,
d’un maintien exquis, s’enquérant de la nuit passee, du
confort des lits, du bon fonctionnement de la salle de

8 « Formidable, incroyable ; le meilleur intérieur en Angleterre
est bien pauvre comparé a celui-ci ! »
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bains, de nos santés et, tres “british”, du temps
annonce pour la journée. Le breakfast est a la hauteur
de I’hébergement : délicieux ! Et notre hotesse papote
avec David qui me traduit I’essentiel en allemand.

Nous sortons de table et la vieille dame insiste pour
nous faire visiter sa demeure. Dans I’entrée, j’avais
remarqué une série de portraits a I’huile et certains
m’avaient semblé familiers. A juste titre puisqu’il
s’agit de la lignée des monarques anglais depuis
Georges Il1, alternant avec des scénes de chasse au
renard.

Je dis a David que cela me semblait insolite et que,
nous trouvant dans un intérieur américain, j’aurais
plutdt pensé y trouver la collection des préesidents. Il
me répond que nous nous trouvons chez une de ces
loyalistes qui n’admettent pas I’issue de la guerre
d’Indépendance. Dans le nord-est des USA, il en
subsiste encore un certain nombre.

Poursuivant, nous arrivons dans un grand salon
remarquablement meublé. Seule, une chaise un peu
vulgaire, dépareille I’ensemble. Cela se remarque. La
vieille dame marque un temps d’arrét devant le siege
et se lance dans des explications semblant concerner
I’objet. J’arrive a comprendre qu’un grand moment de
la vie de notre hotesse a été le couronnement
d’Elisabeth 11. Elle avait préparé de longue main son
voyage en Angleterre & cette occasion et elle nous
raconte que, le jour J, pour arriver a entrevoir la reine
lors du défilé, elle s’était juchée sur la dite chaise
louée pour la circonstance, siege qu’elle avait ensuite
acheté et ramené aux USA. C’était pour elle une sorte
de fétiche d’une grande conviction loyaliste plus
qu’un souvenir de voyage, fétiche qui rehaussait son
mobilier de style plus qu’il ne le déparait.
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Du bruit dans I’entrée, c’est Al qui vient nous
prendre pour les visites de la journée.

Et dans le grand soleil levant, au centre de la
pelouse, en haut d’un mat blanc, Union Jack et Stars
and Strips, cote a cote, claquent au vent de mer.
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Chapitre 3
Mission en Perse
(1977)

Un vol de Roissy a Téhéran sans histoire dans un
Airbus confortable, avec toutefois la curieuse
impression que cet énorme engin peut perdre ses
réacteurs a tout moment du vol si ce n’est au décollage
ou a l’atterrissage tant ils sont bas par rapport au
fuselage ; c’est la premiére fois que je voyage en
Airbus et I’impression disparaitra avec |’habitude.
D’ailleurs ce n’est pas une inquiétude, c’est une
impression purement visuelle. En matiére technique,
j’ai toujours confiance dans la compétence des
professionnels, d’autant plus que mes propres
compétences en sont davantage éloignées.

Nous sommes en septembre 1977 et, a I’altitude de
Téhéran, il fait plutdt frais en ce début de nuit. Dans le
brouhaha et la bousculade de passagers pressés
d’accéder a la sortie, je me trouve poussé contre un
gaillard qui a déja récupéré quelques énormes sacs sur
le carrousel. Je m’apercois qu’il s’agit d’Haroun
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Tazieffe. J’attends mon bagage et lui encore des
choses, ce qui nous permet de bavarder tout en ayant
un ceil sur le tapis. J’apprends ainsi qu’il va ausculter
les massifs volcaniques du Sahend et du Savalan, au
centre du plateau iranien. Nous récupérons nos biens
et nous nous dirigeons vers la douane ou nous nous
séparons, lui pris en charge par des relations
iraniennes et moi par mon correspondant. Nous ne
nous reverrons jamais bien que nous ayons fait partie
du conseil d’administration de la méme Société des
Amis du Muséum National d’Histoire Naturelle.

Le Docteur Alborzi a réussi a franchir les différents
cordons : police, douane, santé, etc., et a me
dédouaner avec une grande efficacité. C’est mon
correspondant et mon commanditaire, un monsieur
relativement agé, la soixantaine chauve mais svelte et
alerte, affable, parlant un francais parfait comme
beaucoup de bourgeois iraniens de son age ainsi que je
pus m’en rendre compte par la suite. Il est tres
francophile, fréquente beaucoup la colonie frangaise
de Téhéran. J’ai cru comprendre qu’il avait été
naguere drogman® a I’Ambassade de France.

De passage dans notre pays, c’est lui qui m’avait
demandé quelques mois auparavant une consultation
sur un projet cofinancé dans le cadre d’une société
dénommée « Fishtail ». Par I’intermédiaire d’un ami
commun, nous nous étions rencontrés a Paris et, au
cours d’un déjeuner au restaurant de la Tour Eiffel, il
m’avait exposé son souhait de disposer d’une étude de
faisabilité pour un énorme projet de développement de

% Haroun Tazieff : volcanologue francais mondialement connu.
19 Drogman : ancien nom des interprétes dans les pays du Levant.
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