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« Veuillez sucer, je vous prie, en lisant

ces lignes, la queue d’une cerise ! »
Francis PICABIA
— un rastacouere dont la mere s’appelait Cécile



A mes enfants Laetitia et Stéphane






Chapitre |
PROSPER

Située au bas, dans un creux, la ou le soleil n’effleure que quelques
minutes la toiture de lauzes et encore seulement I’été, la masure se réduit a
une seule piéce.

Mais quelle piece !

Eclairée par un unique fenestrou et par la porte que I’on doit laisser
entrouverte car la fumée s’abstient assez souvent de passer par la
cheminée.

Prés de I’atre, dans lequel le soir la famille se serre pour égrener du
mais, tout en écoutant les histoires anciennes qui font peur... s’impose le
lit des parents entouré d’un tissu qui tombe du plafond jusqu’a effleurer les
dalles de pierre.

Une grande table de bois rectangulaire avec a chaque bout un tiroir ou
I’on range la miche de pain et les épices, prébne ! Sur son plateau ont été
sculptés huit trous en forme d’assiette afin de recevoir la soupe.

Prés de la couche des parents, I’un a coté de I’autre contre le mur, quatre
petits lits pour les enfants, faits de planches serrées, tenues avec des osiers.

La litiere de I’ane et des deux cheévres, indispensables I’hiver pour
assurer le chauffage de la piéce, fait face.

Enfin prés de la porte, I’évier avec ses deux outres en peaux de bique
remplies d’eau, utilisées uniquement pour se désaltérer

Au plafond, noirci par la fumée, sont accrochés la perche de saucisse,
celle des boudins et quelques grappes de raisins

Pittoresque ! Non ?

Insalubre ? Certainement ! Nous sommes en 1880, le 25 juin, jour de la
saint Prosper, I’angélus du soir vient de sonner, le soleil est encore haut, il
propose de belles couleurs a I’ancienne tour de guet pres de I’église.



La vieille du hameau, Mélanie, celle qui sait, celle qui connait, celle qui
a accouché tous les gosses du village est la, accroupie, devant I’atre
glissant une grosse blche sous le chaudron rempli d’eau. Sur la table, des
linges propres attendent I’arrivée du pitchounet.

— Comment vas-tu I’appeler ?

—Je ne sais. On n’y a pas pensé. Mais Monsieur le curé Fromont, a dit
avant-hier quand il est passé pour parler du baptéme que le saint du jour
serait tres bien.

— Allez pousse ! pousse ! Encore, encore.
— C’est un garcon, c’est un garcon, s’écrie Mélanie.

Le cordon coupé, Prosper se fait entendre ! Présenté a sa mere, celle-ci
est surprise par le teint cuivré de son enfant

— On dirait un négril* !

Prosper va bénéficier de I’école communale de huit & onze ans. Eléve
brillant, il est remarqué, encouragé par son instituteur Monsieur Arjaliez
qui souhaite le préparer, avec I’accord de Monsieur I’inspecteur, pour le
college d’Espalion.

D’une mémoire étonnante, il est capable de calculer mentalement des
opérations assez compliquées avec une facilité pour la lecture laissant loin
derriére lui les autres enfants.

Dans la classe, une trentaine de gargons, agés de sept et quatorze ans,
sont plus ou moins assidus, les cheveux rasés a cause des poux ! Les pieds
entourés de paille dans des galoches pour les plus pauvres.

Les fils de propriétaires sont chaussés de brodequins hauts avec ceillets

Les filles des ouvriers agricoles, des domestiques, sont retenues trop
souvent pour seconder les meres, leur présence est essentiellement liée aux
travaux des champs, aux corveées de la famille ;

— Aller chercher de I’eau a Clamouse*, la seule source d’eau potable
située a plus de cing cents metres du hameau.

— Ramasser dans les communaux le bois mort nécessaire a la cuisine.

— Glaner aux moments des moissons les plus belles pailles avec
lesquelles la mere tressera a I’automne les précieux cabas et paillasses qui
seront vendus aux riches du village comme Madame Falguieres, aux
voyageurs de la diligence Rodez-Saint Geniez qui passe chagque semaine
la-bas, au carrefour de Tripadou sur la route nationale ; ou tout simplement
a la poste aux chevaux chez Aldebert, I’'unique hotel de la bourgade ou
parfois descendent des bourgeois de Paris.
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— S’occuper des bébés, les changer, les langer.

— Garder chez les plus riches propriétaires, le cochon, les chevres, I’ane
ou les dindons

—Jardiner les topinambours...
Mais la réalité de la vie rattrape vite le réve de I’instituteur !

Non content de n’avoir pas les sous nécessaires pour payer les futures
études, le pere de Prosper précise a Arjaliez que son fils en sait
suffisamment pour aller garder les dindons chez Monsieur Falguieres.

Ainsi, pendant plusieurs années, de saison en saison Prosper va vivre
heureux, en observant les particularités « des Grands » du village

— Le cafetier qui attend que ses derniers clients s’assoupissent pour leur
faire les poches !

—Le curé Fromont qui aprés I’angélus de sept heures s’éclipse
discretement du presbytére avec une boite sous la cape, en direction des
murs de pierres séches du causse, pour braconner le lapin sauvage avec son
furet « beorsatanas »

— Milladiou !, mais c’est interdit, pense Prosper, le curé ne fait pas ce
qu’il dit, lui aussi il triche !

— Le maitre de son pere, monsieur Falguieres, caché derriére le grand
buis du potager, qui se délecte de voir faire pipi ses servantes, pensant étre
a I’abri des regards indiscrets.

— Le bedelaire* qui trempe son gros zizi dans la boite a sel et qui se le
fait 1échouier* par un petit veau !

Par contre, régulierement le jeune Prosper se présente a I’école et
demande a Argeliez de lui préter des livres. Livres qu’il dévore comme des
gourmandises.

Il part le matin vers les dix heures, derriére les quinze dindons dont il a
la garde, une branche de fréne comme arme de torture et sa musette dans le
dos. Musette au contenu précieux préparee par une servante : un morceau
de pain noir, une grosse cébe* violette, un bout de lard, le tout enveloppé
dans du papier journal « Le Monde Illustré »... musette dans laquelle il
glisse avec précautions le livre prété par son instituteur.

A son retour, au coucher du soleil il rejoint la propriété ou il enferme
ses bestioles, depose la musette aux cuisines en espérant récuperer un
morceau de jambon, un morceau de pain parfois les deux, en fonction de
I’humeur de la cuisiniere.

Arrivé chez lui, avant de partir en forét ramasser le bois, il s’empresse
de mettre a I’abri dans la boite en fer blanc, récupérée dans les poubelles de
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I’hétel Aldebert les pages certes froissées du « Monde Illustré », ou de
« La Mode Pratique » mais combien précieuses.

Les feuilles de « La Mode Pratique » se distinguent par la couleur de
I’imprimerie : elles sont bleues.

Les dessins, les publicités, les illustrations tout est bleu. Incroyable !
Incroyable, les diverses informations récupérées sur le monde, la politique,
la vie parisienne, les corsets, les toilettes de bal ou de soirée pour jeune
femme, la constipation !!! Hélas, les feuilles sont souvent déchirées.

— Madame Denise Escafre, médaille d’or
3, place du Théatre Frangais
corset — cuirasse, pour amincir la taille sans géner
Busc articulé, ne fatiguant jamais la poitrine
Corset de nuit, du matin, sans baleine
Coussins creux

Que de mystére ! Des baleines ?

A vendre un couple de canards Carolin, prix modéré
Annonce No 205.952

— marrons glacés de I’Ardeche, les plus délicieux
Le caisson d’un kilo, franco 5 frs, contre mandat-poste
Pierre Rossignol ; Privas
Annonce No 202.934

On cherche pour trois filles, 9, 7, 5 ans institutrice Allemande
Catholique, sure, connaissant parfaitement francais et piano.
Ecrire Ephrasie Bertoldo, casa Galliera, Génes Italie
Annonce No 192.848

Une abonnée céderait a moitié prix, un cachemire de I’Inde
Ayant couté 2500 frs No 201.915

Que de découvertes, que de questions sans réponse !
— Comment faire pour récupérer de temps en temps quelques numéros de
ces hebdomadaires si passionnants.

Les demander & Monsieur ? a Madame ?

Impossible, impensable, aux domestiques ?, aux femmes de ménage ?, a
la lingere ?, a la cuisiniére ? Non, trop risqué.

Mais, pourquoi pas a Vincent, le fils, I’héritier des Falguieres. Il a mon
age, il est né en 80 comme moi. Je le connais peu, je sais par une bonne a
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tout-faire qu’on lui a interdit de me parler, de jouer avec moi, pourtant
I’autre jour il m’a demande de lui apprendre a pécher les écrevisses dans le
Dourdou*, réfléchit Prosper.

— Bonjour Vincent, demain matin je vais aux écrevisses, une agnelle du
troupeau de Poujol vient de crever, elle a du se gonfler hier dans le champ de
trefle. les tripes de fedes* sont idéales pour servir d’appats dans les
balances™*. Je dois les récupérer avant qu’il enfouisse la béte, tu veux venir ?

—-Oui, je veux bien. Mais a quelle heure penses-tu partir ?

— Avant la chaleur. Au lever du soleil, pas plus tard que 6 heures.

Si tu es en retard, cherche-moi en dessous de Clamouse, ne fait surtout
pas de bruit. Il faudra étre de retour vers 10 heures car je dois garder ces
bestioles d’Inde.

— Des bestioles d’Inde ?

— Ben, les dindons de ton pére, pardi ! Putain et tu vas a I’école chez les
curés !

— Oh ! Ca va toi, petit trou du cul, ah ! ah ! 6 heures, il faut que j’invente
une histoire, mais laquelle ?

— Tu sais écrire ? eh bien sur un bout de papier, tu écris : je suis allé a
confesse. Ah ! Ah ! Bon, tu y réfléchis, a demain.

A u dernier coup de cloche de I’angélus, Prosper reléve une nouvelle
fois la balance dans laquelle trois monstres gris-ardoise sont piégés ; il
vient de les déposer dans le pré... aux pieds de Vincent. Celui-ci observait
depuis un bon moment son complice.

— Ah, tu es la ! Ne perdons pas de temps, attrape le sacadou* et regarde
bien comment je les attrape — pouce et index au dessus des pinces, je serre
fort, je I’arrache de la balance ou elle s’agrippe, je la regarde bien les yeux
dans les yeux en lui disant : bonjour, bonne nuit. Et hop dans le sac. Tu as
compris ? A toi.

Vincent, courageux, suit a la lettre les consignes, fier comme Artaban*
jusqu’au fameux bonjour et... Aie! Aie! Aie! L’écrevisse vient de lui
pincer le bout du nez et ne lache plus sa proie.

Prosper heureux est aux anges, il ne peut se retenir de rire. Quant a
Vincent il crie, il hurle, il ne comprend pas... il vit un cauchemar. Il a
laché le monstre, mais il est la ! Beaucoup trop prés, il ferme les yeux et...

— Prosper ! Prosper s’il te plait, vite, vite j’ai mal.

D’un coup sec, rapide, Prosper desserre I’étreinte en coupant la pince de
la pauvre bestiole et libere ainsi I’infortuné Vincent. Lequel, soulagé
remercie son sauveur tout en ayant conscience d’avoir été ridiculisé.
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La péche va reprendre, les deux garcons vont étre méthodiques,
efficaces, chacun va trouver son compte dans cette aventure :

Prosper, malgré les difficultés, vient de gagner I’amitié de Vincent et
celui-ci a découvert une nouvelle activité.

Prosper regarde le soleil, réfléchit un trés court instant,
— Vincent, il va étre 10 heures, il faut vite remonter au village.

Aprés avoir rangé le matériel : appats, balances, baton fourchu sans
lequel on ne peut poser correctement le piege a I’endroit précis, ils
emportent la besace contenant deux bonnes douzaines d’écrevisses ;
correspondant au repas du soir chez Prosper.

Nos deux compeéres échangent sur leurs quotidiens si différents.

—Tu as pensé a ce que tu vas donner comme explication pour justifier
ton absence ?

— Non, il est possible que personne ne s’en apercoive, je reste souvent
dans ma chambre le matin.

—Ettonnez?

— Ah'! Zut, j’y pensais plus. On verra

— Dis-moi, Vincent, quand je pars comme tout a I’heure garder les
dindons Denise me prépare le casse-croute et I’enveloppe avec des feuilles
de journaux, « Le monde illustré » et « La mode pratique »

—Et, alors ?

—Tu ne le sais pas, mais je ne vais plus a I’école, je m’ennuie sur le
causse toute la journée a veiller sur les dindons, j’aimerais tellement lire !

Vincent, surpris par cette confidence se propose de lui préter ses livres
d’aventures tout en lui promettant de récupérer les hebdomadaires et de les
lui faire passer.

—Je te les glisserai dans la caselle*du pradel*, le temps des vacances,
car tu le sais je suis dans une école a Soreze dans le Tarn prés de Toulouse.

—Vraiment, tu es trés gentil. Tout m’intéresse, méme tes cahiers
d’école, ne les jette pas, garde-les moi si tu peux. Mais sois prudent,
n’oublie pas que je n’ai pas le droit de te parler.

Ainsi, pendant plusieurs années, aux grandes vacances, a Noél et a
Paques, a I'insu de tous, Vincent va contribuer a la formation, a
I’éducation, au « savoir » de Prosper

Celui-ci, au fur et @ mesure que les saisons se succédent, accumule des
sous gu’il cache dans un vieux mur de pierres seches au pradel des
cochons, des sous gagnés a la sueur de son front, grace a son savoir-faire,
son ingéniosité, sa disponibilité, ses observations des autres et de la nature
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Au cours de I’été, monsieur Veillon, de la faculté de médecine de
Montpellier passe a Tripadou*avec son cabriolet, tiré par deux superbes
chevaux et il achete les viperes, les couleuvres, les salamandres vivantes
capturées par les paysans.

Le « peillarot* » par contre, fait le porte a porte pour acheter des peaux
de lapins, des peaux de taupes, encore faut-il pour ces dernieres qu’elles
soient retournées et bien tendues sur deux branches d’osier placées a
I’intérieur de la peau

Trois jours apres chaque lune nouvelle, en ao(t, septembre et octobre, la
cueillette des cépes dans les chataigneraies de la mine a charbon du Pouget
prés de « La Quille* » rapporte des sous, parfois méme un louis, Monsieur
Falguieres accepte que ses dindons patientent dans la basse-cour si en
retour Prosper lui réserve la totalité de la cueillette, payée au meilleur prix,
cela va de soi.

La chasse au Babissous, I’oreillette, le petit gris, celui qui brille au
soleil, le roi du Causse, qui une fois séché, présenté en chapelets est trés
prisé par les gens de Paris. Ah, les champignons s’il y en avait toute
I’année. Prosper serait trés riche.

Toujours volontaire pour monter a Aubrac récupérer une béte malade,
cela change de la garde des dindons. Certes, il faut partir en pleine nuit,
avec dans la musette la niole* bien enveloppée dans une peille*, passer
sous le chateau de Roquelaure la peur au ventre, traverser le lot a Saint
Come et monter dans les drailles mal empierrés jusqu’au buron* de
Maillebiau. Mais une fois la-haut, quel festin; beurre, tomme fraiche et
aligot en remerciement de la fameuse eau de vie, offerte par Falguieres aux
hommes de la montagne :

Le pastré,* le cantalés*, le bedelier* mais aussi le roul*, dégustent et
savourent par petites rasades la précieuse eau de vie.

— houie ! la puto es bouno*

Le roul, pas plus haut que trois pommes, 4gé d’une douzaine d’années
comme Prosper, mal fagoté, vétu d’un pantalon de toile taille adulte, tenu
au bassin avec une ceinture de ficelle, chaussé de galoches les pieds
emmaillotés de paille, corvéable, disponible du matin au soir, est aux
ordres.

Il est, ravi, heureux d’avoir I’autorisation d’accompagner Prosper, dans
un premier temps a l’arrachage des racines de gentiane qui une fois
séchées, macérées dans de la niole*donneront cette Suze si légerement
ameére mais tellement subtile.

15



Puis de le guider a la lisiére d’un bois de hétre pour cueillir le thé.
L’endroit est tenu secret compte tenu de la rareté de cette plante, Falguieres
le propriétaire ne supporterait pas qu’un seul rameau lui soit dérobé

Privilége ! Privilége !

Le roul qui a été une seule année a I’école, parle tres peu le frangais, il
s’exprime essentiellement en patois, réjoui de partager quelques heures
avec un enfant de son a&ge Il regarde Prosper, détaille ses habits, son
chapeau et rit de bonheur.

La vie de ce garcon est insupportable, injuste, aux yeux de Prosper.
Quand celui-ci pense a la vie de Vincent Falquieres, & la sienne et qu’il
compare les trois destinées, il se met a hurler

— Mila diou de miladiou.
— Le bon dieu n’est pas bon.

Au cours de la cueillette du thé « le roul » se confie, pose beaucoup de
questions a Prosper sur la vie dans la vallée, sur sa famille, sur I’école

— Tu manges souvent de la fouace* a la fleur d’oranger ? De la pascade*
sucrée ?

— Pas souvent, lui répond Prosper, mais parfois Vincent, le fils de
Falguieres, m’en donne en cachette.

— Dis moi, vous dormez ou, par terre ? Je n’ai pas vu de lit dans le
buron.

— Mais non, que tu es couillon, nous dormons tous les cing sous le toit
dans le foin.

—Oh!lala! mais il y a de grosses araignées, des souris, des rats, non ?
Tu n’as pas peur ?

— Qui, parfois j’ai peur, pas beaucoup mais un peu, surtout avec les
loirs, ils ont de trés grands yeux. Puis comme c’est toujours presque noir,
on monte par I’échelle, sans bougie. Tu sais, je suis tellement fatigué que je
m’endors habillé contre le bedelier, celui qui s’occupe des petits veaux,
c’est le plus gentil avec moi. Lui, il ne me file jamais de rouste. Il est ma
seule famille, je suis un orphelin place par I’inspecteur d’Aurillac. Parfois
il me fait peur quand il boit. Il menace de m’abandonner si je ne lui suce
pas son machin.

— Putain, quel salaud. En bas, au village, j’en connais un qui se fait
sucer par un veau. C’est quand méme moins dégueulasse.

L’échange entre les deux gamins est interrompu subitement par des
appels :

— Lou roul* ! Lou roul !
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Lestement, I’un avec la gentiane, I’autre avec le thé se présente au buron
devant lequel les attend le Cantalés™. Tres en colere il s’adresse a Prosper

— Le veau vient de crever. Tu diras a monsieur Falguieres qu’il a eu une
gonflade, je n’ai pas pu le sauver et comme il se fait tard, tu ne descendras
que demain matin. En attendant tu vas aider le Roul a rentrer le bois pour
le repas de ce soir, ensuite vous irez aux truites, il faudra en attraper au
moins six. Allez demerdez-vous.

Prosper cache sa joie. En effet, faire trente kilométres avec un veau
malade lui semblait au dessus de ses possibilités. Par contre descendre en
plein jour avec dans la besace les racines de gentiane et les petites feuilles
de thé, que du plaisir.

Une fois le bois ramassé, chacun porte sur son dos un fagot de hétre, le
dépose prés de I’atre dans le buron et se prépare pour aller aux truites.

— Explique-moi, je n’ai pas compris cette histoire de truites.

—Tu vas voir, ce n’est pas compliqué, je vais mettre en amont du
ruisseau une nasse en osier, toi tu le remontes en frappant tres fort la
surface de I’eau avec cette pelle, les truites effrayées rentrent dans le piége
et hop, on change d’endroit et en trois ou quatre fois nous aurons les six
truites ! Tu as compris ?

— Il fallait y penser

— Parfois il me demande de pécher des grenouilles, c’est plus rigolo
mais je n’aime pas les peler.

Apreés un bon repas, une soirée a regarder les étoiles les deux gamins se
sont endormis cOte a cote dans le foin a I’écart des autres, Prosper
craignant les caresses du Bedelier.

De retour chez monsieur Falguieres, Prosper lui fait le compte rendu de
son périple le plus précis possible en présence de son fils Vincent. Fier de
présenter son butin de thé et de gentiane et d’expliquer, comme un grand,
la mort du veau.

— Prosper je te félicite. Dans quelques temps tu seras un serviteur aussi
brillant que ton pére. Compte sur moi pour te proposer une bonne place.
Nous allons partir quelques semaines a Lourdes puis a Biarritz, a mon
retour j’envisage de te confier le troupeau des agnelles a la place des
dindons.

— Merci, Monsieur

Prosper est loin d’étre satisfait par cette proposition, Monsieur
Falguieres vient en quelques mots de remettre chacun a sa place

Lui, derriere les brebis avec comme seul compagnon un chien. Le Roul,
son copain de la montagne, pieds nus dans les bouses de vache a la merci
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de quatre sauvages et Vincent le fils de Monsieur qui part en vacances avec
Papa et Maman a Lourdes prier la sainte vierge a la grotte. Pour qui ? Pour
quoi ? Pour plus de justice ? Et a Biarritz, I’océan, le sable, le casino, le
rocher de la vierge ; encore elle !

Aprés le souper, vers les dix heures du soir, la famille de Prosper, se
resserre dans I’atre devant une grosse blche, chacun ayant poussé sa
chaise, friand des histoires vraies ou fausses qui allaient étre contées soit
par les vieux, soit par le pére. Parfois, Prosper est invité a lire prés de la
bougie neuve, un fait-divers des gens de la ville qu’il a repéré dans les
livres ou les journaux offert par Vincent.

Ce soir, Prosper propose de lire un article du « Monde Illustré » : La
mort du commandant Faurax au Dahomey, suivi de quelques informations
dont raffole sa mere comme :

— La pate épilatoire Dusser qui détruit les poils follets, disgracieux, sur
le visage des dames. Efficacité garantie — Pour les bras demander le
pilivore Dusser rue J.J Rousseau, No 1, en face du Louvre.

Ou encore :

—L’Apiol du docteur Joret, seul reméde des douleurs, retards,
suppressions dont la femme souffre aux époques.

Prosper n’a pas son pareil pour expliquer le conflit du Dahomey,
J.J.Rousseau et Le Louvre, mais I’Apiol reste pour tous un mystere. Seule
« le pilivore » déclenche un fou rire général.

— Mais, alors, la femme se rase la moustache ?

— La mémé devrait y aller.

— Pour les bras, ce sont toutes les femmes de la paroisse qui devraient le
faire, commente le pére de Prosper.

— Et comment le sais-tu, toi ? Répond la mere. Madame Falguieres, elle,
je le sais, je I’ai vu de mes yeux, elle se passe une pommade de — je ne sais
quoi — sous les bras et apres un petit moment elle s’essuie et tout a disparu

— Pute, mais ces femmes doivent piquer comme ma barbe, alors !

Cette réflexion entraine a nouveau une franche rigolade de tous, mis a

part Prosper, qui tout en refermant I’hebdomadaire semble préoccupé par
cette derniére réflexion.

— Bien, on ne dit pas la priere ce soir, il est trop tard. Demain matin, je
dois preparer les chevaux et le cabriolet pour conduire les maitres au train
de Toulouse, dit en se levant le pere.

Le soleil vient a peine de se présenter, qu’il fait un clin d’eil a la fois de
chaleur, de luminosité et de gaité a la famille Falguieres. Pendant que les
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quatre malles sont attachées derriere le cabriolet, Vincent toujours aussi
discretement propose a Prosper deux cabas* remplis de livres et de revues

— Tiens, pour tes vacances. J’en ai récupéré autant que j’ai pu, afin que
tu continues a t’instruire. Tu verras, c’est tres varié. J’y ai méme glissé une
surprise. On en parlera seulement aux vacances de Noel, car au retour de
I’océan, début septembre, mes parents m’accompagneront directement de
Toulouse & Soreze. Tu vois la malle bleue, c’est celle de mon école. Allez,
bon courage. Tu sais, je crois avoir compris cet été ce qui te préoccupe.
J’espére que notre différence sociale sera moins forte que notre amitié.

Le cabriolet vient a I’instant de passer sous le porche que déja Prosper,
excité comme une puce aussi rapide qu’une perdrix, a récupéré les trésors
offerts par Vincent. Il est trop tét pour partir avec les dindons dans ces
champs maudits, il se réfugie chez lui, a I’abri des regards indiscrets, pour
assouvir sa curiosité !

— Meére, viens voir le cadeau du Vincent. Tu n’en parles a personne.
C’est promis ? C’est tres, trés important, surtout pas au curé a ta prochaine
confession ? Regarde 35, 36, 37, et 38 livres. Et des gros. Tu es décue ? Il
n’y a pas de dessin, je t’en lierai souvent cet automne

Prosper est la, heureux il jubile, il salive. Les derniéres paroles de
Vincent ricochent dans sa téte, a-t-il bien compris le sens de cette derniére
phrase ? Mais, par contre ou est cette surprise ? Ses mains touchent,
effleurent, caressent, frélent, manipulent, enfin comme avec des cartes a
jouer, chacun des ouvrages.

Attisé par tant de documents, arrivés si sauvagement, si vite, il se met a
crier de plaisir. Ses mains, son cerveau sont a I’arrét comme Thais le
braque hongrois de Falguieres a quelques metres d’une bécasse royale.

La guerre des paysans en Allemagne de Friedrich Engels

La guerre civile en France 1871 de Karl Marx

La voila, la surprise. Bien slr, Engels et Marx, ils sont presque freres.
Comme lui et Vincent, non ? Non, j’exagére, ma joie me fait déraisonner.

— Et si je n’avais pas accompagné mon pére ce matin, pense-t-il tout
fort. Certainement que Vincent avait prévu une solution, il a du préparer
depuis un certain temps cette surprise, ce cadeau, peut-étre, depuis la péche
aux écrevisses.

— Mille dieux ! Il n’est pas comme les autres riches ce type.

Le fait de réfléchir I’empéche de poursuivre la découverte. Il passe d’un
ouvrage a I’autre en lisant seulement les titres :

— observations sur la reproduction en captivité du Ouistiti vulgaire par
Jules Chalande
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— tiens. Pourquoi le Ouistiti ?

— petit atlas départemental de la France, avec 102 cartes en couleurs
— je vais les apprendre par cceur, avec les préfectures et sous-préfectures

— petite géographie méthodique
— Avec tous les pays, tous les continents

—exercices de calcul avec les quatre opérations de I’arithmétique
— Méme la division avec la virgule, je vais essayer

— voyage en Russie de Thomas et Lyall
— le dessin de la couverture me fait peur

— la femme, le mari et I’amant de Kock, édition illustrée de 31 dessins
— Maman sera contente

—d’un tres bel album d’images d’Epinal en couleurs.

— tiens, avec cet album aux belles images, je vais lui apprendre quelques
mots

Il est dix heures a I’horloge de I’église. Il faut que je cache tout cela, je
dois partir avec ces sales piots*. J’emporte dans la musette le livre de
Marx, belle journée ! Ce soir et demain matin je continuerai a découvrir les
détails de ce somptueux cadeau. Ah ! Merci Vincent

En arrivant prés du poulailler ou patientent les « piots », on informe
Prosper qu’il ne doit pas les sortir

— Pendant deux jours on va les purger, tu es libre, on n’a pas de travail
pour toi

De retour chez lui, il s’empresse de s’intéresser a son trésor, mais, hélas,
trés vite réprimandé par sa mere :

— Comment ? Tu n’as pas autre chose a faire que t’amuser avec ces livres
Prosper baisse la téte, reste silencieux et attend la sentence

— Bien, voila trois jours que ce terrible orage est passé du coté de « la
Quille », prend ce morceau de pain, I’oignon, ces noix — la musette de ton
pére pour les cepes et le grand cabas pour les bourgognes*. Aldebert a
I’hotel, accueille pour une semaine des riches de Paris et souhaite leur
servir des bonnes choses du pays. Tu as compris. C’est pour nous quelques
sous de plus, peut étre méme quelques louis.

—Je vais de quel cote aux campariols*, vers Roquelaure ?

— Mais, tu es sourd ? Tu le fais expres, je viens de te dire d’aller a « la
Quille » Ah ! Oui, je me souviens, tu as eu peur I’an dernier dans ce bois
infesté de vipéres. Tu feras trés attention. Rappelle toi ce que t’a dit ton pére.
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Avant de cueillir le cépe, bien le dégager avec le baton de maniére a ce
que le serpent qui parfois entoure le pied puisse s’échapper. Tu as
compris ? Au retour, a la tombée de la nuit rentre par le ruisseau et les
genéts pour les bourgognes. Attention, la aussi tu ne chasses que les
« coques dures », Aldebert ne nous paye pas les molles. Allez au travail

— A ce soir Maman

- Si tu as soif, rapproche toi de la mine, dis qui tu es. lls seront trés
gentils avec toi, ils connaissent ton pere

Aprés avoir avalé rapidement les cing kilometres dans le temps record
d’une heure et demie ; le long de la nationale en direction de Saint Geniez,
Prosper apercoit les premiers chataigniers et comme un chat sauvage, saute
le fossé, grimpe le talus recouvert de belles fougeéres et disparait

Tel un chasseur, Prosper scrute le terrain, observe en plissant les yeux,
tournant le dos au soleil. Il examine, évalue, estime la moindre petite bosse de
mousse. Il inspecte tous les recoins susceptibles d’accueillir une téte noire

Cette expression le fait sourire, il est tres proche de la mine de charbon
et depuis qu’il est tout petit on le surnomme « le Noiret »

— C’est bizarre, dit il a haute voix.

Trés concentre, il avance, il s’enfonce dans la forét; il fait chaud,
humide, pas un souffle de vent. Pas de cépe, pas de serpent. Il s’autorise
une bonne rasade tout en constatant que sa gourde en peau de bique est
vide. Ainsi il décide de chasser le « bolletus » en direction de la mine et de
sa source

Au bout d’une demi-heure, si Prosper n’a toujours pas vu le plus petit
champignon, il a découvert la source en remontant tout simplement le
ruisseau qu’il a enjambé a plusieurs reprises

Fatigué, abattu, légérement découragé, déprimé méme a I’idée
d’envisager un retour a la maison bredouille et de voir le visage de sa mere
devant une musette vide, Prosper ne s’apercoit pas qu’il est a son tour
observé.

A une dizaine de pas, se tient un bonhomme assez rondouillard, les
pouces soutenus par un gilet de satin entierement ouvert sur une chemise
blanche ;

— Que fais-tu la ?
Prosper sursaute, surpris

— Euh'! bonjour, rien. Monsieur, rien. Je rentre chez moi, j’ai trés soif.
Ma mére m’a dit que chez vous je trouverai de I’eau

— En effet, mais comment ta mére connait cette source ?
— Par mon pére, il a travaillé ici au début de la mine, Capel du Barry-bas !
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La conversation est interrompue par un vacarme impressionnant fait de
cris et de grincements. En effet, apparait sortant d’une grande cage, au
dessous de la tour en fer, sept ou huit jeunes gargons aux visages noircis,
portant des casques étranges sur la téte, tenant des lampes et des sortes de
paillasses* dans les mains.

— Tu vois, ce sont des jeunes mineurs. lls ont fini la journée, ils vont se
débarbouiller et rentrer chez eux, ils habitent les villages environnants, que
fais-tu toi ?

Aprés un long silence, Prosper presque honteux précise tres doucement,
comme si les jeunes qui sont passés pouvaient I’entendre :

— Avant je gardais les dindons, mais la semaine prochaine mon patron,
Monsieur Falguieres m’a dit que j’allais m’occuper des agnelles

— Si tu en as envie, tu peux venir essayer une journée. Parles-en a tes
parents

— Monsieur, quel est votre nom ?

— Salesses, Salesses Felix. Et tu seras bien mieux payé que chez ton
Falguieres, dit-il en rentrant dans ses bureaux.

Prosper, surpris par cette conversation, reste la, réveur, songeur,
I’arrivée d’un nouveau groupe d’individus a la surface de la terre, sur le
carreau de la mine, avec des cris de soulagement le raméne a la réalité : ne
pas rentrer bredouille a la maison

Il se fait tard, aucun champignon et pas le moindre escargot !

En coupant au plus rapide a travers les bois, Prosper s’arréte au bout
d’un moment pour « changer d’eau™ » a coté de trois magnifiques cepes

Incroyable, la, devant lui, trois monuments, beaux et sains a la fois. 1l ne
les avait méme pas vus. Il les cajole, les céline, les caresse, les depose
délicatement sur un lit de fougeéres, puis se dirige vers la colline aux
genéts, paradis des « bourgognes », et 13, il se fait plaisir a nouveau. Sa
mére sera fiére de lui.

— 214 escargots, Milledieu, plus de quinze douzaines en deux heures.
Demain matin, j’y reviendrai, pense-t-il, enfin voila une bonne saison. Je
vais pouvoir utiliser les caisses en osier construites avec mon pére I’an
dernier et qui n’ont toujours pas servie, faute d’escargots, méme lui va étre
étonné. Mais il me faudra les élever jusqu’a la foire du Caréme premier
lundi de caréme, cing mois de patience, quel travail !

En effet, pour satisfaire leur appétit, les acheteurs d’escargots du
Languedoc, du Quercy et du pays Toulousain se présentent a Bozouls ce
jour 1a, chagque année, pour cette fameuse foire aux bétes a cornes.
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Aprés avoir relaté a ses parents, dans le détail, cette journée et en
particulier I’épisode de la mine, Prosper leur demande I’autorisation d’y
travailler

—J’ai envie de faire un travail de grand, je ne suis plus un enfant. Je
serais payeé deux fois plus que chez Falguieres, je ne veux plus étre placé

— Tu sais, c’est trés dur. J’y suis passé, j’y ai souffert, j’y ai pleuré. La
poussiere, le manque de lumiére, les dangers, tu seras souvent a quatre
pattes

— Qui, mais bon, je les ai vus, les jeunes. lls chantaient en sortant du
trou. Et avec cet argent en plus, je pourrai m’acheter a Rodez des livres
pour m’instruire.

— Que dira-t-on a Falguieres ?

—Je le lui dirai, quand il rentrera, dimanche aprées la messe. Il ne me fait
pas peur. J’ai toujours obéi et souvent, je pense lui avoir fait plaisir.
D’ailleurs cet été, qui lui a rapporté des racines de gentiane, du thé
d’Aubrac ?

— Bon, pourquoi pas. Mais il faut chercher un jeune pour te remplacer et
le proposer a Falguieres a son retour de voyage

— Il suffit d’en parler aux Miquel, nos voisins, le petit Frangois me
jalouse, il sera ravi.

—Tu n’as pas de rendez-vous ? Monsieur le directeur ne sera la que cet
aprés midi. Mais, si c’est pour du travail il ne t’acceptera pas comme ca.
Tu peux repartir chez toi Ton pére doit t’habiller correctement. S’il a
travaillé dans la mine, il devrait le savoir. Une veste courte et solide, un
pantalon long en grosse toile, des sabots et un chapeau en feutre. La chance
est avec toi, depuis un mois la compagnie fournit le pic, la lampe et son
huile & tous les mineurs.

Quelques jours plus tard, Prosper est employé comme galibot*,
commissionnaire, a la disposition d’une équipe de mineurs et cela douze
heures par jour du lundi au samedi.

— Le dimanche étant réservé au Seigneur Jésus, le fils du bon dieu qui
est tout sauf — bonbon — répétait-il souvent.

Fier d’étre considéré comme un homme, Prosper découvre rapidement
les conditions de vie d’un mineur.

Souvent accroupi, parfois couché, obligé de ramper dans un boyau étroit
en poussant devant lui une corbeille en osier remplie de charbon. Dans, une
obscurité presque totale, il faut supporter cette chaleur étouffante tout en
respirant un air saturé de poussiéres

23



—Je comprends, pourquoi ces cris a I’arrivée des jeunes mineurs sur le
carreau de la mine, I’autre jour, pense-t-il tout bas

Prosper préfere le travail en équipe, qui consiste a charger le charbon, a
remplir les wagonnets en bois puis a les pousser et les tirer jusqu’au puits.

La, a 120 metres sous terre il a le sentiment de se rapprocher des étoiles,
de ses cheres étoiles avec les quelles il aime parler le soir avant d’aller se
coucher.

— Je suis, moi aussi, une étoile, dans I’ombre, dans I’oppressant mystére
de cette mine. Dans cette nuit profonde ou la mort est parait-il présente
avec son ami « grisou »

Le grisou, ce gaz, traitre et sournois, ce gaz de merde, de marais
provenant de la transformation, il y a six cent millions d’années, des débris
végétaux composant le charbon

—Je le sais, je I’ai lu dans un livre de chimie que m’a offert Vincent
Falguieres

Heureusement, la mine de Cruejouls était — faiblement grisouteuse et
bien ventilée d’aprés Salesses le directeur ; encore fallait il éviter de faire
du feu, des étincelles

Des étincelles, presque tous les jours. Des mineurs, les vieux et les
adultes, mis a part les « maitre-mineurs », les chefs porions, allumés en
cachette avec leur briquet d’amadou, leur mégot de « Scaferlati » qu’ils
machouillaient au coin des lévres

Inconscients ? Provocateurs ? Un peu des deux certainement

—Vous n’avez pas le droit de fumer ici

—Tu es le plus jeune, le dernier arrivé et tu ouvres ta gueule ? Méfie-toi
de ne pas recevoir d’ici samedi un étayage sur ta téte de rat. Ici, les rats, tu
asvu ? Non ! On les créve

— Non. je ne me tairai pas

— Ici, dans cette mine, on ne risque rien, la ventilation est excellente, ce
n’est pas comme a Decazeville, lui répond, pour le rassurer, un mineur
qu’il connait bien.

Prosper, de ce jour 13, est repéré comme une future grande gueule-noire,
le jour de sa naissance ne I’avait-on pas appelé « négril » ? Aprés deux
annees d’apprentissage, de découverte, de confrontation, il devient le
porte-parole des mineurs face a monsieur Salesses lors des fréquentes
revendications.

Allez, Prosper, aide-nous. Tu parles bien le frangais, tu comprends notre
patois, tu es des notres. Tu expliques bien nos problémes, sans te mettre en
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colére. Il te faut obtenir pour Noel une prime, notre misére est grande, nous
n’y arrivons plus. Il nous faudrait étre payé a la quinzaine

Prosper surpris, étonné, par tant de reconnaissance et malgre son jeune
age se sent investi de lourdes responsabilités. Il est irréprochable dans son
travail, de bons conseils aupres du directeur en termes de rendement, il est
reconnu et apprécié de tous

Le soir en rentrant chez lui, apres s’étre débarbouillé, il dévore la soupe
préparée par sa mere, prend la petite chaise, s’approche de la cheminée,
propose au feu une grosse buche et bonheur supréme : s’accorde la lecture
de Marx

« Le Capital » de Karl Marx, offert par Vincent, n’avait pas séduit
particulierement Prosper, celui-ci I’avait laissé de coté jusqu’au jour ou il
le feuilleta et s’arréta sur la table des matiéres :

Effets du progres sur la situation de la classe ouvriére :

Travail des femmes et des enfants
Prolongation de la journée de travail
Intensification du travail
Augmentation des accidents
Lutte entre I’ouvrier et la machine

Incroyable, beaucoup de ses interrogations ont trouvé plusieurs réponses
dans la lecture de cette ceuvre, mais comment faire pour les mettre en
pratique ?

— Monsieur Salesses, il faut se parler. Au sujet du casse-croute pris au
fond de la mine pendant la journée de travail — Il faut savoir manger pour
bien travailler

— Dis donc, tu m’emmerdes avec tes discours. Tu te prends pour qui,
pour le pape ?

— Non, milladious, pour Marx, Karl Marx

— Macarel de macarel. J’ai embauché un rouge. Qui t’a parlé de ce type ?

— Personne, Monsieur Salesses, personne. Mais je lis, je m’intéresse a la
justice sociale. Je n’ai rien contre-vous. Avez-vous entendu parler de
Victor Hugo ?

— Oui, un peu, lui répond-il sur un ton d’énervement.

—\Vous savez ce qui s’est passé a la mine d’Aubin dans les années
soixante dix ?

— Tu veux parler de la gréve du Gua en soixante neuf ? C’était le huit
octobre. Mon pauvre petit, j’y étais, dix sept morts par fusillade ont un
pitchou* Jamais je n’oublierai, et alors ?
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— Eh bien, j’ai appris par cceur un texte écrit par cet Hugo. Parfois au
fond du trou, pendant la pause, je le leur récite et je sais que certains en
pleurent. Je ne les vois pas mais je les entends.

—Tu es bizarre, tu n’es pas foutu comme tout le monde, toi A dix huit
ans, tu devrais penser a soulever les jupons des filles au lieu de......

Prosper recule de quelques pas et lui dit sans étre provocant,

«—0n sue, on gele, on tousse, on a chaud, on a froid
— On n’est pas sdr si c’est vivant tout ce qu’on Vvoit.
— Si tot qu’on est sous terre on devient des fantdmes
— Les pauvres paysans qui vivent sous les chaumes
— Respirent au moins I’air des cieux. On étouffait.
— Nous avons demandé, ne croyant pas déplaire,
— Un peu moins de travail, un peu plus de salaire.
— Et I’on vous a donné quoi ? — Des coups de fusils. !

Voila, juste quelques mots de Monsieur Hugo sur notre vie, je sais que
VOUS nous comprenez, vous !

— Mes camarades souhaitent obtenir de la Société, nos patrons, votre
patron, deux faveurs que vous pourriez annoncer fin novembre, quelques
jours avant la Sainte Barbe :

Premierement : que chaque mineur, les enfants compris, touchent une
indemnité de deux francs le jour de Noél, sans travailler évidemment. VVous
direz au patron que j’ai appris par mon oncle, mineur a Decazeville que la-
bas ils en bénéficient depuis 1880. Vous le savez vous, non ?

Deuxiémement : une pause de quarante cing minutes doit nous étre
accordée au fond,

Pour le repas de la mi-journée, les vingt minutes d’aujourd’hui ne sont
pas suffisantes.

— Ah'! Je comprends, c’est ton oncle de la-bas, qui te pousse a foutre le
bordel. Eh bien ! On ne te retient pas, putain, prends tes frusques et fou le
camp !

—Non, non, je reste ici. Je ne vous en veux pas, je comprends votre
difficulté a transmettre nos propositions, je ne vous envie pas non plus,
mais je sais que vous étes favorable a nos idées, donc je suis optimiste.
Faites leur admettre qu’il s’agit de I’intérét de tous

Apreés cet échange pour le moins original, Monsieur Salesses se réfugie
dans son bureau visiblement déstabilisé par le comportement de Prosper.
Quant a celui-ci satisfait d’avoir pu exprimer les souhaits de ses camarades
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d’infortune, il rentre chez ses parents, seul a travers bois, mais ce soir I3,
Iéger, heureux, tres heureux de sa performance verbale

Avec bonheur, il relate son exploit a ses parents le soir méme,
complices par le regard, accompagné d’un sourire discret, ceux ci
expriment a leur fils une évidente fierté.

— Dimanche a la messe n’oublie pas de remercier le bon Dieu, lui dit sa
meére.

—Non. Je n’irai pas, remercier votre bon dieu ? Je vous ai déja dit qu’il
n’était pas bon. Nous sommes tous des fils de Dieu ? Certains, idiots,
infirmes, riches, d’autres, pauvres comme nous, miséreux mais en bonne
santé

— Parfaitement, c’est la volonté de Dieu. Le curé le dit souvent dans ses
préches le dimanche, mais tu n’écoutes pas, nous sommes sur terre pour
gagner le paradis

— Votre Dieu, c’est bien le créateur, le maitre de tout, I’architecte du
temps et de I’histoire, de notre histoire, de notre vie de merde. Et vous,
comme les autres, vous vous retournez vers Lui, vous I’invoquez, vous le
suppliez pour obtenir ses bontés :

— La pluie ou le beau temps
— La santé du cochon, apres la notre

— Ah I, des signes de croix. Je me demande parfois si, avant de pisser je
ne devrais pas me signer ? On en creuse dans la pierre des mazucs, dans le
beurre, dans la pate qu’on va cuire, sur la miche de pain, c’est vrai, je I’ai
vu faire chez les Falguieres.

Des croix, ici on en fait en toute occasion.
Avant de manger la premiére prune,
de cailler le lait dans la gerle*
de déposer le jambon sur le saloir
Pour protéger la maison de I’incendie
le betail de la peste
les champs de la vermine
— Pour guérir les malades sans oublier les animaux

—Tu es trop dur avec moi, pourquoi es tu aussi méchant ? Tu étais si
mignon, si docile. Depuis que tu lis ce « March », ton ciboulot est dérangé,
et a Notre Dame de la Salette tu lui dis quoi a elle ?

—Pas March, Marx et a Notre Dame je ne lui dis rien, mais je n’en
pense pas moins, lorsque tu signes la miche de pain tendre, je ne dis rien, le
soir a la priere je vous respecte et pourtant j’en aurai a vous dire
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— Que Dieu te bénisse, mon fils. Qu’il te pardonne, il sait comme moi
que tu es bon et juste

— Maman, vous passez votre vie comme bonne a tout faire chez les
Falguieres, mon pere est corvéable a merci chez eux et vous en arrivez
méme a remercier Dieu d’avoir des maitres aussi gentils, aussi généreux.
Mais, milladiou, ils sont ou, la, maintenant ? Tu t’interdis d’y penser, hein.
Car, comme dit ton curé, c’est une faute, un péché de penser

Apres un long silence, Prosper prend sa mére dans ses bras, la serre trés
fort, lui glissant a I’oreille :

— Votre fils, comme Jésus défend les pauvres et les malheureu, il ne
sera jamais curé, mais il sera a la messe du dimanche, pour vous étre
agréable.

Ah ! la messe ! Cérémonie incontournable pour les fervents, les pieux,
les inconditionnels de Dieu, mais aussi pour les affairistes, les mécréants,
les faiseurs d’histoires de toute sorte. Un passage obligé afin de se montrer
certes, mais surtout, observer et critiquer sans complaisance. Malheur a
I’étranger, il sera déshabillé puis rhabillé pour I’été

Tout le monde se rend a la messe en grande toilette, les femmes sortent
leurs «ors», les hommes leurs braies neuves, leurs blouses empesées,
Prosper, lui, le mineur s’habille coquettement, il porte le costume par
opposition aux paysans, il chausse les fameuses bottes de cuir noir a
soufflets.

Les enfants devant, les femmes a droite en rentrant, les hommes sur la
gauche et surtout au fond de I’église. Il faut faire trés attention a ne pas
s’asseoir sur une chaise gravée, elle a son propriétaire : Mme Falguieres
par exemple

Pour certaines fétes, la messe prend le double aspect d’un devoir et d’un
plaisir étroitement confondus, renforcée, par la solennité d’une procession au
cimetiére par exemple a Toussaint, ou du pelerinage & N.D. de la Salette I’été.

Quel soulagement, enfin, d’entendre le curé chanter en se retournant, les
bras vers le ciel :

— Per omnia saecula saeculorum,
— Dominus vobiscum, et cum spiritu tuo
— Ite missa est !

L’ensemble des fidéles répondant sur le méme ton :
— Aaaaaaaaaaaaaamen !

Les hommes, riches comme pauvres, a ce signal, rejoignent sans perdre
un instant les cafés du village, 1a ou le vin rouge du pays tient la place
d’honneur des boissons. Il est suivi de prés par le Marcillac* et « I’eau
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sucrée » un plaisant euphémisme pour désigner I’absinthe. Dans ces
estaminets, certes on boit, mais on s’approvisionne en sucre, café, poivre,
sel ainsi qu’en savon, pétrole et chandelles.

Quelques cafetiers, ont investi, afin de fidéliser certains clients, en
particulier les jeunes, dans I’achat de jeu de quilles. Trés a la mode, il fait
fureur, jeu d’adresse et de force, il se compose de neuf quilles dont « la
bonne » et d’une grosse boule de bois dotée de cing trous.

Prosper fait équipe parfois avec Vincent lorsque celui-ci est en
vacances. Le chapeau bien arrimé sur les oreilles, I’ceil farouche et vif, ils
esquissent une sorte d’entrechat et dans un bruit clair, trés particulier, ils
frappent la fameuse « bonne » avec la boule et décanillent une, deux,
parfois trois autres quilles...

— Milladious ! En plus de sa grande gueule, il est adroit. 1l ne paye
jamais un coup de blanc

Le « couderc », I’espace communal, situé entre I’église et le café, est le
lieu privilégié ou I’on pratique le jeu de quilles, ou I’on allume le feu de la
Saint Jean au mois de Juin, mais aussi I’emplacement ou se rassemblent les
troupeaux pour la bénédiction. La jeunesse pour sa part, avec la complicité
du cafetier, y dresse pour la féte votive un petit chapiteau sous lequel la
Bourrée et le Quadrille seront a I’honneur, malgré les menaces et les
intimidations de Monsieur le Curé prononcées pendant les vépres.

Des lors, rares sont les jeunes filles qui vont au bal, dans un lieu public
et moins encore hors de leur paroisse

Trés souvent, les gargons dansent entre eux, en fin de journée, apres la
moisson ou les vendanges. On danse aux veillées, a la lumiére fumeuse du
« calel », on danse pour toutes les fétes, au son de la cabrette, parfois
accompagnée par une vielle ou un violon.

Le cabretaire* est juché sur un tonneau, une bouteille de vin prés de lui.
Il commence par lancer cing notes de musique de méme hauteur. C’est
comme s’il disait : attention ! en voiture !

Les danseurs sont disposés sur deux lignes, face a face, ils se croisent,
ils font la — tourne — changent de coté et frappent du sabot en levant trés
haut les genoux.

Prosper n’est jamais le dernier, ni pour boire, ni pour danser. Il aime
lancer des défis aux autres garcons, surtout si dans I’assistance il a repéré
une ou plusieurs jeunes filles : son teint mat, sa couleur de peau semble
attirer ces demoiselles

Ainsi, « la joute » n’est pas qu’une épreuve de force, elle devient un jeu
de souplesse et d’équilibre : chacun plante dans le creux de son chapeau
une bouteille a demi pleine d’eau de vie de prunes, bien juchée sur la
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rondeur de la téte.... et malheur a celui qui, en virant, ou en sautant
perdrait une seule goutte d’alcool ! Puis, plus adroit que les autres, Prosper
pose le flacon sur le sol, danse autour de lui, sans le regarder, sans le
renverser, en croisant ses pas, tandis que tout le monde espére la
catastrophe, il s’en trouverait des lors déshonoré pour la soirée

Les dimanches sans féte, la fontaine-source du « Fanc » & mi-chemin
entre les villages de Ceyrac et de Gabriac est fréquentée par la jeunesse,
pendant la saison d’été. Située au bord de la nationale, il arrive parfois que
des touristes s’y arrétent pour s’y désaltérer et échangent quelques mots
avec les jeunes du pays. Prosper n’hésite pas a se présenter comme le
poete, le chantre de la contrée moyennant parfois quelques Louis, le
bougre !

Son audace, son cran, sa chance, attirent les jeunes filles, elles
s’intéressent a lui, les autres garcons plus timides, plus timorés, souvent
jaloux et démunis, devant autant d’esbroufe se contentent de sourire et de
le critiquer discrétement, Monsieur Prosper étant susceptible, ombrageux,
comme un ecorché vif

Chez les demoiselles, Prosper est admiré par ses qualités de « diseur »,
il peut chanter, reciter une poésie a les faire pleurer, conter une histoire de
curé extravagante, a peine croyable

Bref, un dimanche aprés midi a la fontaine sans Prosper est d’une
tristesse !

Il en est conscient, au point d’y arriver volontairement le dernier

— Dis donc Prosper, tu ne t’appelles pas aussi Désiré ? se permet de
I’interpeller une jeune fille.

— Et toi, petite effrontée, Modeste n’est certainement pas ton prénom

— Non, mon ami, Clémence !

Devant une répartie aussi heureuse qu’imprévue, Prosper reprend son
role d’amuseur en relatant une histoire de pince-fesses sans saveur, le ceeur
n’y est pas, quelque chose d’étrange se joue dans sa téte, il devient fébrile,
en fait il est déstabilisé, perdu, ému.

« Clémence, Clémence? Mais, d’ou sort-elle? Je ne I’ai jamais
apergue, je pense, que c’est la premiére fois qu’elle vient a la fontaine. Elle
est belle, avec de la prestance a revendre, lui faire un ou deux poutoux* ne
me déplairait pas »

Prosper parle tout seul, hésite : rentrer chez lui car il se fait tard, ou bien
laisser partir Clémence et la suivre discrétement, aprés tout, personne ne
I’attend, il opte pour la deuxiéme hypothése
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Clémence, accompagnée, de deux jeunes filles que connait bien Prosper,
prend la route, d’un pas décidé en direction de Banc, un village situé sur la
route de Bertholene.

Prosper, qui tel un renard, suit le trio, est rassuré. Il fait demi-tour,
rentre par I’ancien chemin romain, tout en réfléchissant sur le procedé a
mettre en place pour rencontrer rapidement cette jeune fille

Rassureé, il I’est, en effet, il travaille a la mine avec le frére ainé d’une
des compagnes de Clémence.

Pendant toute la semaine, Prosper tout en étant discret, va interroger son
camarade, sur son village, ses habitants et évidemment les amies de sa
sceur

— Clémence, tu la connais ? Elle n’est pas trés grande, des cheveux
noirs, jolie, et pas du tout « couillonne »

— Non, je ne vois pas, j’en parlerai a ma petite sceur dimanche prochain

— Pourquoi pas demain ?

— Milladiou, mais tu es amoureux de cette fille, non ? Ma sceurette est
placée comme domestique chez «le beau Pollon», le meunier de
Bertholene, le beau Pollon, elle vient passer, en principe, le dimanche en
famille. Voila, tu es satisfait ?

Le dimanche suivant, sans ne rien dire a personne, Prosper quitte trés tot
Ceyrac son village, pour parcourir a pied les dix kilométres qui le séparent
de Clémence afin d’étre a I’heure pour la messe de onze heures. Lui, le
mécréant ! Que ne doit-il faire, dans ce pays tellement dépendant des curés,
pour séduire et éblouir sa prochaine conquéte, peut-étre sa future épouse !

En Rouergue, pas d’église, pas de femme, pense-t-il

Arrivé le premier dans cette église qu’il ne connait pas, il se place, prés
de Il’allée centrale sur une chaise anonyme afin d’étre remarqué par....
Clémence ! Seul, au milieu de la chapelle dans sa tenue du dimanche, avec
ses bottes de mineur, sa présence intrigue le curé :

Bonjour mon ami, sois le bienvenu dans la maison de Dieu, tu es de
passage dans notre village ? Tu es apparemment un jeune mineur trés en
avance pour I’office !

Prosper avait tout prévu, mis a part les questions du curé. Aprés une
courte hesitation et son sens de la répartie, il répond avec malice :

—Au fond de la mine, cette semaine, j’ai eu une apparition, je me
mariais avec une jeune fille de votre paroisse, c’est original, non?
Sérieusement, Monsieur le Curé, a quelle heure vous dites la messe ?

— Dans une heure, mon petit, dans une heure, lui répond le curé
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Prosper n’a pas le choix ! Comme il ne sait ou aller, le village est si
petit, sans I’existence du moindre estaminet, il reste la, assis, espérant
I’arrivée dans son dos de.... Clémence Espoir un peu fou, pense-t-il !

— Que m’arrive-t-il ? Je suis malade, ce n’est pas moi, cette Clémence,
je ne lui ai jamais parlé, je ne I’ai jamais touché, je ne I’ai vu qu’une fois et
je suis 13, dans cette église a I’attendre, a I’espérer !

Devant une tres belle vierge a I’enfant, Prosper laisse vagabonder son
esprit, ses pensées, et se rappelle soudain la voix grave de sa mére qui lui
disait :

— Mon fils il n’y a qu’un seul Drac* qui soit a redouter ; c’est le démon,
« lou diaplés » Lui, il peut te faire du mal, il traverse la route de tous les
hommes, il est dangereux de jour comme de nuit, pour lui échapper, aime
toujours trés fort le bon Dieu.

Ainsi, Prosper pour passer le temps propose a Dieu, le pacte suivant :

—Dieu, si tu existes vraiment, arrange-toi pour que je rencontre
Clémence aujourd’hui et je te promets de ne plus t’embéter, mais je ne
dirai pas pour autant que tu es bon !

Les cloches qui annoncent la messe se mettent a carillonner. Prosper
émerge, sort de ses pensées et a chaque pas de femmes dont le son est
caracteéristique lorsqu’il effleure le sol en pierre de I’église il serre tres fort le
dos de la chaise placée devant lui ! Ses mains sont moites, il se sent ridicule,
certainement observé par tous les gens qui se sont assis derriere lui

L’église se remplit, un murmure s’amplifie, tous les bancs situés de
I’autre coté de I’allée sont occupés, le curé précédé de quatre enfants de
cheeur habillés de vermillon et blanc avec un calot rouge sur la téte
s’avance devant I’hétel ; la messe commence sans Clémence.

Prosper est décu, que faire ? Sortir ? Patienter ?

Il se retourne discretement sur sa droite, juste au dessus de son épaule,
pourquoi ? Souvent, bien plus tard, il se posera cette question !

— Et, si c’était un clin d’ceil de Dieu ?

Prosper se retourne a nouveau, il croit réver, Clémence est la, a deux
rangs de lui. Juste quelques métres les séparent, elle vient de lui sourire !

— Elle m’a donc reconnu, pense-t-il !

Tout au long de I’office, Prosper va échafauder des hypothéses ;

Je parle le premier ?

Je vais a sa rencontre ? Mais, ses parents s’ils sont la ?

Je lui propose de se retrouver a la fontaine ?, avec les autres ? Non !
Patienter par la, seul ! Puis I’accompagner ce soir jusqu’au moulin ?

32



Elle aura, certainement des idées !

La messe terminée, Prosper se controle, sort calmement, a son tour,
arrivé sur le petit parvis inondé de soleil ; il scrute, il recherche sa
Clémence

— Rien, envolée, disparue, non, c’est impossible, elle m’a souri, je ne le
lui ai pas demandé !

Prosper est abattu, face a autant d’émotions, il a besoin de parler, de
boire, de I’eau, de I’eau lui suffirait & défaut d’un bon coup de niole

Devant lui, a une dizaine de meétres une petite fontaine alimente
I’abreuvoir et le lavoir couverts de lauses.

Inespéré, Prosper s’y refugie, s’y cache avec le sentiment d’étre la risee
de tous ces étrangers qu’il envoie, évidemment au diable

Le clapotement de I’eau I’apaise, il se met a rire de cette aventure Il
envisage, aprés s’étre rafraichi, de rentrer chez lui, tout en pensant a cette
garce de fille qui, il I’admet s’est bien moqué de lui

— Vincent Falguieres, a certainement raison de me traiter de prétentieux
lorsqu’ils nous arrivent d’étre en désaccord. A Noél, lorsque je vais lui
raconter ma mesaventure, je suis persuadé qu’il va mourir de rire !

— Coucou, coucou Prosper, ¢’est moi !

Prosper cherche d’ou vient cette voix, reconnaissable entre mille, méme
s’il ne I’a entendue qu’une fois ! Elle est 1a, derriére un pilier de pierre,
avec son sourire

— Clémence ?
A nouveau, décontenancé, par cette fille au comportement imprévisible,
Prosper se léve, se dirige vers elle, comme si...... ils se connaissaient

depuis toujours

Deux regards, deux sourires, ils sont surpris d’étre enlacés, de s’embrasser
comme du bon pain, ils se regardent et s’embrassent a nouveau

Un regard rapide autour du lavoir, confirme leur seule présence ! Enfin,
seuls en téte a téte, le contraste de leurs peaux les rend encore plus beaux ;
elle avec sa peau laiteuse, poudrée naturellement, lui, le négril, le teint si
mat, basané comme un maure

— Nous sommes dimanche, aucune femme ne viendra frapper son linge,
restons la a la fraiche, i | fait si chaud dehors !

— Nous avons tellement de choses a nous dire, lui répond Clémence.

Pendant des heures, ils vont se découvrir, se raconter, verifier les dires,
surtout elle, tellement de choses entendues sur les frasques de ce gargon,
I’ont dérangee
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— Est-il vrai que tu es contre la religion ?

Géné, Prosper tente de dévier la conversation en prenant la main de
Clémence afin de lui glisser un baiser

— J'attends une réponse, claire, sans mensonge de ta part, je suis trés
croyante, ma famille aussi.

— Il est vrai que je n’aime pas trop les cures, et que je ne supporte pas
entendre I’expression « le bon Dieu » !

— Pourquoi ?

— Tout simplement ; parce que nous ses fils, nous ne sommes pas
égaux ! Il'y a beaucoup trop d’injustice entre nous, quelles sont les fautes
que tu as, que j’ai commises pour vivre d’une fagon aussi dure, comparée a
nos maitres, qui exaucent Dieu avec les mémes mots, les mémes prieres,
par exemple !

Clémence reste silencieuse, lance un petit caillou dans le bassin devant
elle et dit :

—Je viens de faire un veceu !

— Lequel, dis le moi, allez, a I’oreille !

— Mais, pour qui te prends-tu !

— Pour Prosper, Prosper Capel, celui qui a eu I’audace ce matin pendant
la messe de parler a Dieu et.... d’étre entendu !

— Ah ! bon, il parle a Dieu maintenant, et que lui as-tu raconté ?

— Et toi tu te prends pour qui ? La Vierge Marie ?

— Non, pour Clémence Lacan et je veux étre ta femme, petit merdeux,
j’ai cing ans de plus que toi, tu me dois le respect et je t’aime !

Ensemble, ils se levent, se dévisagent, se mettent a rire et s’étreignent
comme deux amoureux

— Moi aussi, je t’aime comme un petit rastacouére*, mais je ne serai pas
ton esclave !

— Ni toi, mon maitre !

Tout en marchant, la main dans la main, Clémence coupe une branche
de buis, récupere un fruit, s’arréte et dit a Prosper :

— Regarde-bien, si ce fruit bizarre retombe sur ses cornes, notre mariage
est imminent !

Les cornes se sont enfoncées dans la poussiéere du chemin! lls
s’enlacent a nouveau, heureux, et Clemence poursuit :

— En rentrant, je vais faire « sauter le brasuguet* » pour savoir si notre
union sera forte !

— C’est-a-dire ?
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— Tout simplement, je vais jeter sur la pierre chaude du foyer, les
feuilles de buis de ce rameau, si elles éclatent c’est de bon augure pour
nous et nos futurs enfants.

—Jespére qu’il n’y a pas d’autre superstition ? Nous n’avons pas eu
besoin pour nous fréquenter, ni d’intermédiaire, ni des curés, ni des
parents, nous sommes grands, surtout toi, vingt cinq ans! Alors, pas de
dot, mais une belle « noce », d’accord ?

Quelle journée, mémorable pour chacun des deux tourtereaux, bien
décidé de se revoir le dimanche prochain, au méme endroit, évidemment
apreés la messe ! Pour décider de la date, du jour, des invites, du repas, du
mariage, des enfants et du futur oustal.

Quelle anneée ; 1900, Prosper vient d’avoir vingt ans !

Il est convoqué devant le conseil de révision du canton. Ils sont deux,
seulement du village ; lui et Vincent Falguieres, son classard. Au jour dit, a
I’appel de leurs noms, ils sont parqués dans une grande salle ou ils doivent
se déshabiller, se mettre en file, I’un derriére I’autre ! Aucun individu dont
le nom commencant par les lettres D er E ne se présente a I’appel : Vincent
a donc le plaisir d’étre derriere Prosper et de lui toucher les fesses et sa
zigounette* !

— Milladiou, dit Prosper a Vincent en se retournant ; arréte, tu n’as pas
honte ! Je le dirai a ton pére, comment tu te comportes en société !

— Putain, enleve tes mains, tu es ridicule, montre ton oiseau, tu es monté
comme un ane !

Pauvre Prosper, c’était la premiére fois, on a beau étre prévenu, c’est
quand méme quelque chose, de se retrouver nu comme un vers devant
trente personnes, Vincent pour sa part, aprés dix ans d’internat était habitué
a ce genre d’exercice !

Déclarés « Bon pour le Service », les conscrits font la tournée des cafés,
une cocarde épinglée sur le veston, avec de grands rire, jusqu’au déclin du
jour!

Incorporé, dans un régiment cantonné sur Albi, Prosper, apres les
classes, est affecté comme palefrenier. Pendant deux ans, il sera un soldat
exemplaire, obtiendra réguliérement des permissions, pendant lesquelles il
n’aura de cesse de retrouver sa Clémence et d’envisager leur mariage.

Vincent, témoin de cet acte Républicain... et religieux a honoré les
jeunes mariés en leur offrant comme cadeaux ; le Nouveau Larousse
Ilustré et deux paires de draps brodés : P C.

Neuf mois aprés, un gargon, va se présenter a eux, il sera le bienvenu et
baptisé !
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Pendant dix ans : deux gargons et huit filles vont a leurs fagons égayer
la famille et surtout épuiser Clémence, qui deviendra au fur et a mesure des
accouchements une bonne — mére plus qu’une bonne — femme !

Prosper démissionne de la mine du Pouget, malgré les propositions
d’avancement du directeur Monsieur Salesses, pour intégrer celle de
Bertholene ou il sera responsable d’une équipe.

Avec Clémence, ils aménagent une maison louee par la mine, tous les
deux sont ravis d’avoir quitté leurs villages respectifs méme si pour les
grandes fétes ils ont plaisir & y revenir, a rendre visite & leurs parents et
amis.

Clémence abandonne sa place de bonne, chez le meunier, pour se
consacrer a sa progéniture, le salaire confortable de Prosper le leur permet

— C’est la belle époque, disent-ils d’une méme voix !

Prosper ignore les cafés, il se détend en cultivant des légumes au petit
jardin, braconne quelques truites dans I’Aveyron qui coule a proximité,
chasse le bolet au Puech de Lacan dans la forét des Palanges toute proche
et consacre tous les soirs a la lueur d’une chandelle, un long moment a la
lecture des journaux et des livres que lui adresse Vincent Falguieres.

Clémence de son coté, prend plaisir a préparer les bons plats dont se
délecte son Prosper ; ainsi avec les « belles de Fontenay », les meilleures
pommes de terre dont la semence a été achetée a la foire de Laissac, elle
cuisine soit un aligot, soit une truffade d’une saveur exceptionnelle.

— Clémence, dimanche prochain, Vincent Falguieres monte a Paris, il va
passer par chez nous me porter des livres, s’il te plait pense a préparer un
gateau a la broche, il en raffole, le bougre !

— C’est étonnant votre relation a tous les deux, il est riche, rentier,
bourgeois et il va a la messe, enfin tout ce que tu détestes, tout ce que tu
combats et tu le regois chez toi comme si ¢’était un parent !

Oui, Cc’est étrange, notre relation est étonnante, quand tu penses que ses
parents sont les maitres de mes pauvres parents !

— Prosper, je suis épuisée, trés fatiguée, avec nos neufs enfants et ce
dernier qui va arriver, la maison est beaucoup trop petite, cela ne peut plus
continuer ainsi. Je n’ose plus me regarder dans la glace, tellement j’ai
vieilli, j’ai I’impression d’avoir cinquante ans, promets-moi de faire le
nécessaire !

— Tu préfere que je — coquinaille —ailleurs ?

—Pourquoi es tu si vulgaire, si méchant envers moi ? Je voulais
simplement que tu fasses les démarches aupres de la mine pour obtenir une
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maison plus grande, j’ai appris que la grande au fond de la rue va se
libérer, ils partent a Decazeville !

—Non, je n’ai pas I’intention de demander quoi que ce soit a ces
messieurs. lls seraient trop honorés de me rendre un service, voila prés de
dix ans que je me créve dans leur putain de trou a rats, sans aucune
reconnaissance ! 1ls ne pensent que production et profit, nous sommes des
chiens a leurs yeux, ni plus ni moins !

Ils sont terribles, ce sont des tyrans, je n’arrive pas a monter le syndicat,
la majorité des mineurs est terrorisée !

Clémence est allongée sur le lit, prés d’elle les trois derniers enfants
gesticulent, les six plus grands s’affairent dans la piéce d’a coté, I’ancienne
salle a manger transformée naturellement en dortoir !

— Comment allons-nous appeler cet enfant ?

—Je m’en fous!... Ah! Non, si c’est un garcon-Prospérou, comme
moi !

— Et si c’est une fille ?

—Alors, l1a! je m’en contrefous, une huitieme pisseuse, non je ne le
souhaite pas, répond Prosper.

Quelques jours plus tard, Clémence met au monde un bébé...... de sexe
féminin !

Prosper décu refusera de le voir, mais hélas, pas de I’entendre, le
nouveau-né pleurera pendant plusieurs nuits obligeant son pére a dormir
sur une paillasse a méme le sol dans la remise, a coté du tas de charbon !

L’ainé de la fratrie, enfant de chceur, proche de Monsieur le Curé, au
désarroi de Prosper, propose d’appeler sa petite sceur Solange !

—Je parie que le curé te I’a soufflé ce prénom, je me trompe ?

— Qui, non, répond le petit! Je I’ai lu dans la vie des saints, Sainte
Solange est une martyre ! Elle était bergére et a été tuée par un noble tres
méchant ! Et quand je serai grand j’irai étudier au séminaire de Rodez pour
étre prétre, je connaitrai la vie de tous les saints, ce sera gratuit pour moi,
Monsieur le curé nous I’a dit, C’est bien vrai Maman ?

— Tais toi, imbécile, tu ne sais pas ce que tu racontes, lui dit son pére,
agacé par cette discussion

Prosper, contrarié tant dans sa vie professionnelle que familiale,
contrecarré par ses chefs et ses patrons, contredit dans I’éducation de ses
enfants par le curé du village, celui-ci ayant méme un pouvoir de plus en
plus important sur sa femme, décide de quitter au plus vite ce village, sa
mine et son cure.
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— Ou veux tu aller ?, I’interroge Clémence.

— A Decazeville !, pardi, mon vieil oncle a ses entrées a la mine, la bas.
Il se charge de «dégotter* » une grande maison avec au moins deux
chambres, comme cela, j’aurai la paix avec toi !

Tres rapidement, Prosper est embauché par la C.F.D, société
Commentry-Fourchambault-Decazeville, dont la production houillére se
développe et manque de bras. L’acier remplace le fer! Jusqu’en 1914,
cette société va faire appel aux étrangers : les Espagnols, les Polonais, les
Gallois sont les bienvenus.

Prosper tres en verve se met rapidement en valeur, aupres de I’ensemble
des mineurs du bassin, son engagement syndical est de plus en plus
important, son action par exemple est déterminante dans la mise en place
des Caisses de Secours Mutuel !

Il lui arrive assez souvent de ne pas rentrer chez lui.

Les meetings, les réunions, les comités se succedent, hélas, la plupart du
temps, prolongeés dans les cafés, ou beuveries et bagarres font bon ménage.

Par ailleurs, la C.F.D, devant tant d’agitation, impose & chaque mineur
de porter constamment sur eux, le funeste « livret ouvrier », une sorte de
passeport, afin de mieux controler leurs déplacements !

La sanglante gréve d’Aubin de 1869 et I’affaire Watrin en 1886 ; suivie
de 108 jours de greve sont encore, cinquante ans aprés dans toute les
mémoires, aussi bien, chez les mineurs que chez les actionnaires.

Prosper, nage dans le bonheur, tous les jours sont porteurs de nouvelles
insatisfactions de la part des mineurs, qu’il s’empresse de remonter a la
direction. Il est pour cela, entouré d’une équipe de militants purs et durs.
Soutenu, conseillé, par de vieux briscards comme son oncle, fin
connaisseur des embrouilles de la mine ; et de I’anarchiste-révolutionnaire
Pouget qui avait lancé I’hebdomadaire au ton provocateur et agressif « Le
Pére Peinard ».

Ce Pouget, avait rapidement repéré Prosper ce jeune, différent des
autres qui s’exprime si bien, dans un bon francais, citant toujours bien a
propos Marx et Engels! Anarchiste, Pouget, était anti-socialiste, anti-
clérical, anti-justice, anti-sénat et évidemment antimilitariste ; ce qui
séduisait Prosper

— Faut pas croire au paradis des « socialos » a la manque, pas plus qu’a
celui des sacristains, aimaient-ils gueuler ensemble, sur le méme ton, a la
fin des meetings !
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Chapitre 11
VINCENT

A I’horizon, Notre Dame de La Salette et le chateau de Roquelaure, au
nord les monts d’Aubrac, la forét des Palanges avec au loin le clocher de
Rodez au soleil couchant et au sud, Maymac, la butte de Briounas et la ferme
fortifiée des « Bourines », construite au temps de la guerre de cent ans !

Cette immensité, entoure la petite colline et s’offre tout entiére, au
village qu’elle porte comme un enfant. Et 1a, au Barry-Haut, une belle et
grande maison Rouergate, inondée de soleil, de ce soleil de septembre dont
la chaleur, les couleurs sont si singuliéres, avec son toit de lauses recouvert
de lichen ocre parsemé de quelques tons orangés.

Une vraie maison du Causse, solide comme un roc, sur laquelle glissent
les siecles ; granges, écuries, étables, porcherie, four a pain, poulailler,
pressoir, hangar, fontaine et abreuvoirs entourent une cour pavée fermée
par un porche majestueux, imposant.

Quatre marches en pierre de tailles, invitent a franchir le seuil de cette
demeure.

Au rez de chaussée, a droite d’un escalier en chataignier, la salle a
manger, le salon-fumoir-billard et sur la gauche, la grande cuisine avec sa
monumentale cheminée dans laquelle on peut rétir un veau a la broche.
Orientée au nord, la souillarde avec son petit fenestron, qui devance
I’immense saloir ou s’affinent les jambons et les fromages de la saison.

Enfin la cave, dans laquelle se cache «la prison aux nectars »,
évidemment fermée a double tour par le maitre de ce lieu, le seul a avoir la
clé. C’est 13, ou trénent dans la pénombre, de majestueux foudres*, qui de
tous temps ont terrorisé les enfants.

Au premier étage, huit chambres bien exposées au soleil, certes de
couleurs différentes mais meublées a I’identique : lit a deux places sous un
crucifix et un bénitier, une grande armoire en noyer, un meuble de toilette
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en marbre avec psyché, chaises, fauteuils, paravent et table de nuit assortis,
le tout face a une cheminée, sans oublier le prie-Dieu.

Sur le palier de I’entresol, une porte est dissimulée dans les boiseries, elle
donne accés aux quatre chambres sommairement équipées d’un ou deux lits,
d’une petite armoire et d’une chaise; uniquement pour les bonnes, la
cuisiniére, la lingére et la petite bergére. Deux autres piéces sont également
fermées a clés, I’une réservée au séchage des jambons, des saucisses et de la
poitrine salée, I’autre ou trone le pétrin aupres du quel sont stockes les
confitures, les conserves, le thé d’ Aubrac et les herbes médicinales.

Enfin, le grenier ou sechent les céréales ; blé, avoine et seigle, a I’abri
des rongeurs, au centre duquel, entourant les conduits des cheminées, les
trésors pour enfants, accumulés depuis des années dans des malles ; habits,
jouets démodés parfois cassés, des vases, des bibelots et des outils bizarres
qui jonchent le sol ou qui sont suspendus a la charpente majestueuse !

Sa dynastie I’habite, elle vient de loin, a coup sur elle est forte ; elle
saura durer. Vincent Falguieres, bourgeois de Lestrade, comme le
mentionne un acte notarié du XIII siécle ; est Ia, attentif au moindre bruit,
seul dans le salon, il tourne en rond, va d’un fauteuil a la cheminée,
s’approche d’une fenétre, scrute I’horizon, il attend.

— Dieu, que c’est long !

Bourgeois, c’est-a-dire homme de classe moyenne, d’honnéte aisance,
aime-t-il préciser !

De vie parfois laborieuse, mais non point dépourvue de loisirs et de
plaisirs, se livrant a la besogne sans y étre assujetti, Vincent Falguieres
gere un portefeuille et un patrimoine immobilier a Paris, tout en cultivant
ses terres avec I’aide de serviteurs, de domestiques dans la prospérité d’un
foyer chrétien et fécond. au cceur du Rouergue.

— Monsieur Vincent, Monsieur Vincent! C’est un garcon, c’est un
garcon !

—Je veux le voir.

Arrivé en haut du grand escalier, il est invité a patienter encore quelques
instants, le temps pour la sage-femme de laver et d’emmailloter I’héritier

— Madame votre épouse, ne tient pas a vous recevoir dans I’instant, elle
est trés fatiguée, soyez raisonnable Monsieur, faites encore un petit effort,
lui dit fermement Mireille, la plus ancienne des servantes, qui trente ans
auparavant était sa nourrice

— Mireille, vous étes sdre ? Vous I’avez bien vu, c’est un garcon ? Il a
tout ce qu’il faut ?
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— Parfaitement, vu de mes propres yeux et méme si Monsieur ne me le
demande pas, ma mémoire m’autorise a lui dire qu’il semble étre — mieux
monté — que Monsieur !

— Dites donc, Mireille vous direz a votre mémoire qu’elle reste a sa
place !

Il descend, sort dans la cour, se dirige vers le pradel des chevaux, siffle
« blonde » sa jument, I’embrasse, la monte sans selle, se dirige vers le
presbytére au galop et informe le curé de la bonne nouvelle !

— Curé, curé, vous avez un nouveau paroissien ! Passez le bénir, demain,
vous partagerez le repas avec nous.

En traversant le village il s’arréte devant I’estaminet, offre un coup de
blanc aux quelques hommes présents en leur précisant que cette journée est
une trés belle journée.

En rentrant, au pas, il se surprend a parler a sa « Blonde » :

— Je peux mourir maintenant, c’est inespéré, depuis dix ans que j’attends
un enfant ! Merci mon Dieu ! Merci Sainte Vierge Marie ! J’avais fait le
veeu d’aller a Lourdes, si vous m’offriez un gargon, il est I3, je ne I’ai pas
encore vu, mais c’est promis, nous irons a la grotte de Massabielle, tous les
ans, en famille pou r vous remercier et vous rendre grace !

Le berceau est fait du bois le plus précieux de la région en noyer, dur a
I’usage, doux au toucher, robuste, confortable car des générations s’y
succedent et s’y succéderont ! 1l est joliment sculpté, c’est un meuble sacré
dans la famille patriarcale des Falguieres ; chaque nouveau né est une
fierté, une grace, une bénédiction.

— Voila plus de trois heures qu’il est 1a, cela suffit, j’exige de le voir, de
le prendre dans mes mains !

Falguieres frappe a la porte, tout en rentrant dans la chambre « Rose »,
I’accouchement s’étant deroulé dans une des chambres a donner et non
dans la chambre a coucher. On indique, chez les Falguieres, par une
couleur différente chacune des chambres : verte, bleu, mauve, jaune et
blanche afin de faciliter le service.

Devant lui, un poupon bien emmailloté, étroitement serré, dans des langes
soyeux et doux comme du duvet. Il prend déja voluptueusement le sein de sa
nounou : la belle Emeline, la trentaine, pas grand-chose dans la téte mais
alors, que de lait, que de lait I Comme aurait pu dire Mac-Mahon !

— Tout semble parfait, mais s’il vous plait, je tiens a le voir de suite, tout
nu!
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Rassuré tant par les cris que par les attributs de I’enfant, il se tourne,
enfin vers sa femme, lui baise la main longuement, lui éponge le front
délicatement avec son mouchoir de soie et demande a toutes ces femmes
de le laisser avec son épouse.

Grand-mére, tantes, servantes, sage-femme et nourrisse, se faufilent les
unes apres les autres dans la piece voisine.

—Vous étes trés belle, je vous remercie de ce si beau présent ! J’espére
que vous allez bien vite vous remettre, comment pensez-vous I’appeler ?

— Mais enfin, mon ami, nous I’avons décidé ensemble a Paques, I’avez-
vous oublié ?

—Vincent ! Vincent ! Comme vous !

Elle répond au sourire de son mari, qui debout prés du chevet, prend sa
main, la pressant doucement... Nous sommes le vingt deux septembre
1880 !

Monsieur Vincent vient a peine de faire son entrée dans le monde que
déja le voila un homme, un citoyen Son pere vient de le déclarer a la mairie
et s’empresse d’adresser a la famille, aux amis et aux connaissances un
billet de faire part.

Quelques semaines plus tard, la cérémonie du baptéme a lieu dans la
petite église du village en présence d’un nombre important d’enfants qui
attendent, a la porte sur la place, des dragées mélangées de piéces de
monnaie qu’on leur lance a la volée... Bien entendu, ces dragées sont de
qualité inférieure et ne ressemblent en rien a celles contenues dans les
boites offertes aux invités !

Vingt deux caleches forment le cortége, traversent le village, s’arrétent,
au retour, devant la masure des Capel, des gens au service de la famille
Falguieres depuis plusieurs générations ! Monsieur, leur présente son fils
Vincent, leur glisse une bourse remplie de louis d’or avec une boite de
dragées en leur disant :

— C’est pour le classard !

La mere Capel trés touchée par I’honneur qui lui est fait, sort a son tour
en présentant son Prosper agé seulement de quelques mois

— Merci Monsieur, vous étes tres généreux, votre enfant est aussi beau
gue mon « négril ». Je vais beaucoup mieux, ma santé s’améliore de jour
en jour, je vais pouvoir revenir chez vous pour soulager Madame.

Le déjeuner est servi dans la grande salle a manger ou les cinquante
convives sont un peu a I’étroit. Le parrain et la marraine occupent la place
d’honneur, la table est décorée avec des pétales de fleurs, des dragées sont
agenceées dans des coquilles d’argent et de porcelaine.
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Le petit Vincent n’assiste pas, bien sur, a ces agapes, il est trés occupé
avec le sein gauche de sa nounou! Celle-ci présentera le descendant
Falguieres a la fin du repas, ou, il passera de main en main, sera admiré et
embrasse par la plupart des invités.

Plus tard, lorsque le bébé sera grand, on lui parlera de son baptéme, de
la composition du menu concocté par son pere :

Beurre, radis, olives, anchois

Poules farcies, civet de lievre

Filet de beeuf aux truffes

Macaroni aux cépes d’Aubrac

Gigot d’agneau, haricots verts de St Come

Roquefort et tome fraiche de Maillebiot
Salade d’Espalion

Creme a la vanille, compote de framboises
Gateau aux figues et aux raisins
Gateau a la broche, café au jaune d’ceuf

Chassagne et Mercurey
Bordeaux, Champagne et Frontignan

Menu dont il a été le héros. On lui contera aussi les toasts portés sur sa
téte fragile, le discours de son parrain Georges Leyg, député de Villeneuve,
futur ministre ; le poeme de sa marraine Noémie Poulenc, épouse du
fondateur de I’usine chimique Poulenc !

Ainsi va la vie! Jusqu’a sa neuvieme année, Vincent sera nourri
culturellement par I’école de la République et alimentairement par les seins
de sa nounou, Emeline la belle !

—Emeline, s’il vous plait, veillez a contréler la gourmandise de
Monsieur Vincent, elle est la mere de tous les vices.

— Comme la paresse, alors !

— C’est cela, trés bien Emeline !

En effet, Vincent ne recule devant rien pour satisfaire sa gloutonnerie,
sa grand-meére, ses tantes, ses cousines se prétent bien au jeu ; chacune fait
de son mieux pour avoir ses faveurs. On rit devant son amour pour les
cremes, les friandises !

— Il est tellement mignon lorsqu’il met son doigt dans les confitures, dit
sa grand-meére en souriant.

La premiere instruction de Vincent est dispensée par sa mere, elle lui
apprend les lettres de I’alphabet, a lire les mots et lui en expliquer le sens,
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jusgu’au jour ou il va intégrer la classe unique du village, comme un
grand... malgré sa colere et ses pleurs !

Pendant plusieurs annees, en rentrant de I’école matin et soir, il se
vengera, sur les seins de sa nounou.

Prosper est son meilleur camarade, ils font tous les deux, la fierté du
maitre Monsieur Arjaliez, en particulier, le jour ou Monsieur Puyuelo,
I’Inspecteur est venu contréler I’école de la République !

—Voyons, dit P’inspecteur; qu’est-ce qu’un verbe? Tiens, toi
s’adressant a un éléve du deuxiéme rang.

—Euh ! C’est...

— C’est un mot devant lequel on met les pronoms ; je, tu, il, nous, vous,
ils, exemple ; je suis, tu es...

—Bien ! Ton nom ?

— Falguieres, Vincent Falguieres, Monsieur I’Inspecteur.

— Combien y a-t-il de genres ? Toi, la !

—Je ne sais pas, lui répond I’enfant, rouge de timidité !

— Tu dois dire, je ne sais pas Monsieur I’Inspecteur ! Alors qui peut me
répondre ?

— Moi, Monsieur I’Inspecteur, Deux genres, le masculin et le féminin !

— Bien, quel est ton nom ?

— Prosper Capel, né en 1880 !

— Département de la Seine-Inférieure, préfecture ?

— Rouen ? Monsieur I’ Inspecteur !

— Sous-Préfecture ?

— Le Havre ! répondent en méme temps Prosper et Vincent.

— Félicitations, Monsieur Arjaliez. Vous avez des éléments de valeurs !
Attention, il faut les suivre, les soutenir pour réussir leur entrée au collége.

Tres intéressés par tous les apprentissages proposés, ils ne sont pas les
derniers pour jouer, faire des farces, aussi bien a I’école que dans le
village.

Trop petits pour participer, avec les grands, aux quilles devant
I’estaminet ils jouent a la «caille », une variante de la pétanque. Le
cochonnet est une grosse noix, les boules sont des pierres. Quand, par
exemple la situation est critique, et elle I’est souvent, il est autorisé,
conseillé, avant de jeter sa pierre, de la charger d’incantations, de signes de
croix en cachette du curé, de postillons et de paroles cabalistiques, ce qui a
I’évidence en fait tout son charme !
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Fabriquer des sifflets, organiser des défilés, faire chanter des camarades,
écrire ou transformer des comptines anciennes sont les spécialités du duo !

« — Dans I’église ou j’étais,
—Je vis une vieille qui pétait.
— Allons donc, vieille vilaine,
— Vous avez mauvaise haleine !
—\Vous avez pété devant Jésus :
— On vous coudra le trou du cul ! »

Hélas, trop rapidement Prosper quitte ce lieu magique, I’école, pour
travailler, afin de gagner quelques sous et étre nourri gratis... chez le pere
de Vincent.

Dés lors, il est demandé, a Vincent d’éviter de fréquenter Prosper, de lui
parler

— Un jour prochain, vous devrez, peut-étre, lui donner des ordres !

Cette situation perturbe sérieusement le petit Vincent, il en est trés
affecté, au point d’interroger son péere un soir a la veillée entre le diner et la
priere :

— Pére, pourquoi sur cette terre, il y a des hommes comme vous qui ont
tout et d’autres comme les Capel qui n’ont presque rien ? Est ce juste ?

— C’est la volonté de Dieu, mon petit !

— Mais pourquoi il n’a pas fait tous ses enfants riches ?

— Excellente réflexion, samedi prochain, a confesse pense a interroger
Monsieur le Curé, je suis curieux de connaitre sa réponse, allez, il est tard,
chacun sur sa chaise pour la priére :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit
— Amen, répondent dans un ensemble parfait, les membres de la famille.

Pendant prés de cing minutes le pére et la mere de Vincent prient a
haute voix, tous les autres sont a genoux, en demi-cercle, face a la grande
cheminée ou est accroché un christ sur une croix :

— Ayez pitié de nous, Seigneur !

— Ayez pitié de nous !

— Que les @mes de notre famille, par la miséricorde de Dieu ! reposent
en paix. Précise le pére

— Pardonnez a votre peuple, ne soyez pas toujours irrité contre nous,
répond la mere

— Que Jésus nous bénisse, lui qui a été crucifié pour I’amour de nous.

— Ainsi soit-il !

45



La priére familiale terminée, chacun se retire dans sa chambre au
premier étage en silence, sauf Vincent et son pére qui les soirs d’été sortent
sur le perron, font quelques pas en direction de la sout* aux cochons et tout
en regardant les étoiles... pissent, en silence !

Moments intenses, inoubliables pour Vincent.

— Dites, Pére ! Vous y croyez-vous a « La dame rouge » ? La diablesse
qui descend par la cheminée, prend les enfants, sans que les parents la
voient.

—Mais non, c’est ridicule, cela fait partie des traditions chez les
pauvres, pas chez nous !

— Et I’homme sauvage, habillé en peau de béte, aux yeux rouges, qui
dévore le foie des gargons, c’est idiot, n’est ce pas ?

— Evidemment, seules, les fées du causse existent, les vraies, celles qui
sont habillées de rouge et qui ne font pas de flatulences !

— Pardon, je ne comprends pas, Pére !

— Qui ne pétent pas ! Vraiment, tu as un vocabulaire des plus restreints,
il va falloir envisager sérieusement ton inscription dans un college de
bonne réputation.

— Pardon, Pére, je croyais qu’une flatulence, désignait tout simplement
un clignement de I’ceil !

— Parfait, parfait, I’humour est toujours present chez les Falguieres,
allez, rentrons, il se fait tard, bonne nuit mon fils, ferme bien la porte a
double tour, on ne sait jamais !

La fin du mois de juin approche, I’anniversaire de Prosper aussi, les
vacances d’été s’annoncent fort sympathiques ; en effet, les parents de
Vincent doivent accueillir les cousins Poulenc d’Espalion pendant
quelques jours. Ceux-ci devraient inviter a leur tour Vincent chez eux ou la
possibilité de faire du canotage sur le Lot sera envisagée.

Malgré I’interdiction de fréquenter Prosper, qui garde les dindons,
Vincent essaie de lui rendre sa vie plus agréable, moins triste, en lui offrant
de temps en temps des gourmandises chipées a la souillarde a I’insu
évidemment de la cuisiniere, mais surtout des hebdomadaires un peu
anciens qu’il « chipe » dans le bureau de son pére

— Bon anniversaire Prosper, j’ai réecupéré pour toi, un morceau de gateau
au chocolat et « I’almanach prophétique » de I’année 1880, tu seras ravi de
lire ce que I’avenir te réserve :

—« L’homme qui est né en juin, — je dis bien en juin — manifestera dés
le plus jeune age, un golt prononcé pour les légumes et la botanique. La
passion de cette science qu’il poussera jusqu’a la frénésie, finira par
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oblitérer ses autres facultés et le réduira a I’état du plus déplorable
crétinisme. Il enrichira toutefois la science d’une nouvelle variété de
cornichons, auquel il aura du moins le bonheur de donner son nom ! » »

—Tu es trés gentil, merci Vincent. Parfois je pense que ta place est a
Cayssiols* ! Demain, je vais du coté de Dourdou avec ces idiots de piots*,
j’ai I’intention de pécher des goujons pour les vendre a I’hotel, des
Parisiens sont arriveés.

— Pourquoi tu me dis cela ?

—Je sais par mon pére que le tien, Monsieur Falguieres, apprécie la
friture de goujons. Ce soir tu lui demandes la permission d’aller pécher, si
c’est oui, il faut qu’il te préte les deux bouteilles et on fait moitié-moitié !
Ne lui dis pas que nous serons ensemble et pense a prendre du pain dur.
Pas des cornichons, du pain dur !

— Mesdemoiselles, messieurs, je vous présente dit il en s’adressant aux
dindes et aux dindons, le cornichon le plus roublard du Rouergue, j’espére
a demain.

Monsieur Falguieres, étonné par la demande de son fils, lui donne sans
hésiter son accord et lui préte deux bouteilles « au cul cassé » !

— Excellente initiative, je regrette simplement de ne pouvoir
t’accompagner, j’ai un rendez-vous important, demain, mais, ce n’est que
partie remise. Tiens je vais te préparer les bouteilles, pense a présenter le
goulot vers I’amont du ruisseau puis avec un baton assez long il te faudra
gratter le sol du ruisseau, afin de rendre I’eau suffisamment trouble pour
attirer les goujons des environs. C’est la bonne période, ils ont faim, ils
viennent de pondre, tu devrais faire une bonne péche et n’oublie pas que
nous sommes nombreux a aimer I’omelette aux goujons, domestiques
compris ! Allez, bonne chance !

Quelle belle journée! Prosper vainqueur avec deux cent cinquante
quatre prises, dont six écrevisses, deux truitelles, dix sept vairons et deux
tritons ! Vincent se contente de cent trente huit trophées toutes especes
confondues, celui-ci en glissant dans le ruisseau a libéré involontairement
une partie de sa péche a la plus grande joie de son adversaire !

La fin juillet approche, le pere de Vincent vient de récupérer son
courrier a la diligence de Rodez et attitude étonnante, rare de sa part, il
demande a sa femme de le rejoindre au plus vite dans son bureau.

—Voila, le dossier d’inscription et le prospectus viennent d’arriver. Je
commencais a désespérer, je connais votre désaccord, malgreé les excellents
renseignements donnés par votre propre famille, mais a la lecture de ces
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documents, je n’hésite plus, ma décision est prise, Vincent sera, a la rentrée
prochaine, éléve dans un établissement digne de notre rang !

L’Ecole royale de Soréze, dont I’éducation est étrangére a tout esprit de
parti et ne saurait étre que virile, patriotique et chrétienne.

—Prenez mon amie connaissance de toutes ces informations, nous
devons répondre tres rapidement, vous voudrez bien résoudre les
problémes de paquetage. Que cela ne vous choque point, notre Vincent
portera I’uniforme comme un soldat ! Séchez vos larmes, je vous en prie,
nous lui en parlerons dés demain

La mere de Vincent se retire en pleurs dans sa chambre, elle réalise, que
son bébe va la quitter plus de neuf mois par an, qu’il devient un homme,
trop vite, quelle injustice, il est si fragile, si naif, si doux

Le lendemain, Vincent qui ne se doute de rien, est invité par son pere a
le rejoindre dans son bureau :

— Nous avons le plaisir, avec ta mere, de t’informer que pour la prochaine
rentrée scolaire en septembre, tu quittes I’école communale de Monsieur
Arjaliez pour intégrer une grande école. L’école Royale de Soréze

— Ah, bon, parfait, c’est loin d’ici ?

Vincent, surpris par la rapidité et la facon d’apprendre I’événement est
tout de méme assez satisfait de cette information Il ne peut le préciser a ses
parents, mais, croiser tous les matins, chez lui, son ami Prosper, en évitant
de lui parler, vivre au quotidien cette injustice; un a I’école, I’autre
derriere des brebis, lui paraissait difficile a vivre !

— Cet établissement se situe dans le Tarn, tu es inscrit dans une des rares
écoles Royale de France. Tu vas avoir la chance de fréquenter des enfants
d’aristocrates, de nobles, d’hommes politiques et de grands militaires !
Cela te changera des petits, du bon peuple aveyronnais, tu seras habillé
obligatoirement d’un uniforme tous les jours de la semaine.

—Vous m’accompagnerez avec le cabriolet, tous les deux ?

— Pour la premiére fois, en effet, nous te présenterons, ta mére et moi, au
Directeur, au Censeur, au Régent des études et a I’Econome. En rentrant de
Biarritz, nous changerons de train a Castelnaudary et nous descendrons a la
gare de Revel-Soréze, puis nous prendrons un omnibus jusqu’a I’école.
Une sacrée expédition tout de méme !

— En effet, souligne Vincent, mais pour rentrer a la maison, comment
vais-je faire aux vacances de Noel ?

— Ce sera beaucoup plus simple, d’ailleurs je t’invite dés aujourd’hui a
étudier I’indicateur Chaix que voici ! Tu observeras qu’il existe une ligne
de chemin de fer entre Castelnaudary et Rodez. Départ Revel 11h33,
arrivée Rodez a 18h 1lavec un changement de machine a Albi. C’est-ce
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que nous ferons avec ta mére pour notre retour. Tu vas grandir mon fils, tu
vas grandir !

La suite de cette journée, pas comme les autres, Vincent, au plus pres
d’Emeline, la consacre aux réves les plus fous, les plus insensés a partir de
la lecture du dossier et du prospectus adressé a ses parents.

—Je vais pratiquer I’escrime, le piano et I’équitation! Ma nouvelle
classe s’appelle la « neuvieme » Ma division « la petite école ». Comme
nous sommes les plus jeunes, nous sommes confiés a une religieuse, une
sorte de Nounou a qui il me sera interdit de prendre le sein... pour godter !
Ah! Ah'! Ton absence sera certainement une épreuve terrible pour moi, a
qui vais-je me confier ? Et ton lolo, mon lolo !

Vincent, a cet instant se blottit contre Emeline, souléve le caraco, puis la
chemise, et palpe enfin avec sa main gauche le sein lourd, I’approche de sa
bouche, téte et s’endort en souriant !

Le départ s’approche, Vincent a rangé dans sa belle malle bleue, le
trousseau complet, trois paires de souliers, deux paires de draps de lit, les
objets de toilette, la tasse en argent avec ses initiales gravées et en cachette
de tous, mis a part Emeline, un grand mouchoir, non lavé de celle-ci,
qu’elle utilise souvent pour éponger son front et s’essuyer les aisselles !

Suite a la confirmation de I’inscription réalisée rapidement par son peére,
grace au télégraphe, un courrier de I’école a suivi indiquant dans le détail
le quotidien de la prochaine vie de Vincent.

Tous, sans exception, de la grand-mere a la lingere sont a la fois
rassurés par les informations fournies, mais aussi intrigués par certaines
d’entres elles :

— Des collections d’histoires naturelles, plusieurs bibliothéques, un
cabinet de physique, un laboratoire de chimie et de physiologie sont a la
disposition des éleves.

— Des témoignages de satisfactions, des certificats d’excellences, des
médailles d’or, d’argent et de bronze sont des gages d’émulation qui
encouragent le travail et concourent a une bonne éducation !

—Des sociétés littéraires : « I’Athénée » aux Collets-rouges, « le
Portique » aux Collets-bleus et « I’Académie » a la petite école.

— Mon Dieu, que tout ces mots sont compliqués, des medailles, des
collets, de la physiologie, que sais-je ? Vous voulez en faire un président ?,
dit en se grattant les fesses, Arlette la cuisiniére a Monsieur ! Par contre,
vous ne savez rien sur le plus important pour votre fils, il va manger quoi,
quand et comment ?

—J'y arrive, un peu de patience. Le premier déjeuner, café ou chocolat
est servi a 6h30, dejeuner a midi, golter a quatre heures et diner a sept
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heures trente. Les salles d’études et de classes sont chauffées et au dortoir
chaque éleve a sa cellule séparée !

Allez, rejoignez vos fourneaux, decidément, vous ne comprendrez
jamais rien et préparez nous un bon « prunat* » pour ce soir !

Il est six heures, les domestiques viennent de charger les quatre malles
sur le grand cabriolet vert, orné sur les cotés de lettres dorées, entrelacées :
V.F ! Pendant que son pére donne les derniéres directives aux domestiques,
Vincent offre discretement a Prosper de quoi lire tout I’été.

Enfin le départ de Rodez pour Toulouse, avec le passage sur
I’impressionnant viaduc du Viaur ! Puis, changement de train a Matabiau
ou le pere de Vincent s’éclipse un long moment pour réapparaitre dans le
compartiment avec la presse, une bouteille de limonade, des bonbons et un
parfum a la violette pour son épouse ! Autant Vincent se délecte avec les
sucreries, autant sa mere fait semblant d’apprécier les effluves de la ville
rose !

— Merci, mon cher ami. Votre geste vous honore, mais la fragrance de
ces violettes ne convient point a votre femme ! Je vous I’ai déja dit, il me
semble, I’année derniére ici méme, rappelle avec humour Madame !

Arrivés a Lourdes aprés 6h de train, la famille Falguieres, fatiguée, se
dirige directement vers I’hdtel de la grotte, hétel qui les accueille chaque
année depuis la naissance de Vincent.

— Nous sommes ici pour tenir la promesse que j’ai faite !

—Je le sais! Pére, je ne peux I’oublier, lui répond Vincent tout en
faisant un clin d’ceil a sa mére.

Le lendemain, en fin de matinée, ils assistent a la messe dans la
basilique, puis descendent a la grotte miraculeuse ou Bernadette eut les
apparitions ; des cierges y brllent continuellement et réchauffent de leurs
fumées des dizaines de béquilles suspendues aux parois de la grotte.

— Et si la vierge se présentait a Prosper, la bas, chez nous a « la font del
juge* » dit sérieusement Vincent a ses parents qui se recueillaient

— Tais-toi, espéce de mécréant, tu ne respectes rien, ce soir tu monteras
le chemin de croix a genoux jusqu’a la troisieme station.

— Pardon Pere, c’était une pensée malheureuse, je ne voulais pas vous
offenser !

— Parfait, I’incident est clos.

Aprés quatre heures de train, les malles sont déposées sur le quai de la
gare de Bayonne, sous la surveillance de Vincent et de sa mére pendant
que le pere négocie avec un cochet la course vers Biarritz.

— A I’hotel Continental mon brave !
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