


 2 

Du même auteur : 

Agro-Écologie des zones arides et sub-humides – éditions 
Maisonneuve et Larose et Agence de Coopération Culturelle 
et Technique – 1987. 

L’écrevisse rouge des marais (en collaboration avec Huner et 
Laurent) – éditions Maisonneuve et Larose et Agence de 
Coopération Culturelle et Technique – 1990. 

L’Élevage du Tilapia – éditions Maisonneuve et Larose et 
Agence de Coopération Culturelle et Technique – 1993. 

  1 édition en anglais. 

Les principaux crustacés d’élevage (en collaboration avec 
Griessinger, Autrand et Lacroix) – éditions Maisonneuve et 
Larose et Agence de Coopération Culturelle et Technique – 
1994. 

  1 édition en anglais. 

Aménagement piscicole des eaux douces – éditions Lavoisier-
TEC&DOC (Couronné par l’Académie d’Agriculture de 
France). 

  5e édition – 1998 
  2 éditions en espagnol 
  1 édition en anglais 
  1 traduction (partielle) en chinois. 

L’Aquaculture de A à Z (en collaboration avec Billard, Breton 
et Michel) – éditions Lavoisier-TEC & DOC – 2002. 

L’Écrevisse et son élevage – éditions Lavoisier-TEC&DOC 
(Couronné par l’Académie d’Agriculture de France et par 
l’Académie vétérinaire de France). 

  4e édition – 2003 
  1 édition en espagnol 
  1 édition en italien. 

Des volcans malgaches aux oueds algériens – Évocations d’un 
forestier – éditions l’Harmattan – 2008. 

Une enfance vendéenne – « Geste » éditions – 2009. 

Escales, raids et missions – vol.1 – Edilivre – 2010 



 3

Jacques Arrignon 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Escales, raids et missions – Tome 2 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Éditions EDILIVRE APARIS 
93200 Saint-Denis – 2011



 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.edilivre.com 

 
Edilivre Éditions APARIS 
175, boulevard Anatole France – 93200 Saint-Denis 
Tél. : 01 41 62 14 40 – Fax : 01 41 62 14 50 – mail : actualite@edilivre.com 
 
Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, 
intégrale ou partielle réservés pour tous pays. 
 
ISBN : 978-2-8121-4957-3 
Dépôt légal : mai 2011 
 
© Edilivre Éditions APARIS, 2011 



 5

 

RAPPEL 

Contenu du tome 1 

Parmi les évocations contenues dans le tome 1 
d’Escales, raids et missions, on peut compter : 

• Une mission scientifique en Israël, au lendemain 
de « la Guerre des Six Jours », en 1968. 

• L’étude du saumon au Nouveau Brunswick, au 
Québec, à Terre Neuve, puis aux États Unis dans 
l’État du Maine. 

• 1977, en Perse, la situation un an avant la 
Révolution islamique. 

• Trois années vécues en Côte d’Ivoire ; l’âme de 
l’homme et de la femme ivoiriens. 

• Des aspects insolites de l’Île Maurice, de La 
Réunion, et d’un îlot perdu dans l’Océan Indien. 

• En Argentine, les dessous sordides d’une 
conférence internationale. 

• Des difficultés de vie en Australie et les 
péripéties de prospections scientifiques. 
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• Deux séries de raids en Nouvelle Calédonie au 
sujet de l’élevage de l’écrevisse. 

• Deux séjours en Chine avec, notamment, 
l’attitude des interprètes, et celle que doit avoir un 
étranger dans ce pays. 

• En conclusion, quelques incidents de vol. 
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AVANT-PROPOS 

Comme le précédent volume, ce recueil rassemble 
non pas des anecdotes, mais des récits plus ou moins 
longs directement suggérés par des voyages aériens 
dans telle ou telle région de la planète. Le choix du titre 
est dû au fait que c’est lors des trajets transcontinentaux 
et transocéaniques que surgit la nécessité d’effectuer un 
retour sur les moments vécus dans le pays d’accueil 
récemment quitté. L’ambiance relâchée du voyage 
aérien conduit fréquemment à réajuster les impressions 
sur le papier de façon moins elliptique qu’au jour le 
jour sur un bloc-notes. 

Les deux tomes font suite à un précédent ouvrage 
intitulé « Des volcans malgaches aux oueds 
algériens » qui couvrait une période de dix années de 
séjours beaucoup plus longs dans seulement deux 
pays de résidence. Les évocations, par ce fait, 
reflétaient le vécu d’un sédentaire et non pas, sauf 
dans le cas de la Côte d’Ivoire, les impressions à 
chaud du voyageur, telles qu’elles apparaissent dans 
le présent livre. 
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Chapitre 1 
Séjours en Pologne (1965) 

Ce qui suit a un rapport étroit, même s’il n’est pas 
scientifique, avec un congrès international1 qui s’est 
déroulé en Pologne pendant le mois d’août 1965 et qui 
concernait la limnologie2. C’était mon premier congrès 
scientifique de néophyte, isolé pendant pratiquement 
10 ans de l’environnement professionnel dont avaient 
bénéficié mes collègues métropolitains. 

Ce séminaire, fait de séances plénières, de 
communications et de voyages d’études, s’est déroulé 
à Cracovie et dans le sud de la Pologne, puis à 
Varsovie et dans ses environs, en Mazurie, dans la 
région des mille lacs, et enfin en Silésie ; ce fut au 
début du mois de septembre. 

Les réflexions et les anecdotes du moment qui me 
sont restées peuvent apparaître, pour certaines, naïves 

                                                 
1 « Mission en Pologne à l’occasion du XVIe Congrès international 
de Limnologie » Jacques Arrignon, CSP, 1965. 
2 Limnologie : science qui étudie les caractéristiques physico-
chimiques, phyto-zoologiques des lacs et, par extension, de toutes les 
collections d’eau douce. 
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et sans intérêt, mais elles retracent très précisément 
les problèmes de l’heure et les comportements qui en 
résultaient. 

Parmi les problèmes, ceux de la langue se sont 
manifestés très tôt pour tous les congressistes en raison 
de la complexité de la langue polonaise. D’emblée, 
l’impasse fut donc totale, la prononciation des mots les 
plus usuels demandant des efforts zygomatiques 
épuisants. Des collègues polonais complaisants et un 
peu francophones, ayant d’autres facilités que nos 
maigres capacités de Français face aux langues 
étrangères, se sont chargé de nous cornaquer et de nous 
éviter les mésaventures de difficiles truchements. Mes 
connaissances scolaires de la langue allemande 
facilitèrent quelques approches, mais, n’ayant jamais 
étudié l’anglais au cours de mes études secondaires, je 
fus confronté – comme bien d’autres étudiants français 
de l’époque – à la difficulté de comprendre les 
documents scientifiques, écrits dans cette langue. Ce 
manque de connaissances avait été occulté au cours 
des sept années passées à Madagascar pendant 
lesquelles j’eus bien d’autres préoccupations3. Sevré 
d’ouvrages et d’articles scientifiques et techniques 
pendant la durée de ces séjours lointains, ma carence 
en anglais ne m’avait pas particulièrement contrarié 
jusqu’à ma nomination à la station de biologie marine 
de Béni Saf, en Algérie où l’afflux, nouveau pour moi, 
de travaux anglophones me conduisit à l’apprentissage 
de ce langage. 

Je fus loin toutefois de comprendre les 
communications exposées lors des sessions de ce 
                                                 
3 « Des volcans malgaches aux oueds algériens », Jacques Arrignon, 
Ed. L’Harmattan, 2008. 
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congrès ; le débit du conférencier était généralement 
trop rapide pour une immédiate compréhension ; les 
seules interventions jouissant de la traduction 
simultanée se déroulaient dans l’amphithéâtre 
principal ; elles étaient peu nombreuses et de portée 
plutôt générale. Dans les salles annexes, l’exode brutal 
des anglophones stricts se manifestait dès que la 
communication émanait d’un chercheur français. Cela 
entraînait en contrepartie un mouvement de solidarité 
francophone assez sympathique ; on voyait converger 
la communauté française au grand complet là où une 
collègue malgache parlait, par exemple, d’un 
animalcule particulier à son île ; s’y s’agrégeaient des 
collègues belges, suisses, italiens et espagnols qui, à 
l’époque, exprimaient leurs travaux en français. Le 
sujet traité échappait à la plupart des présents, ce qui 
n’empêchait pas quelques questions plus ou moins 
judicieuses mais qui avaient au moins le mérite de 
donner « de la face »4 à l’intervenant. Il était important 
pour la carrière du chercheur de publier et l’occasion 
d’un congrès était une opportunité à ne pas négliger : il 
en est encore ainsi aujourd’hui. 

Cracovie 

Un exemple de difficile compréhension, assez 
insolite il est vrai, survint lors du séjour à Cracovie. 

Magnifiquement accueillis par le corps enseignant 
de l’Université, nous fûmes solennellement reçus au 
Collegium Majus par le doyen ; il prononça le 
discours d’usage de la chaire d’un amphithéâtre très 
ancien et très beau, fait de stalles, de lambris, de 

                                                 
4 «donner de la face » : préserver la dignité, le quant à soi. (expression 
chinoise) 
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banquettes, de portes et de fenêtres, de décors divers 
en bois patiné, richement sculptés. 

L’instant et le lieu sont impressionnants et le 
deviennent davantage quand le doyen entame son 
discours. Une série de cliquetis suit ses premières 
paroles, chaque auditeur, casque en tête, cherchant sur 
le curseur le canal permettant l’accès à la traduction 
dans sa propre langue. En vain, jusqu’à ce que mon 
voisin de gauche, se penchant vers moi, me dit : 

– J’ai bien l’impression que c’est du latin. 

Il a raison, c’est bien du latin, et nous quittons nos 
casques pour essayer, forts de nos réminiscences 
collégiennes, d’en appréhender au moins quelques 
mots, Mon voisin de droite est américain ; il continue 
à manipuler son curseur avec frénésie quand il nous 
voit nous dessaisir des écouteurs et suivre en direct 
les propos de l’orateur. 

– That is not in French, may be a dialect? 
– No, that is in Latin. 
– And do you understand? 
– Yes, I do, few words; French is close the Latin 

language. 

Résigné, notre collègue abandonne, allonge les 
jambes et attend tranquillement la fin du discours 
auquel répond le président de l’association, mais en 
anglais : il est lui-même américain. Sortis dans la cour 
d’honneur, bon nombre de collègues expriment leur 
surprise, leur admiration également, étalant le peu 
qu’ils ont compris. C’est la seule occasion que j’eus 
d’entendre un discours d’usage en latin, mais il paraît 
qu’en Europe Centrale, cette mode universitaire était 
encore assez courante au début du XXe siècle. 
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Fort heureusement, la présentation des 
manifestations de la semaine use de la traduction 
simultanée, dont une excellente version française. Je 
sens que mon voisin américain reprend, avec la 
compréhension dans sa propre langue, le confort 
culturel qui l’avait abandonné quelques moments 
auparavant. 

La visite de l’université porte sur le Collegium 
Major, les différentes salles de travail, dont le 
laboratoire de Copernic doté d’instruments d’époque, 
la salle à manger, le réfectoire et le Sénat. Elle est 
suivie de celle, toujours guidée en plusieurs langues, 
de l’impressionnant château du Wavel, toiture 
couverte de plaques d’or, belles armures, salles à 
colonnes en marbre, au parquet très encaustiqué 
équipé de patins en feutre. 

Dans l’enceinte du château, se trouve la cathédrale 
avec les tombeaux et gisants des rois de Pologne. 
Nous avons droit, de la part de la jeune guide qui 
nous accompagne, à un panorama historique très 
documenté sur l’histoire de la Pologne, des rois 
Jagellon, et même sur la brève apparition du roi de 
France Henri III de Valois qui trouva le pays 
beaucoup trop étrange et froid pour souhaiter y 
régner ; il s’enfuit de nuit de Cracovie assez 
piteusement pour que le fait nous soit relaté. 

Zakopane et les Beskides 

L’objet du séjour dans le sud du pays est plus 
touristique que scientifique. La base de départ des 
excursions dans le massif des Traras, partagé avec la 
Tchécoslovaquie, est la station de sports d’hiver de 
Zakopane. Une montée en téléphérique permet 
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d’accéder au parc national et d’en sillonner quelques 
sentiers sous la conduite d’un guide érudit. Après une 
halte dans un refuge, descente sur le Lac Noir avant 
un second raid, le lendemain, vers les mares de 
réception de névés à Morskié Oko. Découverte d’un 
petit peuplement naturel de Picea excelsa et surtout 
de Pinus mugo bien adapté aux rigueurs du climat et 
de l’altitude, arbre sur lequel les quelques forestiers 
du groupe pointent le nez. Le dîner est prévu dans un 
très bel (et très bon hôtel), dîner agrémenté par les 
chants et les évolutions d’une troupe folklorique de 
Bukovine en costumes régionaux. 

La tournée touristique se poursuit par la visite de 
Nowy Targ ; dans un village polonais typique aux 
petites maisons en bois avec jardin enclos de 
palissade, une petite gardeuse d’oies guide son 
troupeau de volatiles très dignes, mais également très 
bruyants. L’église en bois, du XVème siècle, paraît-il, 
fut construite par des bandits désireux de se racheter, 
ou par les premiers missionnaires chrétiens : le doute 
plane dans l’esprit de notre guide. Un château, 
appartenant à un prince Borowitz, surplombe la 
Dunajec, où l’on nous a promis du rafting. 
Effectivement, nous embarquons pour une descente 
en radeau de la rivière Dunajec, de Niedzica jusqu’à 
Szczawnica, guidés par des bateliers en costume 
traditionnel de Bukovine. La descente dure trois 
heures coupées par une halte dans un chalet. 

La visite des mines de sel de Wieliczka, s’imposait, 
avant celle des centres d’études hydrobiologiques de 
Zator, Golysz et des lacs artificiels de Porabka et 
Goczalkowice. L’accueil est partout chaleureux et 
amical de la part de jeunes scientifiques polonais qui 
n’ont pas l’habitude de fréquenter des collègues 
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étrangers. C’est ainsi que l’aide d’une collègue 
polonaise venant de parfaire sa thèse en France me 
permet d’en savoir un peu plus sur le troc opéré entre 
nos deux pays : œufs de truites de mer5 contre 
civelles6 ; le troc fut la solution pratique, faute de 
pouvoir passer un contrat exprimé en devises, vu les 
relations internationales du moment ; les Français 
avaient besoin d’œufs de truites de mer pour repeupler 
les cours d’eau normands, et les Polonais recherchaient 
des civelles pour refaire les stocks d’anguilles de la 
basse Vistule ! L’échange se faisait à la station 
domaniale de pisciculture de Neuville, dans la Marne, 
où j’habitais provisoirement en 1963 et où ce genre de 
troc m’avait intrigué. 

Au cours d’une de ces excursions nous perdons un 
spécialiste dauphinois des invertébrés torrenticoles ; 
prospectant sous un pont, il n’a pas entendu le klaxon 
de rappel et l’autobus partit sans lui. Nous nous 
faisons du souci, mais il réapparait tranquillement le 
soir venu, la langue n’ayant apparemment pas été un 
obstacle dans ces circonstances particulières. 

Avant de quitter le sud de la Pologne, notre groupe 
fait un voyage circulaire au départ de Cracovie vers le 
lac de barrage de Porabka, où un ingénieur nous 
donne des explications techniques qui m’échappent 
complètement. Puis, longeant longuement le grand lac 
de Goczalkowice, nous arrivons au centre 
expérimental de pisciculture de Golysz où je peux 
apprécier l’avancement des procédés d’élevage et de 
gestion piscicoles sur un domaine dépassant en 

                                                 
5 Truite de mer : truite ayant un comportement migrateur à peu près 
comparable à celui du saumon. 
6 Civelle : alevin d’anguille. 
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surface les 1800 hectares. Un dîner est donné au 
château de Psczyna, converti en musée. J’avoue qu’à 
l’issue de cette journée, l’échantillonnage de produits 
fumés, carpes, truites et peut-être quelques autres 
poissons, ne favorise pas une digestion déjà rendue 
difficile par les sautes de régime dues au caractère 
nomade de notre vie. 

Le retour sur Varsovie s’effectue par la route, via 
Kielce et à travers le Parc National des Monts Sainte 
Croix, en Petite Pologne peu avare de chaumières 
croulantes et d’enfants pieds nus. 

Varsovie 

L’installation à Varsovie, « l’accommodation » 
comme dit le guide, ne va pas sans quelques déboires, 
toujours dus aux difficultés de compréhension. 

Une méprise 

La répartition dans les chambres d’hôtel, chambres 
à deux, suppose que l’on ait choisi un « cothurne »7. 
Le mien est un professeur, spécialiste des algues au 
Muséum National d’Histoire Naturelle. Jadis 
prisonnier de guerre en Autriche, il a conservé 
quelques habitudes de célibataire débrouillard. 

Il se trouve que j’ai à peu près les mêmes 
habitudes ; elles ont été conférées, non par les 
vicissitudes de la vie carcérale, mais par la saine 
formation donnée par le scoutisme, formation 
développée par une vie de forestier de brousse 
africaine. Nous nous entendons bien et nous ferons en 
sorte d’être cothurnes lors des congrès suivants. 
                                                 
7 Cothurne : qui partage la même chambre (argot étudiant). 
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Nous déballons et rangeons nos bagages et 
procédons à quelques agencements confortatifs. B. 
sort un fin cordon de sa valise et cherche des points 
d’attache dans la salle de bains pour installer un 
étendage. Il trouve une patère et, à l’opposé, au-
dessus de la baignoire, une sorte de tirette à laquelle il 
attache son fil. Il se met en demeure d’y étendre son 
petit linge qu’il vient de laver dans le lavabo et j’y 
ajouterai le mien quand j’aurai terminé ma propre 
lessive. 

On frappe à la porte. J’entends un conciliabule. La 
porte se referme et B. m’informe qu’une femme de 
chambre est venue dire des choses qu’il n’a pas 
comprises ; probablement s’inquiétait-elle de notre 
installation et de notre satisfaction, mais c’était en 
polonais. J’étends mes chaussettes et je le rejoins au 
moment où l’on refrappe à la porte : la soubrette, 
accompagnée d’un homme qui se présente comme 
étant son supérieur ; il parle anglais, langue que nous 
ne comprenons ni l’un ni l’autre : c’est donc un 
dialogue de sourds qui s’instaurerait si B. ne prenait 
l’initiative de demander en allemand ce qui vaut leur 
visite. Le garçon d’étage comprend et nous indique 
que sa collègue était venue s’inquiéter de ce qui avait 
motivé notre appel réitéré au service des chambres. 
Surpris, B. leur dit que nous n’avons rien demandé et 
que tout est parfait. Je lui suggère qu’il faut peut-être 
donner un pourboire et je cherche quelques zlotys 
dans mon porte-monnaie. Dénégation indignée des 
deux employés qui disparaissent. 

Derechef, quelques minutes plus tard, nouvelle 
manifestation du personnel, augmenté d’un ouvrier en 
salopette, boite à outils à la main. Il s’avère que 
l’accueil a encore une fois été appelé par notre 
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chambre, ce qui nous laisse perplexes ; je montre 
l’appareil téléphonique, au cas où il serait en 
dérangement, mais c’est vers la salle de bains que se 
dirigent les trois employés qui se mettent à vociférer 
en voyant notre étendage. Devant notre étonnement, 
le garçon d’étage nous explique laborieusement que 
nous avons accroché le fil à une manette d’appel 
d’urgence disposée au-dessus de la baignoire au cas 
où un client aurait un malaise. Le poids du linge avait 
déclenché l’alarme ! 

Nous nous sentons comme des Barbares tout juste 
sortis des forêts de leur Gaule natale et nous nous 
confondons en excuses ; le garçon germanophone 
nous précise un peu aigrement qu’il est interdit de 
faire la lessive dans les chambres, que le service 
d’étage s’en chargerait, ce à quoi nous répondons 
qu’étant de passage nous préférons nous en occuper 
pour éviter le risque de ne pouvoir récupérer à temps 
notre linge, etc. etc.. Nous sommes évidemment de 
très mauvaise foi, plutôt attentifs à limiter l’emploi de 
notre maigre allocation aux seules dépenses 
indispensables et la lessive n’en est pas une. Nous 
trouverons un palliatif. 

La réflexion nous amène à porter de la 
considération pour la qualité du service de cet hôtel 
Europeiski, beaucoup plus moderne que le prestigieux 
hôtel Bristol à la façade et à l’entrée d’angle 
majestueuse, très élaborée façon fin XIXe, splendeur 
rescapée du siège de Varsovie. Nous y avions été 
logés quelques jours plus tôt et nous avions fort 
admiré la décoration des salles. L’ébénisterie et la 
ferronnerie de la cabine d’un antique ascenseur Roux 
et Combaluzier transportant les quidams dans les 
étages avec une majestueuse lenteur, ne nous avaient 
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pas échappé, non plus que le liftier en uniforme 
officiant sur le parvis. Tout était à l’avenant, 
personnel d’étage, service en salles, accueil où 
l’employé s’exprimait en français, ce qui évitait bien 
des déboires. 

Une « virée en ville » 

Alors que le séjour à Cracovie avait été fait 
d’excursions, celui à Varsovie, hormis une visite 
organisée de la ville, principalement de la ville 
historique récemment reconstruite « à l’identique », 
est confiné dans des salles, à l’Université : nous 
entrons dans la phase « sérieuse » de notre séjour en 
Pologne. 

Les journées passent à écouter des interventions 
généralement choisies en fonction des spécialités 
scientifiques et des centres d’intérêt de chacun, comme 
c’est le cas lors de tous les congrès internationaux : 
mais, nouvel arrivant, je suis à l’affût de tout ce que 
j’ignore aussi bien dans l’organisation matérielle que 
dans les thématiques scientifiques ou techniques 
proposées dans les documents préparatoires. Je fais 
donc partie d’une noria d’individus se ruant lors de 
courtes inter-séances pour rejoindre la salle du 
prochain communicant sur la liste ; cela eut semblé un 
mouvement brownien pagailleux et sans objet si 
chacun n’avait programmé à l’avance l’agenda de sa 
journée. 

Nous sortons de cet énorme édifice de style 
stalinien les oreilles rougies par les écouteurs et la 
tête bourdonnant d’un vrac de multiples données que 
les notes permettront de trier une fois de retour à 
l’hôtel. 
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En fin de semaine, le petit groupe de francophones 
solidaires que nous avons constitué depuis l’arrivée 
en Pologne, s’agglomère dans la salle des pas perdus 
au fil des fins de séances. On discute de choses et 
d’autres avec force commentaires sur ce que nous 
avons entendu, mais une orientation toute naturelle de 
la conversation semble porter certains à évoquer une 
soirée festive propre à évacuer la saturation, d’un peu 
tout, d’ailleurs. 

En définitive, nous sommes quelques-uns décidés 
à aller dîner « en ville », c’est-à-dire ailleurs que dans 
un restaurant international. On va, non pas 
s’encanailler, mais explorer les habitudes culinaires 
sinon gastronomiques des profondeurs prolétariennes 
de Varsovie. Et nous partons ainsi à l’aventure, avec 
toutefois un plan en main. 

Au bout de quelques kilomètres dans des quartiers 
neufs, sans âme, il faut le « ras le bol » des plus âgés 
pour que nous nous arrêtions définitivement devant 
une vitrine laissant voir des consommateurs attablés à 
l’intérieur. 

Conciliabule avant d’entrer : à l’unanimité moins 
une voix, la mienne, étant le plus jeune, je suis désigné 
comme popotier de la soirée. Nous entrons, saluons 
dans l’indifférence générale, et on nous installe autour 
de deux tables mises bout à bout. Le garçon arrive, 
nous interroge et je fais signe que l’on souhaite 
manger. Il opine, disparaît et revient avec la carte ; 
évidemment tout est en langue polonaise ; nous lui 
demandons si quelqu’un parle français dans la salle : 
personne, anglais, personne, allemand, personne ; l’un 
de nous parlant le russe pose la question : dénégation 
très rogue. Bien. J’ai donc la lourde responsabilité 
d’établir le menu dans la complète opacité d’une 
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présentation en polonais. Je facilite ma tâche en 
commençant par commander des bières : « piwo » ; 
piwo, nous connaissons tous ! Ensuite, rien 
n’accrochant notre regard dans la succession des plats 
figurant sur la carte, je suggère une méthode entrant 
dans la logique de la présentation des menus français : 
pointer trois plats, l’un en haut de l’énumération, qui 
pourrait être l’entrée, le deuxième au milieu, le plat 
principal en toute logique, le troisième à la fin, 
préfigurant le dessert. 

Le garçon arrive avec les bocks de bière et je lui 
signifie que nous voulons passer commande. Il sort 
son carnet, je pointe le premier plat qui lui suggère 
quelques explications que je ne comprends 
évidemment pas ; je pointe le deuxième qui suscite 
des commentaires encore plus abondants, dont je le 
remercie chaleureusement avant de passer au 
troisième pointage qui provoque de sa part des 
explications véhémentes avec quelques gesticulations 
prenant à partie les autres consommateurs. Un fort 
échange s’établit entre la salle et le garçon, avec des 
regards appuyés dans notre direction. Cette dernière 
manifestation conduit un collège belge à émettre à 
mon endroit : 

Vous êtes sûr de ne pas avoir fait une connerie ? 

La suite va lui donner raison. 
Après confirmation de ma part, arrivent des jarres 

contenant un potage, une sorte de bortch, pas 
désagréable, qui recueille la faveur de tout le monde. 
Mais la suite ne laisse pas de poser question : il s’agit 
là encore d’une sorte de soupe dans laquelle nagent 
des boulettes de viande ; cela fait beaucoup de liquide 
et le collègue belge, assez râleur de constitution, 
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rouspète en alléguant que « nous allions pisser 
pendant toute la soirée ! » mais personne ne veut 
perdre la face et, chacun, stoïque et solidaire, avale sa 
ration de liquide. 

Dernière étape, le dessert que chacun attend avec 
une certaine délectation : des flûtes en verre contenant 
un sirop, avec toutefois quelques cerises en 
suspension. Tout ce que j’avais commandé était du 
liquide ! La salle admire notre ardeur à tout ingurgiter 
et, curieusement, c’est à ce moment que se manifeste 
un Polonais germanophone qui nous congratule a 
posteriori ; il s’était bien gardé de nous donner au 
préalable quelques indications utiles qui eussent pu 
équilibrer notre dîner. On vient nous serrer les mains 
et nous prier d’accepter un verre de vodka, puis deux, 
et d’autres encore à expédier coup sur coup dans le 
gosier. Toutes ces libations nous font un teint très 
coloré, et, s’ajoutant aux bières et aux autres liquides 
du dîner, ne sont pas étrangères à un retour difficile et 
pesant, le ventre fort ballonné, vers l’hôtel 
Européiski. 

Le court séjour intermédiaire à Varsovie permet 
toutefois d’établir des contacts professionnels 
intéressants notamment lors de la visite de la chaire de 
pisciculture à l’École supérieure d’Agriculture. 
L’introduction des sciences piscicoles dans 
l’enseignement agricole montre à quel point la Pologne 
a le souci de promouvoir une production de protéines 
favorisée par le grand nombre d’étangs et de lacs dans 
le pays, également par le goût des consommateurs pour 
des productions de proximité, fraîches ou fumées, mais 
toujours de bonne qualité, d’après ce que nous avons 
constaté. De bonnes discussions entre collègues m’ont 
instruit de techniques pratiquement ignorées en France 
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où la production des poissons d’étang n’a pas la cote 
en regard des apports de poissons et produits de la mer. 

Les contingences administratives existent, et, avant 
de nous rendre à Zelazowa Wola pour visiter la 
demeure de Chopin et assister à un concert, nous 
passons, les uns et les autres, du temps pour procéder 
aux formalités de réservation en vue du retour la 
semaine suivante. 

Mais, heureuse conclusion de ce court séjour à 
Varsovie, nous sommes conviés par l’Ambassadeur 
de France à un déjeuner sympathique, hors protocole. 
L’ambassadeur nous précise qu’il est seul, sa femme 
et les enfants passant l’été en France. Plein d’humour, 
il ajoute que nous avons de la chance ; la valise 
diplomatique vient d’arriver et elle contient, outre le 
courrier et d’autres choses secrètes, des camemberts ! 
L’Ambassadeur Ch. originaire d’Orbay l’Abbaye, en 
Champagne, a également de bonnes adresses en 
Normandie. Cela ajoute à la qualité, déjà grande, de la 
table d’une ambassade : gastronomie et rayonnement 
français obligent. C’est donc, fort réjouis par un 
champagne « du terroir », par divers mets fort délicats 
et donc, in fine, par un camembert fait à point, que 
nous quittons pour notre hôtel ce petit morceau de 
terre française. 

Excursions en Warmie et en Mazurie 

La deuxième excursion scientifique proposée par 
le comité d’organisation démarre le lendemain de la 
clôture officielle du congrès ; cette clôture, comme 
souvent, est suivie d’un banquet plantureux et 
fortement arrosé d’alcools divers tous aussi 
ravageurs, mais qui ont le mérite de conférer aux 
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derniers instants une convivialité joyeuse et débridée 
contrastant fort avec l’accueil guindé et protocolaire 
du début du repas. Chacun trouve des ressources 
linguistiques insoupçonnées, révélées par un 
éthylisme joyeux, pour baragouiner avec le voisin ou 
la voisine, déployer une amitié soudaine qui ne durera 
que le temps du repas (encore que…). Avant la 
dislocation finale, ces manifestations se concrétisent 
par un échange d’adresses griffonnées sur un 
fragment de nappe en papier, faute de cartes 
professionnelles, encore rares à l’époque. 

Auparavant, l’assemblée générale avait décidé des 
prochains rassemblements : 1968 en Israël, 1971 en 
URSS, 1972 en Allemagne de l’Ouest pour un Jubilé 
à Plön, berceau de la limnologie théorique. 

Le « résiduel » se retrouve le lendemain au pied 
des autobus, toujours les mêmes antiques autobus 
Chausson© dépourvus de confort, voire parfois 
d’amortisseurs. En plus du responsable de la société 
ORBIS, chargée du tourisme d’Etat, ce sont 
désormais des collègues polonais qui serviront de 
guides, chacun pratiquant une des langues parlées 
dans le groupe. C’est ainsi que les francophones ont 
le bénéfice d’un collègue de lointaine origine 
française jouissant d’un patronyme bien français 
(c’est plus rare que l’inverse, mais cela peut arriver), 
Stanislas Bontemps. 

Un Polonais particulier 

L’ancêtre français de Stanislas était général 
d’artillerie dans la Grande Armée ; lors de la funeste 
campagne de Russie, il fut nommé gouverneur de 
Varsovie, y convola avec une jeune fille de la noblesse 
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polonaise, y fit souche et y demeura après la retraite. 
De génération en génération, on parla français dans la 
famille et Stanislas me raconta que sa grand-mère se 
rendait périodiquement en France « pour 
réapprovisionner sa cave en vin de Bordeaux ». 

Notre collègue, spécialiste en pisciculture, docent8 à 
l’Institut des Pêches de Zabienec, près de Varsovie, fit 
plusieurs déplacements en France au cours desquels 
j’eus sa visite, ce qui entraîna une solide amitié qui 
perdure. Nos familles respectives se fréquentèrent et 
s’apprécièrent. Nos relations gagnèrent ainsi en 
intimité. Lors d’un de ses séjours dans notre pays, au 
cours d’un repas dominical pris en commun à la 
maison, nous en vînmes évidemment à parler de la 
guerre, des guerres, dont la Pologne, hélas ! ne fut pas 
avare. Il évoqua la dernière, au cours de laquelle les 
archives familiales disparurent dans la tourmente de 
Varsovie, dont celles auxquelles il tenait beaucoup, 
concernant son ancêtre, le général français. 

Sachant que ce général était sorti de l’une des 
premières promotions de l’École Polytechnique 
récemment créée par Bonaparte, je racontai l’affaire à 
un beau-frère issu de cette école et je lui demandai s’il 
ne pourrait se procurer la trace du dossier de l’aïeul de 
Stanislas. Il s’entremit avec diligence et succès auprès 
de l’archiviste de l’École et, quelques jours plus tard, il 
m’envoya les photocopies de l’état signalétique et des 
services de l’élève Bontemps, fils d’un menuisier 
exerçant à Paris, dans la rue Mouffetard. Comme dans 
tout document militaire de la sorte, le signalement de 
l’élève était scrupuleusement détaillé : taille, poids, 
couleur des yeux et des cheveux, etc. Sa situation 

                                                 
8 Grade universitaire polonais. 
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militaire était décrite campagne après campagne, 
citation après citation, promotion après promotion, 
jusqu’à sa radiation des effectifs de l’Armée Impériale. 
Le directeur des archives avait fort obligeamment 
ajouté quelques éléments dont une mention concernant 
un des fils du général Bontemps, devenu lui-même 
général, mais dans l’armée russe, la Russie occupant 
alors la Pologne. 

Lors du dernier dîner en commun avant son retour 
dans son pays, nous offrîmes, ma femme et moi, un 
cadeau pour la famille de notre ami, dans lequel se 
trouvait le document en question. L’ayant ouvert et lu, 
Stanislas ne put empêcher les larmes de lui venir aux 
yeux et de manifester une gratitude qui dépassa les 
normes habituelles de l’exquise politesse polonaise. 

Il n’eut de cesse de me faire inviter en Pologne par 
les autorités scientifiques de son pays. Cela fut réalisé 
au début de l’été 1989. Il m’accueillit à l’aéroport 
avec une automobile Warszawa© toute neuve dont il 
était très fier ; elle avait remplacé une vieille voiture 
de marque Opel© qu’il avait acquise d’occasion lors 
de l’un de ses derniers voyages en France : c’était un 
passionné de véhicules automobiles : il avait pratiqué 
dans sa jeunesse des compétitions motocyclistes. 

Après un accueil familial très chaleureux, des 
sortes de retrouvailles puisque je connaissais quelques 
membres de la famille, j’eus droit au centre de 
recherches de Zabienec à une réception officielle 
assez protocolaire. Un programme très étudié avait 
été préparé à mon intention, comprenant quantité de 
visites dans différentes voïvodies9 du pays. Je fus 

                                                 
9 Voïvodie : Circonscription administrative analogue à celle d’une 
préfecture, parfois plus vaste. 
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reçu à la station de recherches de Zabienec. Une 
grande tournée nous mena à Gdansk et sur le littoral 
de la mer Baltique, avec visite de nouveaux centres de 
recherche à Rutki et Slupsk. À la suite d’une de ces 
visites, je me souviens d’une soirée fantastique chez 
un chercheur qui se révéla un bouilleur de cru 
redoutable par la variété des alcools qu’il nous offrit. 
Il distillait quantité de fruits : poires, pêches, abricots, 
pommes, groseilles, framboises, et nous dûmes goûter 
de tout sans retenue, dégustation coupée par l’arrivée 
sur la table de rafales de pierogis10 de toutes sortes ; 
les femmes ne le cédaient point aux hommes dans une 
compétition où les appréciations bruyantes tenaient 
plus à l’ambiance éthylique qu’à la subtilité des 
esters. La soirée s’acheva en chansons rythmées, un 
peu larmoyantes sur la fin, à la slave ! Nous fûmes 
capables de regagner nos logis, mais le départ le 
lendemain pour la Poméranie prit un retard 
considérable. 

À Varsovie, je logeais chez Stanislas et nous 
eûmes beaucoup d’occasions pour discuter aussi bien 
du passé que de l’avenir ; j’appris ainsi les actions 
courageuses du jeune homme qu’il était lors de la 
bataille pour la libération de Varsovie. Sachant que 
mon propre père avait vécu près de Varsovie en 1919, 
comme instructeur des cadres de l’armée polonaise, il 
me fit visiter Nowy Dwor et le site de la forteresse de 
Modlin où ce dernier avait cantonné. 

Les relations n’ont pas cessé bien que nous soyons 
tous les deux retraités de nos administrations 
respectives. 

Mais, après cette évocation, revenons en 1965. 
                                                 
10 Grands raviolis fourrés de farces diverses. 
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Vers Olsztyn 

Les bus vont nous amener à Olsztyn, l’ancienne 
Allenstein allemande, où la visite de l’Université 
d’Agriculture et notamment celle des départements et 
laboratoires de la Faculté des Pêches me laisse pantois. 
Nos quatre stations françaises d’hydrobiologie 
appliquée11 sont bien en deçà de ce que nous voyons, 
tant en moyens matériels qu’en personnel. Pour 
compenser l’écart des moyens, nous avons toutefois 
quelques réalisations qui nous valent considération. La 
conception de matériel de pêche électrique et la mise 
au point d’un protocole d’inventaire démographique de 
poissons vivant en rivières, en font partie mais, comme 
souvent en France, ces techniques ont plus résulté de 
l’inventivité et de l’ingéniosité de quelques chercheurs 
et ingénieurs que du travail d’équipes 
pluridisciplinaires. 

Les randonnées nous amènent à Gizycko, au cœur 
du « Pays des mille et cent lacs », avec une visite, au 
passage, du laboratoire des pêches de Lezany, une 
promenade en bateau sur les lacs de Kizajno, Dargin 
et Dobskie, un camping sympathique dans un centre 
de pionniers, une excursion de Mikolasjkie à Ruciane 
en longeant le lac de Niegocin et en empruntant ceux 
de Guzianka, Beldany, Sniardwy, Mikolajskie, où on 
nous fait visiter une station d’hydrobiologie lacustre 
toute récente. 

À Olsztyn, après une réception et un concert au 
théâtre de la ville, nous avons visité le palais 
médiéval de l’Évêché ; à Malbork, c’est le château 

                                                 
11 En 1965 : Paris-Saint Mandé, Le Paraclet par Boves (près d’Amiens), 
Thonon les Bains (Haute Savoie), Biarritz (Basses Pyrénées). 
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fort à double enceinte des Chevaliers teutoniques et le 
musée de l’ambre, magnifique, tentateur, où j’achète 
un collier pour ma femme. Après Elblag, quelques 
moments sont passés à Frombork, avec la visite du 
musée Copernic et un concert d’orgues dans la 
cathédrale par un ecclésiastique barbu et chevelu, 
revêtu d’une soutane qui a connu des jours meilleurs, 
mais c’est un organiste de grande qualité qui nous 
procure bien du plaisir avec son interprétation de 
morceaux de Bach et de Weber. 

Une mention spéciale pour un raid au quartier 
général d’Hitler, la Wolfsschanze (tanière du loup), à 
Gierloz près de Ketrzyn, l’ancienne Rastenburg. Il 
abritait jadis de nombreux bâtiments désormais 
détruits et envahis par la végétation. Nous errons 
parmi les ruines des bunkers avant de regagner les 
autobus, oubliant une de nos collègues, professeur à 
Madagascar, égaillée dans la nature comme quelques 
uns, et dont l’absence ne nous a pas été révélée lors 
du réembarquement dans les cars. Après avoir 
rebroussé chemin, nous la récupérons, sanglotante, 
très stressée à la pensée de devoir se débrouiller seule 
dans cet endroit sinistre et isolé. 

En Silésie, Wroclaw et ses environs 

La dernière excursion nous fait basculer du Nord 
au Sud en passant par Poznan dont le seul souvenir 
qui me reste est celui d’un fameux bigosz12, arrosé de 
force bières. C’est éreintés que nous arrivons le soir 
même, tard, à Wroclaw, l’ancienne Breslau 
allemande, en vue de la dernière partie de notre séjour 
polonais. L’hébergement pourrait être meilleur, dans 
                                                 
12 Plat très proche de la choucroute. 
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une chambre, certes avec douche, mais sans pomme 
ni robinet, dotée d’un WC musical et d’un lavabo 
perméable. La literie est correcte et c’est l’essentiel. 

Ce séjour a été organisé en deux digitations, l’une 
vers le sud, en Haute Silésie, jusqu’à la frontière 
tchèque pour examiner les sites de Stolowe et du Lac 
Lubachovskie, l’autre vers le nord, dans les 
diverticules de la rivière Barycz. Cette dernière partie 
est très intéressante pour les spécialistes en pisciculture 
dont je suis, avec la visite des exploitations 
coopératives du complexe piscicole de Milicz et de 
Czalkowice. Ce complexe est très en pointe en ce qui 
concerne la reproduction de la carpe, l’acclimatation 
toute nouvelle des carpes asiatiques herbivores et de 
maints systèmes de gestion piscicole dont certains 
types de bateaux faucardeurs nous sont étrangers. Pour 
la plupart d’entre nous, les carpes asiatiques sont une 
nouveauté, d’où une photographie de groupe, devenue 
célèbre dans notre milieu, montrant les ténors de 
l’hydrobiologie occidentale, mitraillant à Ruda 
Solowska, les quelques spécimens offerts à la vue. 

Entre les deux tours, nous avons le plaisir de 
découvrir la belle ville de Wroclaw, apparemment 
indemne de bombardements, ou bien reconstruite à 
l’identique, comme savent le faire les architectes 
polonais, avec tant d’opiniâtreté et de talent. La 
beauté de la cité et le calme des rives de l’Odra 
n’atténuent pas le vent de fronde qui, depuis les rives 
de la Baltique nous oppose à l’Agence Orbis, 
responsable des transports et accommodations. Si ces 
dernières sont irréprochables, les transports en 
revanche laissent beaucoup à désirer tant les autobus 
sont vétustes et inconfortables. Certains d’entre nous 
souffrent de désordres vertébraux que le manque de 
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suspension du véhicule a transformés en lumbagos 
fort douloureux. Nous nous en étions plaints à 
plusieurs reprises et la charmante hôtesse d’Orbis 
nous avait promis des bus plus confortables dont nous 
ne vîmes jamais poindre la moindre calandre. C’est 
donc fort remontés que nous exigeons un changement 
d’autocar ou, à défaut, un retour à Varsovie en 
chemin de fer. Nouvelle promesse, nouvelle 
déception. La junte me charge (étant toujours le plus 
jeune, corvéable à merci !) d’aller prendre les billets 
de retour à la gare de Wroclaw, ce dont je commence 
à m’acquitter au guichet. Survient, complètement 
affolée, l’hôtesse d’Orbis qui me supplie de renoncer 
à l’achat, des bus neufs venant d’arriver. Méfiant, je 
me garde bien de quitter les abords du guichet et je 
demande à voir ; elle disparait pour revenir quelques 
minutes plus tard avec un autocar apparemment 
récent et en bon état. Je ne vais pas jusqu’à ramper 
sous le châssis pour me rendre compte de l’état des 
amortisseurs pensant qu’ils n’étaient que pour moitié 
dans nos difficultés tant l’état des routes que nous 
empruntons est parfois effroyable. Nous pensons que 
la grande route nationale allant à la capitale sera 
meilleure, ce qui fut vrai. 

C’est sous une pluie persistante que nous 
regagnons Varsovie, puis son aéroport, après 
quelques moments de détente passés dans un bar très 
chic à Kudowa Zdroj. Les voyages en autobus ont 
l’intérêt de prolonger les relations établies au cours 
d’un congrès et, tout nouveau venu dans une telle 
assemblée d’experts internationaux, j’apprécie la 
qualité et la simplicité de rapports dont certains 
persistèrent pratiquement jusqu’à la disparition des 
collègues les plus âgés. 
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Chapitre 2 
En pays soviétique (1971) 

En 1968, lors de l’Assemblée générale de 
l’Association internationale de Limnologie, le 
président avait rappelé que le congrès suivant aurait 
lieu à Leningrad. Généralement, la grille des congrès 
scientifiques se répétant de trois en trois ans est établie 
sur une période d’une douzaine d’années en fonction 
d’un tour à établir non d’un continent à un autre, mais 
plutôt d’une nation « limnologique » à une autre nation 
« limnologique ». Naturellement, quand l’opportunité 
permet de passer d’un continent à un autre ou de 
l’hémisphère nord à l’hémisphère sud, l’équilibre n’en 
est que meilleur. Pour ce choix, il y a moins de 
tractations souterraines dans le monde limnologique 
que dans celui des Jeux Olympiques, par exemple, 
mais il y en a toutefois. La politique n’a que peu de 
poids ; le poids est celui des équipes scientifiques, plus 
ou moins lourd suivant les nations, suivant celui des 
ténors internationaux en telle ou telle discipline, 
suivant la qualité de l’accueil vantée par les 
représentants des pays postulants, suivant aussi, il ne 
faut pas le cacher, des liens existant entre les membres 
du conseil d’administration, permettant d’orienter le 
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choix vers tel ou tel. Il était apparu que l’on ne pouvait 
ignorer plus longtemps l’existence de l’URSS en tant 
que grand pays limnologue en raison de l’existence sur 
son sol de collections d’eau prestigieuses dont le lac 
Baïkal n’est pas la moindre. 

L’URSS, par la voix autorisée et accréditée de ses 
scientifiques les plus éminents, connus plus pour leurs 
travaux généralement publiés en français ou en 
allemand, que par leur participation physique aux 
réunions scientifiques internationales, avait donc 
postulé officiellement pour recevoir sur son territoire 
le congrès de 1971. 

Se posaient toutefois un certain nombre de 
problèmes dont celui de l’organisation d’un tel 
déplacement n’était pas le moindre mais, à cet égard, 
le comité avait l’expérience du congrès de Pologne, 
des contacts et formalités à assumer pour séjourner 
utilement en pays communiste. La délégation 
française, assez importante en nombre, avait fait 
appel à l’époque aux services d’une agence 
spécialisée dans les voyages en Europe de l’Est, la 
CGTT. Satisfaite en 1965, elle eut donc recours en 
1971 à la même agence, et son directeur, très avisé, 
très disponible et possédant à l’Est des relations 
utiles, prit nos intérêts en main. Subsistèrent toutefois 
quelques autres soucis dont certains se manifestèrent 
lors de l’assemblée générale, mais on en reparlera. 

À Leningrad 

Bien avant le départ, chacun avait reçu, outre les 
billets d’avion, des vouchers13 et une abondante 
                                                 
13 Bon d’achat, valable pour un repas, un divertissement, un service… 
(angl.) 
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documentation en fonction des desideratas exprimés 
lors de l’inscription. La concentration des congressistes 
français se fit tout naturellement à l’aéroport, à 
quelques exceptions près, avec les effusions habituelles 
entre gens se connaissant bien, insérant cordialement 
en leur sein les nouveaux venus. 

Vol sans histoire jusqu’à Leningrad Chosseïnaïa/ 
Pulkovo, où un agent d’Intourist nous accueille 
panneau en main et nous canalise vers les files 
d’attente des guichets de la santé et de la police. Cela 
demande du temps, mais, en groupe, les uns 
bavardant avec les autres, on s’en rend moins compte. 
La récupération des bagages est tout aussi lente, 
chacun essayant de repérer puis de récupérer son bien 
dans les amas qui sont déversés en vrac au fur et à 
mesure de l’arrivée des chariots. Le passage à la 
douane est un peu lent mais largement facilité par 
l’intervention de notre cornac officiel. 
Rassemblement sur le parvis, appel ; chacun suit le 
sort de ses biens avec vigilance avant de monter dans 
les autobus réservés, qui, dûment pannoncés 
« SIL »14, sont à quai. Ces bus traversent des étendues 
un peu désolées, avant d’aborder une banlieue 
d’immeubles standard, grise, monotone et triste à 
considérer ; l’approche des grandes villes n’est jamais 
très attractive, quelles que soient les contrées, là ce 
sont des bidonvilles, ailleurs des HLM ; rares sont les 
zones pavillonnaires agréables à considérer. 

Arrêt et dépôt des gens et des bagages devant les 
hôtels respectifs. Un collègue russe, documents en 
main, fait l’appel ; sauf exception, les chambres sont 

                                                 
14 SIL : Societas Internationalis Limnogorum : société internationale 
des limnologues (lat.) 
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pour deux et, un peu en routine, comme en Pologne, 
je partagerai le même endroit avec mon collègue B, 
algologue au Muséum ; nous connaissons nos 
habitudes et l’empathie est devenue au fil des années 
une chaude sympathie. Une fois les bagages déballés 
et rangés, une saine organisation conduit à considérer 
le plan de la ville. Dans l’inconnu cyrillique, il faut 
prendre en effet les repères nécessaires aux activités 
des jours qui vont suivre ; nous constatons que 
l’hôtel, est situé sur la rive droite de la Neva, avec 
vue sur le fleuve et les ponts, à peu de distance, 
semble-t-il, de la forteresse Pierre et Paul et du 
croiseur « Aurore ». Le palais, qui héberge le congrès, 
nécessite la traversée de la Neva et un trajet de 
quelques pâtés d’immeubles : rien de bien méchant, 
sauf que … Sauf que, à Leningrad, les pâtés de 
maison ont des dimensions considérables, en rapport 
avec celles de la Russie ; le lendemain nous en 
faisons les frais ; malgré un délai largement étudié et 
des performances pédestres plus qu’honorables, c’est 
bien tardivement que nous nous présenterons tout 
essoufflés au stand d’enregistrement. 

L’ouverture d’un congrès comporte toujours une 
cérémonie officielle riche en discours généralement 
prononcés dans une salle prestigieuse ; tel est bien le 
cas de la salle de réception d’un palais qui fut celui 
d’un prince russe du temps des tsars. Les discours 
s’enchaînent, suivis par un cocktail de qualité où 
abondent les canapés d’esturgeon fumé et les 
rondelles de concombre. Concernant ces dernières, le 
peu de goût que j’ai pour le concombre fait que je 
laisse bien volontiers ma part à autrui ; je me priverai 
ainsi d’un légume vert omniprésent sur les tables 
russes, à tous les repas, voire entre les repas. 
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Les travaux commenceront réellement le 
lendemain avec les communications. Deux de nos 
confrères français font partie de la première volée 
d’intervenants. À la fin de leurs exposés, je suis 
abordé par un interprète chargé de traduire mon 
travail car, le surlendemain, je ferai partie de la 
seconde volée. Né en France de parents émigrés, il 
parle couramment notre langue, sans accent 
particulier. Il connaît tout de moi, mes activités 
passées, mes travaux, probablement la composition de 
ma famille : serait-il un agent du NKVD ? L’essentiel 
est qu’il assimile sans difficulté les éclaircissements 
que j’apporte aux termes scientifiques qui l’avaient 
arrêté dans son travail préalable. Je prononcerai 
toutefois ma communication en anglais15, une 
première pour moi, mais il faut bien se lancer. J’ai 
mis à profit les séjours successifs passés en Amérique 
du Nord pour améliorer mes efforts livresques ; cela a 
conduit un collègue et ami à me dire à l’issue de la 
prestation : 

« Mais pourquoi parles-tu avec l’accent 
américain ? » 

L’essentiel est d’avoir été compris, ce qui fut le 
cas, malgré des réponses imparfaites aux quelques 
questions posées ; les acquisitions de la langue ne 
sont pas encore parvenu à m’apporter une saisie 
immédiate de ces dernières ; il y a encore des progrès 
à faire ! 

Les séances amènent de bonnes surprises, telle 
celle de retrouver Stanislas B, le collègue polonais 
                                                 
15 « Zonation piscicole de quelques cours d’eau normands », Jacques 
Arrignon – Verh. internat. Verein. Limnolog. IX (1972) : 1135-1146, 
STUTTGART 
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rencontré maintes fois en France, également en 
Pologne lors du congrès de 196516. Je revois avec 
plaisir Marcel H, dont le traité de pisciculture, seul 
ouvrage à ma disposition, m’avait tellement été utile 
lors de mon premier séjour à Madagascar en 195217, 
et un ancien collègue français, Etienne M, devenu 
canadien, qui m’avait amicalement reçu à Montréal 
trois ans auparavant. 

Une flânerie dans le centre ville me fait découvrir 
une petite église orthodoxe fréquentée par quelques 
vieilles femmes très dévotes. On m’indique que le 
courrier destiné aux congressistes est mis en poste 
restante à l’hôtel « Octobre », je m’y rends par pure 
curiosité car je n’attends rien, mais j’y retrouve 
quelques collègues qui y sont logés, nous bavardons 
en explorant une grande boutique pour étrangers. La 
facette touristique comporte dans l’après-midi une 
visite du Palais de Petrodvorets, à peu de distance de 
la ville. Le cadre est somptueux avec une belle 
perspective en gradins flanqués de jeux d’eau ; on 
sent un désir du tsar Pierre le Grand d’avoir voulu un 
environnement prestigieux, à l’image de ce qu’il avait 
vu en Europe occidentale. La visite du Palais d’hiver 
est évidemment au programme, mais au pas de 
course, ce qui ne permet pas de s’attarder sur les 
tableaux du Musée de l’Hermitage et, notamment, 
avec un regret, sur la collection du Picasso de la 
période bleue. 

Les jours passant, les travaux en salle voient leur 
fin, mais, avant la clôture du congrès, l’assemblée 

                                                 
16 Voir « 1 – 1965 Séjours en Pologne ». 
17 In « Des volcans malgaches aux oueds algériens », Jacques Arrignon 
– Éditions de l’Harmattan – 2008. 
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générale de la SIL doit entériner par obligation 
statutaire le rapport moral et le rapport financier par 
la sanction du vote des membres à jour de leur 
cotisation. L’assemblée présente compte un grand 
nombre de personnes n’ayant pas acquitté leur 
cotisation mais qui entendent bien se manifester : ce 
sont nos amis russes dont la représentation habilitée à 
voter ne dépasse pas la dizaine de membres ! S’en 
suit un fort brouhaha dans la salle, des allées et 
venues et des conciliabules sur l’estrade. La 
confusion est totale, la présidence de l’assemblée 
étant soumise à une pression qui, semble-t-il, ne lui 
permet pas de décider quoi que ce soit. On va vers un 
incident diplomatique. Mon voisin de gauche qui 
n’avait rien manifesté jusqu’alors, se lève, demande 
la parole qui lui est donnée ; d’un pas décidé, il 
emprunte l’allée principale pour se rendre à l’estrade. 
Comme moi, beaucoup de gens ont de la 
considération pour ce petit homme courageux et 
déterminé qui avance ainsi, tout seul, vers ce 
perchoir. Il salue les personnalités, s’approprie le 
micro, vérifie que son propos sera bien traduit et dit 
solennellement que : 

– La SIL est régie pas des statuts intangibles, où 
que ce soit. 

– L’assistance russe, pénétrée depuis longtemps 
par la vertu de la démocratie, comprendra que seuls 
peuvent voter les adhérents et s’abstiendra. 

Il demande en outre que le vote soit exprimé par 
bulletin secret et non par mains levées, salue, quitte la 
tribune, remonte l’allée et reprend sa place. 

Un grand silence, probablement le délai de la 
traduction. Nouveaux conciliabules, manifestement 



 46

les officiels sont confrontés à la tribune à une 
pression de nos hôtes soviétiques. La complication 
nouvelle et non prévue d’un vote à bulletin secret 
dissuade nos représentants d’y recourir, mais le vote 
ne portera que sur les comptes-rendus statutairement 
soumis au vote, à l’exclusion de toute décision 
pouvant engager le sort de la SIL. Il est probable 
qu’une assemblée générale extraordinaire se penchera 
sur les problèmes pendants. 

Pour éviter un tel imbroglio – ce que l’on appelle de 
l’entrisme –, il eut fallu filtrer l’entrée dans la salle et la 
réserver aux seuls membres ayant acquitté leur 
cotisation, mais, parmi ces derniers, combien pouvaient 
justifier de leur position à ce moment précis ? 

J’avais vécu de telles situations naguère lors 
d’assemblées de pêcheurs – pourtant considérés 
généralement comme des gens placides. C’était à une 
époque où des troubles politiques plus que sociaux 
agitaient certaines conurbations. C’est ainsi que dans le 
département du Nord, pour éviter l’intrusion de 
trublions, la fédération départementale, forte à l’époque 
de plus de 70 000 adhérents, avisait à l’avance les 
délégués de ses associations locales des modalités de la 
participation à l’assemblée générale, opérait, le moment 
venu, un filtrage très strict à l’entrée de la salle et 
informait les autorités de possibles risques de 
désordres. Il n’était pas rare de voir un car de police 
dans les parages avant et pendant la réunion. 

Mais la suite de notre séjour à Leningrad est 
l’objet de réjouissances qui gomment les 
incompréhensions. Avant le banquet de fin de 
congrès, une séance de photos entraîne de joyeuses 
bousculades avant que chacun prenne place à des 
tables qui sont régulièrement alimentées en 
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nourritures abondantes et variées, arrosées de liquides 
tous fortement alcoolisés : la vodka coule à flots 
avant, pendant et après ! L’assemblée devient de ce 
fait rapidement haute en couleurs et riche en 
manifestations sonores, accordéons et balalaïkas 
accompagnant un chœur qui s’est spontanément 
constitué, fort des magnifiques voix slaves. Les 
discours finaux ont évidemment du mal à être perçus. 

Nous avons visité auparavant le Musée de 
Zoologie, la forteresse Pierre et Paul et notamment les 
cachots de la prison politique, mais aussi la cathédrale 
éponyme dont la flèche, très haute, plus de cent 
mètres, est visible de la plupart des endroits que nous 
avons fréquentés au cours du séjour ; le passage par la 
maison en bois du tsar Pierre 1er était également au 
programme. Le groupe a ensuite longé le quai où est 
amarré le croiseur « Aurore », rescapé de la guerre 
russo-japonaise, symbole de la Révolution d’Octobre, 
avant que chacun rentre à son hôtel se faire beau en 
vue du banquet dont il a été question. 

Au départ de Leningrad, ne subsistent le lendemain 
que ceux des collègues inscrits aux excursions « post-
congrès » : vers le lac Baïkal pour certains, vers la 
haute Volga pour d’autres, férus d’histoire, de culture, 
d’architecture religieuse, enfin pour le troisième, 
auquel j’appartiens, vers le Caucase pour la visite des 
installations piscicoles et halieutiques de Géorgie et 
d’Arménie. La dislocation se fait à Moscou, avant et 
après un rapide déjeuner à l’hôtel « Rossia ». 

Déconvenue à Sotchi 

Un vol sans histoire, suivi de l’atterrissage à 
l’aéroport d’Adler Sotchi. L’aéroport est à quelque 
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distance à l’Est de la ville où un autobus nous dépose 
à l’hôtel « Caucase ». B. m’ayant abandonné pour la 
visite de Zagorsk, je partage une chambre avec L, un 
collègue français travaillant sur le lac Titicaca au 
Pérou. Avant de dîner puis de nous coucher, nous 
allons découvrir la Mer Noire, que nous ne 
connaissons ni l’un ni l’autre. La plage est une plage 
de galets, de galets trop petits pour supporter le poids 
du corps mais suffisamment gros pour blesser les 
pieds, mais nous avons l’intention de nous y baigner ; 
nous nageons assez longtemps dans une eau de 
température véritablement idéale ; la sortie s’avère 
évidemment ardue, comme l’avait été l’accès. Après 
un copieux dîner, la nuit s’avère difficile, non pas du 
fait d’une digestion laborieuse, mais en raison d’un 
trafic incessant et bruyant sur la route passant au ras 
de l’hôtel. 

Le lendemain, samedi, le responsable d’Intourist 
rejoint notre groupe lors du petit-déjeuner. Nous lui 
demandons à quelle heure est envisagé le départ pour 
l’établissement dont la visite est inscrite dans notre 
programme. Il nous répond que le samedi, congé de 
fin de semaine, les visites sont impossibles. Nous lui 
montrons le préprogramme qui nous a été remis à 
l’arrivée en URSS ; il y est bien mentionné : visite 
d’établissements piscicoles à partir de Sotchi. Nous 
nous insurgeons de façon très unanime et notre 
mécontentement est motivé par le fait que, devant 
partir le surlendemain pour l’Arménie, c’est la seule 
occasion que nous avons de faire cette visite 
scientifique, pour laquelle nous avons payé fort cher. 

L’homme est impressionné par notre réaction ; il 
va téléphoner – longuement – et revient pour nous 
dire que, malheureusement, la direction de son 
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service confirme l’impossibilité annoncée. Le 
collègue belge, qui ne s’en laisse pas conter, 
demande, de façon très comminatoire, à rencontrer le 
responsable de ce service et, en définitive, nous 
sommes deux à l’accompagner au siège de l’Intourist 
où nous ne rencontrons que des subalternes : on nous 
informe que le responsable est absent, il « voyage ». 
Nous nous heurtons à une force d’inertie 
incommensurable qui nous fait renoncer à poursuivre 
notre quête initiale ; nous nous rendons en définitive 
aux propositions du cornac responsable de notre 
groupe, à la fois de ses gestes et de ses agissements. 

Avec beaucoup de démonstrations où la bonne 
volonté le dispute probablement à l’hypocrisie (du 
moins, sur le moment, en jugeons-nous ainsi), il 
propose que nous nous promenions dans le Parc de 
l’Amitié, puis que nous nous rendions à la source 
sulfureuse de Matesta avant de déjeuner. Dans 
l’après-midi, un autobus nous conduit au Mont 
Akhoun qui à plus de 600 m d’altitude offre des 
points de vue essentiellement forestiers. La chênaie 
que je parcours est très dense, parsemée çà et là de 
quelques hêtres, de charmes et de noisetiers 
abondants en sous-bois. Le lieu est touristique, équipé 
d’un funiculaire et, au pied, desservi par un parking 
d’autobus très fréquenté en ce samedi après-midi. Un 
torrent d’eau très claire laisse supposer à nous autres 
hydrobiologistes qu’il héberge probablement des 
truites et que, peut-être sur son cours, existe cette 
fantomatique pisciculture que nous ne pourrons voir. 

On nous conseille pour la journée du dimanche la 
visite du Dendrarium de Sotchi. Le dépaysement est 
complet : dès l’entrée, majestueuse en demi-cercle 
avec des colonnades et des chapiteaux peints en blanc 
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crème souligné de bandes dorées, on est confronté à 
une flore très tropicale magnifiquement organisée pour 
la vision et la détermination botanique. Il est dommage 
que des rotondes qui se veulent orientales, voire 
mauresques, blanc rosâtre, très « tartes à la crème », 
jurent quelque peu dans l’exubérance végétale ; on 
peut penser que tel est le goût du public habituel. 

Après dîner, je visite, avec quelques collègues 
courageux, des théâtres de verdure et nous tentons, 
dans l’un d’eux, d’écouter un concert qui y est donné, 
mais nous sommes trop perdus dans la foule pour y 
trouver du plaisir. Nous rentrons donc pour passer à 
l’hôtel une nuit exécrable dans le tintamarre des 
véhicules fréquentant la route côtière. 

Avant le départ, nous déposerons à l’Intourist une 
plainte cosignée, en langue française et en langue 
anglaise, dont nous n’aurons évidemment aucun 
retour, mais nous avons considéré collégialement 
qu’il fallait « marquer le coup ». 

Quelque consolation en Arménie 

6 heures 30 : départ pour Erevan et oubli dans 
l’autobus de mon dictionnaire français-
anglais/anglais-français Nagel©. Je m’en aperçois en 
montant dans l’avion ; je dévale de la passerelle et je 
reviens en courant à l’autobus, mais le bouquin n’est 
plus dans le filet du dossier de siège ; il me manquera. 

Le vol est un peu pénible en raison de turbulences ; 
les plongées sur les reliefs du Caucase sont 
magnifiques, mais il faut se contenter de la vue car il 
est interdit de filmer ou de photographier. 

Un guide nous attend à l’aéroport et nous conduit à 
un hôtel très confortable, l’hôtel Ani. Une fois les 


