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introduction

Face à la peur du chaos qui le tient, l’humain à besoin 
d’espérer. Certains ont foi en l’au-delà, d’autres en des len-
demains qui chantent. Or les utopies sont précisément des 
récits qui projettent dans l’avenir des mondes meilleurs 
basés sur de nouvelles mises en ordre de la société. Alors 
que les utopies sociales telles que le Contrat social de Jean-
Jacques Rousseau ou le Manifeste communiste de Karl 
Marx ne convainquent plus guère, l’espoir dans les techno-
logies nouvelles semble seul offrir aujourd’hui des pers-
pectives fiables. Sous l’égide de ces technologies, les socié-
tés semblent pouvoir se restructurer dans l’intérêt du plus 
grand nombre et accéder à de nouvelles formes de démo-
cratie. Il paraît même que l’on pourra confier à ces techno-
logies le soin d’une gestion plus rationnelle des ressources 
de la planète, de telle sorte à éviter les catastrophes écolo-
giques annoncées.

C’est bien cela que Lucien Sfez soumet à notre réflexion 
dans son ouvrage, désormais classique, Technique et idéolo-
gie, un enjeu de pouvoir : « Peu à peu, les questions proprement 
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politiques s’effacent et laissent la première place aux ques-
tions engendrées par la technique actuelle […] Les questions 
de technologie sont un moyen de revivifier un sentiment 
commun de la communauté ; à ce compte, les technologies 
médicales et écologiques sont volontiers reconnues comme 
les figures montantes du bien commun. »1

Effectivement, pourquoi s’inquiéter pour sa santé 
quand la recherche médicale traque la plupart de nos 
maladies, sait les dépister à l’aide de nouvelles machines et 
les traiter de manière techniquement adéquate grâce à nos 
dossiers médicaux en ligne ? Pourquoi douter de l’avenir de 
notre planète quand l’innovation technologique est en 
passe de résoudre la plupart des problèmes d’environne-
ment, qu’il s’agisse d’approvisionnement en énergies alter-
natives ou de transport en voiture électrique et en avion 
solaire ? Pourquoi craindre le terrorisme quand les tech-
niques de l’information et de la communication sont 
désormais capables de prévenir à peu près tous les com-
plots ou presque ? Pourquoi se préoccuper de solitude 
quand Facebook se charge de rassembler pour nous tant 
d’amis ?

Aujourd’hui, la plupart des raisons d’espérer en l’avenir 
font référence à des solutions technologiques, de telle sorte 
que les médias, conscients de l’importance des enjeux, 
consacrent une partie non négligeable de leurs ressources 
à célébrer les merveilles de la révolution scientifique et 

﻿les utopies du xxie siècle
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technologique. De même les politiciens, hommes ou 
femmes, ne connaissent pas d’autre solution pour enrayer 
les crises que d’encourager l’innovation technologique par 
tous les moyens à leur disposition.

Cette présence si prégnante des technosciences crée 
aussi des inquiétudes : certains réfractaires se sentent 
envahis, dépassés par des innovations que les humains ne 
contrôlent plus très bien. Ils dénoncent les multiples 
dérives du progrès, les atteintes à la liberté, et seraient ten-
tés de chercher à contrôler tout débordement en régulant, 
le cas échéant, les accès aux technologies nouvelles.

Si nous en croyons l’anthropologue et préhistorien 
André Leroi-Gourhan, cette manière de poser le problème 
n’est pas la bonne. Dans un article intitulé : « L’illusion 
technologique »2, il s’exprime comme suit : « Il a tant été 
écrit depuis quelques années sur les menaces que le 
monstre des techniques fait peser sur nos lendemains, on 
a tant répété que nos techniques nous dépassent peu à peu 
et risquent de nous engloutir, que le préhistorien ou l’his-
torien des techniques mortes peuvent en venir à se deman-
der s’il existe véritablement là un problème neuf ou si nous 
ne sommes pas seulement prisonniers de l’illusion de celui 
qui, parce qu’il se meut dans un tournant, peut penser qu’il 
se porte vers des horizons jamais vus par d’autres […]

» De toutes les activités humaines, la technique est la 
seule qui ne revienne jamais à son point de départ : on 
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de tels enjeux devient donc nécessaire, et la responsabilité 
des technoscientifiques qui contribuent à fabriquer ces 
récits utopiques demande à être discutée de même que 
celle des médias qui les véhiculent.

Avant d’aborder les belles et les moins belles histoires 
que cet ouvrage met à l’honneur, il est bon de préciser ce 
que l’on entend ici par utopie, car il s’agit d’un concept 
ambigu. Dans le langage commun on qualifie souvent 
d’utopique un projet voué à l’échec. En fait, bien des pro-
jets qui ont pu sembler totalement délirants comme les 
voyages sur la Lune tels qu’ils furent racontés par Cyrano 
de Bergerac au xviie siècle ou par Jules Verne au xixe, ont 
fini par se réaliser au xxe, tout au moins dans l’esprit, sinon 
dans la lettre. Il en est de même pour les machines volantes 
de Dédale6 — le père d’Icare — ou de Leonardo da Vinci. 
Il n’est donc pas question de donner ici à l’utopie le même 
sens de projet peu sûr que lui conférerait un investisseur 
en technologies nouvelles. À l’instar de nombreux auteurs, 
je considère comme utopique tout projet prophétique ten-
dant à dessiner un avenir meilleur, ou même un progrès 
significatif pour l’humanité, que le projet finisse à terme 
par être couronné de succès ou pas.

Par exemple le projet agricole, appelé révolution verte 
fut présenté un temps comme le seul moyen de vaincre la 
faim dans le monde en industrialisant l’agriculture avec 
l’aide de la chimie et des machines. On a cru longtemps, au 
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vu des rendements agricoles obtenus, que, « à quelques 
détails près », les objectifs de la révolution verte étaient 
atteints ou presque ; personne ne parlait d’utopie. Pourtant 
on entend dire aujourd’hui que la révolution verte laisse 
subsister sur la planète, grosso modo un milliard d’obèses 
et un milliard d’humains qui ne mangent toujours pas à 
leur faim. En outre, on évoque de plus en plus souvent ses 
résultats négatifs en matière de pollution des sols et de dis-
sémination d’agents toxiques. De plus, aux États-Unis, là 
où l’agriculture est la plus industrialisée, la nourriture par-
court paraît-il en moyenne 2400 km pour aller des lieux de 
production aux lieux de consommation. Enfin, dans les 
pays du Sud, des centaines de millions de paysans ont dû 
quitter leur terre à cause de l’industrialisation de l’agricul-
ture, pour rejoindre les bidonvilles des grandes villes. 
Couronné de succès ou pas, ce projet du milieu du xxe siècle 
qui a promis de nourrir la planète demeure, du point de 
vue du présent ouvrage, une utopie technologique à part 
entière, c’est-à-dire un récit prophétique tendant à définir 
un avenir meilleur imputable à une nouvelle mise en ordre 
technologique de l’agriculture. Que les perspectives réelles 
d’avenir soient finalement positives ou négatives ne change 
rien à cette définition de l’utopie dont l’intérêt principal 
est de dégager les enjeux de pouvoir qui accompagnent la 
plupart du temps les récits utopiques7. Comme le souligne 
Lucien Sfez, pour mettre en évidence ces enjeux, il faut 
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« interroger les discours au sujet de la technique, et tenter 
de les classer… plutôt que les objets ou opérations tech-
niques mêmes »8. C’est bien le but du présent ouvrage qui, 
après avoir donné la parole aux futuristes de notre temps, 
s’interroge sur la signification et les conséquences de leurs 
discours.

Les lectrices et lecteurs qui s’intéressent davantage aux 
conditions de la réalisation des utopies pourront se référer 
à l’ouvrage de Yona Friedman : Utopies réalisables9. Celles 
et ceux qui s’intéressent à toutes les formes de contestation 
de la technique en tant que telle, hier comme aujourd’hui, 
liront avec profit le remarquable ouvrage de l’historien 
François Jarrige : Techno-critiques, du refus des machines à 
la contestation des technosciences10.


