

< SÉRIE QR >

STEVE
SAVAGE

I D



LE QUARTANIER

« SÉRIE QR »

N° 183

DU MÊME AUTEUR
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

2 × 2, 2003
mEat, 2005
Nathalie, 2014
Mina Pam Dick, 2016
DDA, 2018

—

Lutterie électrique,
avec Samuel Rochery, 2020

I D

Le Quartanier remercie de leur soutien financier
le Conseil des arts du Canada (CAC)
et la Société de développement des entreprises
culturelles du Québec (SODEC).

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d'impôt
pour l'édition de livres – Gestion SODEC.

Le Quartanier reconnaît l'aide financière
du gouvernement du Canada.

Canada

—

Diffusion au Canada : Dimedia
Diffusion en Europe : Harmonia Mundi Livre

—

© Le Quartanier et Steve Savage, 2023

Dépôt légal, 2023
Bibliothèque et Archives nationales du Québec
Bibliothèque et Archives Canada

ISBN 978-2-89698-686-6

STEVE SAVAGE

ID

1987-2023



Le Quartanier

Le Quartanier Éditeur
C.P. 47550, CSP Plateau Mont-Royal
Montréal (Québec) H2H 2S8
www.lequartanier.com

I D

1987

J'ai seize ans, j'ai dix-sept ans.

28 AOÛT. Voilà. J'écris des poèmes. Adolescent, j'écris des poèmes. C'est trop grave pour que j'en souffre le ridicule. Et pourquoi des poèmes ? Parce qu'un écrivain commence toujours par la poésie ? Ou parce que je vis cet été des *sentiments*, un *trouble* qui m'assaille, venu de trop loin, qui vient, hors de moi, et qui me déchire comme les chiens qui errent, de rage, déchirent ? Le pourquoi, je n'y répondrai pas. Je suis sans réponse – et *sans cœur*. Je me le suis arraché de l'extérieur. Je me l'arrache et me l'arracherai.

28 AOÛT. Des poèmes ? Disons des exercices ayant pour but de m'aider à parfaire mon style. Mon style lyrique !

2009 – En 1987, mon père meurt. Son cœur explose. C'est ce que je crois. Tout le reste en découle. *Son cœur que cèle sa cage thoracique éclate au-dessus de ses tripes...* C'est de moi, ça ? On dirait Gottfried Benn.

2022 – De là un rapport s’installe. Moi et le monde, égaux dans la disparition. En mort lente. De bien avant, en vérité : ma mère mourante autour de ma naissance – elle survivra longtemps, dans la souffrance – ; mon père mourant autour de ma naissance – dépression sévère, infarctus aigu –, mourant devant moi jusqu’à sa mort.

2022 – En 1970, je suis un miracle de huit cent cinquante grammes. Translucide en incubateur, gavé de stéroïdes, mourant. Quelques mois auparavant, au département d’obstétrique de l’Hôpital général du Lakeshore, ils sont vingt-deux à voter pour que ma mère avorte. C’est l’entrave de la scoliose, la matrice contrainte, malgré l’os de la jambe qu’on lui a soudé dans le dos quand elle était enfant. Il n’y en a qu’un pour voter contre. Je porterai son nom. Hayden.

2023 – Steve Joseph Hayden Savage. C’est le nom dans mon passeport.

31 JANVIER. La poésie est plus proche de la vocation que du métier, mais elle est plus un besoin qu'une vocation. Besoin de quoi ? De voir le sang, mon sang, circuler autour de ma chambre.

31 JANVIER. Le poète est un acteur d'idées.

2022 – Le poète incarne. Sa chair autour d'un os. L'os qui est un problème. Sait-on pourquoi on sait ? Je ne sais ni pourquoi ni comment je savais. Cette idée que j'avais de ce qu'est une idée. Cette insistance. Cette insistance qui n'est pas encore là. D'abord, peut-être, une intuition, une évocation. Mais, une fois que c'est écrit, c'est gravé. Une fois gravé, ça creuse. Une fois que c'est creusé, je creuse encore et ça devient sillon, trace, tracé, voie. Pas trou. Si j'étais resté au même endroit tout ce temps, ça aurait fait trou. Mais j'ai bougé,

changé. J'ai avancé. Avec et contre moi. J'ai
changé d'idée, et le temps m'a changé les
idées. Rien que le temps, qui ne fait rien
d'autre que d'avancer, et je suis emporté.