A Louis et Gérard, mes deux grands-péres, anciens
combattants de la Premi¢re Guerre mondiale.

A mon ami Alain.






Nul vainqueur ne croit au hasard

Friedrich Nietzsche






Au cceur du Bordelais, la fin du printemps
1889 annonce une saison particuliérement chaude.
Sur le flanc d'un des vallons de I’Entre-deux-Mers,
une immense étendue de coquelicots borde le
chateau de I'Ancre, entouré de vastes champs de
blé.

Le domaine se prépare, comme chaque
deuxiéme dimanche de juin, a célébrer la
traditionnelle féte de 1'Angélus. Jules Saint-Cyr, au
coté de son épouse Jeanne, dirige cette propriété
dont il a hérité de son pére Auguste.

Depuis l'aube régne déja dans les cuisines
une intense effervescence. Jeanne, en bonne
maitresse de maison, s'assure avec soin que les
diverses denrées sont arrivées a bon port. Cette
belle femme brune de quarante ans, grande, au
regard profond a la fois vif et tendre, est dotée
d'une forte personnalité. A dix-huit ans, dés son
mariage, elle n'a pas hésit¢ un instant avant
d'assumer au chateau les responsabilités que lui a
confiées son beau-pére. Auguste voyait en elle une



belle-fille de caractere, sérieuse et déterminée, qui
allait a coup siir pouvoir épauler son fils Jules. Car
ce dernier, quadragénaire, grand et sec, aux yeux
bleu acier, veut tout diriger et tout contrdler. Il n'a
qu'une obsession, celle du développement de la
propriété. Son visage saillant, encadré de larges
favoris noirs, lui donne un aspect autoritaire. Ce
jour-13, il s’enquiert de 'organisation :

— As-tu la liste exacte de nos invités ? Il ne
faudrait pas que nos buffets manquent d'étre
approvisionnés, déclare-t-il a sa femme.

— Oh'! mais Hector ne te l'a-t-il pas transmise ?
— Je n'ai pas vu notre fils depuis quelques jours. Il
me parait d'ailleurs se désintéresser de nos affaires.
— Tu sais bien que l'exploitation du blé ne l'attire
pas vraiment, il a d'autres ambitions.

— Il n'en a que pour ses vignes. Je ne sais qui lui a
mis dans la téte d'en planter suffisamment pour
développer le commerce du vin. Nous savons bien
que la concurrence est trop grande, ce n'est pas
pour rien que mes aieux ont semé ces hectares de
froment. Hector ne veut rien entendre, et le voila
qui disparait, sans prévenir.

— Mais on ne peut pas lui reprocher d'avoir des
projets, a son age. Ne t'inquiete pas, pour le
moment, il est allé au sanatorium rendre visite a sa
sceur Violette. J'espére qu'elle va bien et que sa
santé précaire lui permettra de sortir un peu ! Nous
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devrions le savoir ce soir. Ah ! Au fait, sache que
notre Eugeéne est désormais affecté aux dragons a
Libourne, et que pour la circonstance, il a pu
obtenir une permission.

— Sacré Eugene, j'espere bien qu'il sera libéré !
D'autant qu'il nous a proposé de réaliser un
spectacle équestre. Quoi qu'il en soit, Jeanne, tu
devrais avoir la liste précise des participants.
Comment veux-tu que I'on s'y retrouve dans tout ce
fouillis, ma chére amie ? dit-i1l en consultant leur
registre.

— Mais ne t'inquiete pas, Jules, nous allons y
arriver, comme chaque année. Ne te mets pas dans
mes pattes et laisse-moi faire.

— On verra si tu t'en sors. Moi, je pars au
presbytere de Tizac m'assurer que 1'abbé Chassagne
ne sera pas en retard pour la traditionnelle
bénédiction de nos champs.

— Clest ¢a, c'est ca, va, va...

Secondée par Louise, la cuisiniére, Jeanne
s'active sans relache, aidée par des gens venus du
voisinage. La préparation des nombreux hors-
d’ceuvre devance celle de diverses pieces de viande
qui se verront fardées de légumes de saison.

Non loin de 13, Alain, le régisseur, s’affaire
comme a son habitude pour orchestrer de son
mieux ces festivités. Coupés en brosse, ses cheveux
blancs imposent le respect. Il possede une grande

11



expérience du travail de la terre. Perfectionniste,
Alain s'occupe de tout ce qui reléve de 'entretien et
de I'exploitation du blé. Sans oublier qu'il détient
¢galement les secrets de la taille de la vigne et des
différentes étapes de la vinification ; hélas, il n'a
pas l'occasion en ces lieux de les mettre a profit.
Aujourd'hui, il doit choisir les meilleures bouteilles
de vin qui ne manqueront pas d'accompagner les
différents mets. Grace a lui, le propriétaire fera
découvrir aux convives venus d'horizons divers la
qualité de son terroir. Jules, tout comme a I'époque
son pere dont Alain était le tout jeune employé, sait
bien qu'il ne peut se priver de celui qui est devenu
son irremplagable assistant.
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II

A l'aube du jour de la féte de 1'Angélus, le
chateau de 1'Ancre s'éveille. Depuis 1689, année de
naissance de Montesquieu, il surplombe les terres
des Saint-Cyr. Mise a mal par le temps, les pillages
et les guerres, I'imposante demeure fut restaurée de
fond en comble par le grand-péere de Jules. La haute
tour, ronde, au chapeau pointu, qui jouxte la batisse
principale, témoigne de 1'Histoire traversée depuis
deux siecles. La fagade Empire du corps central,
encadrée de ses deux ailes antérieures symétriques,
tranche avec sa toiture d'ardoise. Ses quatre pans se
mélent au ciel encore sombre. La brume de l'aurore
enveloppe la propriété qui attend de s'offrir aux
premiers rayons du soleil, tel un bijou que 1'on sort
de son écrin. De sa fenétre, Jules observe au loin
ses champs de blé qui peu a peu se libérent de leur
voile nocturne. Heureux, il contemple ce spectacle
d'une éclatante beauté. Il est fier de posséder le
domaine dont il a hérité. Sa constante autorité est
pour lui I'occasion de mieux faire fructifier le bien
qu'il devra, un jour, a son tour, transmettre a ses
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enfants. Aujourd'hui, il sait que la présence de ses
nombreux invités est une grande occasion. Cette
féte lui permettra de perpétuer la tradition tout en
soulignant 1’étendue et la prospérit¢ du bien
familial. La qualité de la réception, la dégustation
des bons vins, mais également 1'animation équestre
prévue devront étre a la hauteur de la réputation
des lieux. Hector arrive, accompagné de sa sceur
Violette. Cette douce et fragile jeune femme de
vingt et un ans, coiffée d'un large chapeau fleuri,
est vétue d'une robe blanche et d'un chale rouge qui
reléve son teint bléme.

— Ma tendre chérie, ils t'ont donc laissée sortir !
s'exclame Jeanne.

— Bonjour, maman, dit-elle d'une petite voix.
— Tu n'as pas une trop mauvaise mine. Viens tout
de méme te rafraichir, ton voyage en train depuis
Arcachon a di te fatiguer.

— Pas vraiment, nous avons fait une halte chez les
Corbiac. Ursuline m'a assurée de sa visite. Elle sera
accompagnée de son frére et de Mary, sa nouvelle
belle-sceur. Ils ne devraient plus tarder !

— L'épouse d'Antoine est-elle aussi jolie qu'on le
laisse entendre ? demande Jules, embrassant sa fille
sur le front.

— Assurément, cette Anglaise de vingt ans est tout
a fait charmante, répond Hector, 6tant son haut-de-
forme.
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