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Pour M. et P.,
qui savent les sourires si fugaces.






« Il m’est apparu que I’homme
était tout semblable a la citadelle.
Il renverse les murs pour s’assurer
la liberté, mais il n’est plus que
forteresse démantelée et ouverte aux
étoiles. Alors commence I’angoisse
qui est de n’étre point. »

Antoine de SAINT EXUPERY,
Citadelle

« Je ne crois pas que la France, pour
se libérer du trouble qu’elle subit,
ait besoin de se faire ni bolcheviste,
ni fasciste, ni nazi. Dans sa propre
tradition, elle trouvera les remédes. »

André TARDIEU,
L’Heure de la décision






Délivrons-nous de la haine






De lui, je ne sais presque rien. Comme vous,
qui I’avez vu. Voila bien des années qu’il nous est
apparu instantanément sur des millions d’écrans.
Si proche et si lointain, surgissant dans nos vies
comme pour remuer notre conscience. Rejeté par
les flots de la mer Egée, quelque part en Turquie,
sur la plage de Bodrum.

On dit qu’il s’appelait Aylan, qu’il était kurde
et que sa famille avait fui la Syrie, allant vers
I’Europe en quéte de jours meilleurs. Il n’était
responsable de rien, lui, puisqu’il ne savait rien
— ni du sultan Recep Tayyip Erdogan, ni du
tyran Bachar el-Assad, ni du droit internatio-
nal, ni des réglements européens, ni des lois
d’ici et d’ailleurs, ni de la cupidité des pas-
seurs faisant commerce de sa misére, ni méme
des risques fous pris par ses parents I’embar-
quant sur un bateau d’infortune. Pendant trois
ans seulement il avait pu sourire au lever du
soleil. A peine quelques printemps pour res-
pirer, admirer et jouer. C’était trop déja pour
le sort mauvais qui P’attendait. Naufragé a
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jamais, le nez dans le sable, comme un tout
petit Gavroche tombé si tot dans le ruisseau,
raidi par la mort, assassiné.

Mais par qui ? La méchanceté des temps ? La
folle imprudence de son pere ? La molle indif-
férence des spectateurs de son malheur ? Vous,
moi, tout le monde ? Personne ? Quelqu’un,
pourtant, devra répondre a la triste interrogation
du poete : « Etranger, dont la voile a si long-
temps longé nos cotes (et ’on entend parfois de
nuit le cri de tes poulies), / Nous diras-tu quel est
ton mal, et qui te porte, un soir de plus grande
tiédeur, a prendre pied parmi nous sur la terre
coutumiere’' ? »

Au-dela des regrets et peut-étre des remords
qui affleurent, tachons de réfléchir, vraiment,
aussi précisément que possible. « Il faut toujours
dire ce que I’on voit. Surtout, il faut toujours,
ce qui est plus difficile, voir ce que I’on voit* » :
a nouveau, ’injonction familiere de Péguy doit
nous guider. C’est une hygiene mentale pour
nous prémunir contre la tentation de regarder
ailleurs, de nous installer douillettement dans
le déni et, lachement, de faire semblant d’étre
tranquille, a I’abri du chaos du monde.

Depuis tant d’années, la Méditerranée pleure
des larmes de sang. Une macabre comptabilité
en est scrupuleusement tenue a I'unité pres par
les services des Nations unies. Depuis la mort

1. Saint-John Perse, Amers, Gallimard, coll. « NRF poé-
sie », 2007.

2. Charles Péguy, Notre jeunesse, Gallimard, coll. « Blanche »,
1933.
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d’Aylan en 2015 jusqu’aux premiers jours de
2024, pendant presque neuf ans, on a précisé-
ment dénombré 27 897 personnes mortes ou dis-
parues en tentant de passer d’une rive a autre
de la Méditerranée. Ces hommes, ces femmes
et ces enfants n’ont pas survécu a la misérable
armada qui a ainsi transporté 2 511 515 per-
sonnes du Sud vers I’Europe’. Pour I’heure, rien
n’arréte le désastre.

Je ne m’habitue pas a ce que, chaque jour ou
presque, un nouvel Aylan périsse en mer.

C’est pourquoi j’affirme que I'immigration
est un probleme littéralement vital, pour eux
comme pour nous — d’abord parce que la vie
de migrants est directement en cause, mais aussi
parce que nos vies en sont, de mille manieres,
affectées. Et pour mieux agir par les voies de
la délibération et de la décision politiques, je
cherche d’abord a comprendre, c’est-a-dire,
autant que possible, a faire ceuvre de raison.
Raymond Aron nous I’a enseigné : «entre
’ignorance aveugle et les imaginations moroses
s’ouvre la route de la volonté lucide? ». Cest
I’objet de ce livre.

La premiere démarche raisonnable me semble
de ne pas céder aux passions mauvaises, qui
sont les deux visages d’une méme haine. La
haine de soi est celle des immigrationnistes,

1. Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés ;
https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean, au 21 jan-
vier 2024.

2. Raymond Aron, « ’Homme contre les tyrans », Chro-
niques de guerre. La France libre, 1940-1945, Gallimard, coll.
« NRF », 1990.
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qui détestent notre cité. La haine de Pautre
est celle des identitaristes, qui n’aiment guére
I’humanité.

Les premiers nous expliquent, du haut de leur
magistére moral, que la France est coupable de
n’étre pas suffisamment ouverte. Les seconds
nous assurent, du bas de leur angoisse sépulcrale,
que nous ne serons jamais assez fermés.

Pour les tenants de I’idéologie immigration-
niste, ’immigration est nécessairement un bien-
fait. Exilé, déplacé, étranger, migrant, réfugié,
sans-papiers... : la figure de I’Autre est toujours
celle du Bien, quel que soit le mot par lequel
on le désigne, indépendamment des catégo-
ries juridiques, mais plutot selon une séman-
tique sentimentale, voire lyrique. A leurs yeux,
I’Autre incarne d’autant plus le Bien que le lieu
de destination de sa migration n’est qu’un ter-
rain vague, que les immigrationnistes rechignent
a appeler «la France » et qu’ils désignent plu-
tot, avec un soupgon de mépris, comme « ce
pays » coupable, forcément coupable, toujours
coupable. Coupable de ne pas suffisamment
attendre I’Autre, ’espérer, le reconnaitre et I’ac-
cueillir comme le Bien, puisqu’il est encore, ce
pays, dominé par les forces du Mal — cocar-
dieres, colonialistes, réactionnaires, patriarcales
et tutti quanti.

Autrement dit : les lumiéres arrivent forcément
d’ailleurs puisqu’ici sont les ténébres. Le progres
viendra des éclairés — les woke, les éveillés — qui
sauront déconstruire la sombre prétention de la
France a souhaiter rester la France, pour une rai-
son simple : la France, ¢a n’existe pas ! Mieux :
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cela ne peut pas exister en soi, la France (ou
seulement dans les fantasmes de quelques petits
bourgeois rassis, consanguins et par conséquent
en voie d’extinction), puisqu’aux yeux des immi-
grationnistes, non seulement la France est une
terre d’immigration, mais la France n’est qu’une
terre d’immigration.

Du reste, si 'on en croit cette vulgate, il n’y a
pas vraiment de Francais en France, il n’y a que
des étrangers qui font la France. La preuve nous
en a été tres officiellement présentée par le musée
de Phistoire de 'immigration (lequel est un éta-
blissement public placé sous la tutelle du gouver-
nement et financé par lui) : méme Louis XIV, qui
était parait-il le Roi-Soleil, n’était-il pas avant
tout un migrant ? « C’est fou ces étrangers qui
ont fait I’histoire de France », s’enhardit le palais
de la Porte-Dorée lors d’une campagne d’affi-
chage a ’été 2023. 1l jubile a préciser : « mere
espagnole, grand-mere autrichienne » pour com-
pléter le portrait du monarque en costume de
sacre, tapissé dans les couloirs du métro parisien,
afin de tenter d’édifier les foules et, j’imagine,
d’en extirper de vils préjugés.

Toute une littérature, plus ou moins savante,
a entrepris le méme effort de narration, relati-
visant ce que la France a de permanent et de
singulier, pour mieux exposer en quoi elle ne
serait que mouvement et diversité. Ainsi, dans
cette somme qu’est L’Invention de la France',

1. Hervé Le Bras, Emmanuel Todd, L’Invention de la
France. Atlas anthropologique et politique, Gallimard, coll.
« NRF essais », 2012.
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Hervé Le Bras et Emmanuel Todd se sont effor-
cés de démontrer que « du point de vue de I’an-
thropologie, la France ne devrait pas exister ».
Puisque I’on vous dit que c’est une aberration,
la France ! Son histoire, « sans commencement
visible et identifiable, n’a également pas de
fin » : il s’y passe un tas de choses, c’est sur,
mais c’est une histoire qui se raconte des his-
toires, puisque la France n’est qu’une invention,
c’est-a-dire une fiction.

Inutile de chercher 'unité, nous dit-on, vous
trouverez toujours de la diversité : «la nation
francaise n’est pas un peuple mais cent ». C’était
vrai hier, ce sera encore plus vrai demain : « Parce
qu’elle n’a pas d’étre anthropologique défini, la
France peut intégrer a peu pres n’importe qui »
(sic). Et encore : « La culture est mouvement,
progres, diffusion, homogénéisation bien sur,
mais de nouvelles différences apparaissent sans
cesse — aujourd’hui maghrébines, africaines ou
chinoises. Il ne saurait donc y avoir de retour a
une homogénéité perdue, parce que cette homo-
généité n’a jamais existé. » Si la France parvient
a devenir quelque chose, c’est parce qu’elle est
toujours différente de la France. Elle existe
parce qu’elle n’est pas, puisqu’elle est étrangere
a elle-méme.

Sur la sceéne politique actuelle, Jean-Luc
Mélenchon et ses thuriféraires sont certaine-
ment ceux qui poussent le plus loin la logique
de ’hyperhétérogénéité revendiquée, en faisant
expressément I’apologie de ce qu’ils appellent
« la créolisation ». Leur programme n’est-il
pas de faire advenir « un pays créolisé, ou
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chaque étre humain s’enrichit dans sa rela-
tion aux autres' » ? Quel que soit 'immigré,
d’ou qu’il vienne et quoi qu’il fasse, sa sur-
venance va nécessairement enrichir le pauvre
pays qu’on appelait jusqu’alors la France,
désormais émancipé de lui-méme, libéré des
vieilleries illusoires qui faisaient sa coupable
fierté.

Allez, faites un effort. Essayez de saisir cette
chance ! Cédez la place. Excusez-vous d’avoir
cru, quelque temps, étre quelqu’un, quelque
part : vous n’étiez en vérité personne et nulle
part, avant que, venu d’ailleurs, I’Autre ne vous
fasse enfin naitre, ici et maintenant, dans le déli-
cieux bonheur du métissage — et I’avénement
d’une humanité neuve, cette enviable Union
populaire purifiée par laltérité. Que ce proces-
sus suscite quelques désagréments transitoires,
pour les migrants eux-mémes comme pour les
autochtones résidant jusqu’alors dans le pays de
destination, ne saurait étre une préoccupation
utile. On ne fait pas d’omelette sans casser des
ceufs, comme Pont d’ailleurs montré les glorieux
exemples des camarades Staline, Mao ou Pol Pot
lorsque, a leur maniére robuste, ils avaient eux
aussi pour projet de faire table rase du passé
pour qu’advienne une souriante société nouvelle
(modulo le goulag et un ou deux autres regret-
tables détails de ce genre).

Comment ne pas voir, dans la prétention
immigrationniste a nous améliorer coute que

1. L’Avenir en commun. Le programme pour I’'Union popu-
laire, Seuil, 2021.
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coute, que dégouline une purulente détestation
de notre cité ? En vérité, cette cité-la, 1éguée par
ceux qui nous ont précédés, n’a plus le droit de
cité.

Si les immigrationnistes nous dénient le droit
d’avoir des frontiéres et de jouir, en leur sein,
d’institutions édictant des lois définissant qui
a le droit d’entrer dans la cité et qui a le
devoir d’en sortir, c’est parce que ce « nous »,
a leurs yeux, ne peut étre légal, faute d’étre
légitime.

Malheur aux Francais qui prétendent folle-
ment distinguer les hotes des hotes, car les lois
éternelles de I’hospitalité ont dépassé leur date
de péremption : pourquoi celui qui s’installe
chez nous devrait-il nous demander I’autorisa-
tion avant de venir, pourquoi diable devrait-il
respecter ce « chez nous », puisque nous sommes
toujours coupables de discrimination et, donc,
voués a la condamnation d’abord, a la dispari-
tion ensuite ?

Honte aux batisseurs de citadelle, qui ont
égoistement souhaité que leurs foyers ne soient
pas ouverts a tous les vents. Honte aux garde-
frontiéres, qui ont sottement cherché a main-
tenir la distinction pratique et physique entre
un «ici » qui est « chez nous » et un endroit
qu’on appelle « ailleurs ». Honte aux policiers,
aux gendarmes, aux douaniers, a tous ces galon-
nés traitres a ’humanité, qui prétendent exer-
cer la force légale mais ne font que déployer
une violence illégitime. Honte aux législateurs,
qui ont sechement érigé des barrieres juridiques
pour limiter, et parfois interdire, ’installation au
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