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Pour M. et P.,  
qui savent les sourires si fugaces.





« Il m’est apparu que l’homme 
était tout semblable à la citadelle. 
Il renverse les murs pour s’assurer 
la liberté, mais il n’est plus que 
forteresse démantelée et ouverte aux 
étoiles. Alors commence l’angoisse 
qui est de n’être point. »

Antoine de Saint Exupéry,  
Citadelle

« Je ne crois pas que la France, pour 
se libérer du trouble qu’elle subit, 
ait besoin de se faire ni bolcheviste, 
ni fasciste, ni nazi. Dans sa propre 
tradition, elle trouvera les remèdes. »

André Tardieu,  
L’Heure de la décision





I

Délivrons-nous de la haine





De lui, je ne sais presque rien. Comme vous, 
qui l’avez vu. Voilà bien des années qu’il nous est 
apparu instantanément sur des millions d’écrans. 
Si proche et si lointain, surgissant dans nos vies 
comme pour remuer notre conscience. Rejeté par 
les flots de la mer Égée, quelque part en Turquie, 
sur la plage de Bodrum.

On dit qu’il s’appelait Aylan, qu’il était kurde 
et que sa famille avait fui la Syrie, allant vers 
l’Europe en quête de jours meilleurs. Il n’était 
responsable de rien, lui, puisqu’il ne savait rien 
–  ni du sultan Recep Tayyip Erdoğan, ni du 
tyran Bachar el-Assad, ni du droit internatio‑
nal, ni des règlements européens, ni des lois 
d’ici et d’ailleurs, ni de la cupidité des pas‑
seurs faisant commerce de sa misère, ni même 
des risques fous pris par ses parents l’embar‑
quant sur un bateau d’infortune. Pendant trois 
ans seulement il avait pu sourire au lever du 
soleil. À peine quelques printemps pour res‑
pirer, admirer et jouer. C’était trop déjà pour 
le sort mauvais qui l’attendait. Naufragé à 



jamais, le nez dans le sable, comme un tout 
petit Gavroche tombé si tôt dans le ruisseau, 
raidi par la mort, assassiné.

Mais par qui ? La méchanceté des temps ? La 
folle imprudence de son père ? La molle indif‑
férence des spectateurs de son malheur ? Vous, 
moi, tout le monde ? Personne ? Quelqu’un, 
pourtant, devra répondre à la triste interrogation 
du poète  : « Étranger, dont la voile a si long‑
temps longé nos côtes (et l’on entend parfois de 
nuit le cri de tes poulies), / Nous diras-tu quel est 
ton mal, et qui te porte, un soir de plus grande 
tiédeur, à prendre pied parmi nous sur la terre 
coutumière 1 ? »

Au-delà des regrets et peut-être des remords 
qui affleurent, tâchons de réfléchir, vraiment, 
aussi précisément que possible. « Il faut toujours 
dire ce que l’on voit. Surtout, il faut toujours, 
ce qui est plus difficile, voir ce que l’on voit 2 » : 
à nouveau, l’injonction familière de Péguy doit 
nous guider. C’est une hygiène mentale pour 
nous prémunir contre la tentation de regarder 
ailleurs, de nous installer douillettement dans 
le déni et, lâchement, de faire semblant d’être 
tranquille, à l’abri du chaos du monde.

Depuis tant d’années, la Méditerranée pleure 
des larmes de sang. Une macabre comptabilité 
en est scrupuleusement tenue à l’unité près par 
les services des Nations unies. Depuis la mort 

1.  Saint-John Perse, Amers, Gallimard, coll. « NRF poé‑
sie », 2007.

2.  Charles Péguy, Notre jeunesse, Gallimard, coll. « Blanche », 
1933.
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d’Aylan en 2015 jusqu’aux premiers jours de 
2024, pendant presque neuf ans, on a précisé‑
ment dénombré 27 897 personnes mortes ou dis‑
parues en tentant de passer d’une rive à l’autre 
de la Méditerranée. Ces hommes, ces femmes 
et ces enfants n’ont pas survécu à la misérable 
armada qui a ainsi transporté 2 511 515  per‑
sonnes du Sud vers l’Europe 1. Pour l’heure, rien 
n’arrête le désastre.

Je ne m’habitue pas à ce que, chaque jour ou 
presque, un nouvel Aylan périsse en mer.

C’est pourquoi j’affirme que l’immigration 
est un problème littéralement vital, pour eux 
comme pour nous –  d’abord parce que la vie 
de migrants est directement en cause, mais aussi 
parce que nos vies en sont, de mille manières, 
affectées. Et pour mieux agir par les voies de 
la délibération et de la décision politiques, je 
cherche d’abord à comprendre, c’est-à-dire, 
autant que possible, à faire œuvre de raison. 
Raymond Aron nous l’a enseigné  : « entre 
l’ignorance aveugle et les imaginations moroses 
s’ouvre la route de la volonté lucide 2 ». C’est 
l’objet de ce livre.

La première démarche raisonnable me semble 
de ne pas céder aux passions mauvaises, qui 
sont les deux visages d’une même haine. La 
haine de soi est celle des immigrationnistes, 

1.  Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés ; 
https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean, au 21 jan‑
vier 2024.

2.  Raymond Aron, « L’Homme contre les tyrans », Chro‑
niques de guerre. La France libre, 1940‑1945, Gallimard, coll. 
« NRF », 1990.
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qui détestent notre cité. La haine de l’autre 
est celle des identitaristes, qui n’aiment guère 
l’humanité.

Les premiers nous expliquent, du haut de leur 
magistère moral, que la France est coupable de 
n’être pas suffisamment ouverte. Les seconds 
nous assurent, du bas de leur angoisse sépulcrale, 
que nous ne serons jamais assez fermés.

Pour les tenants de l’idéologie immigration‑
niste, l’immigration est nécessairement un bien‑
fait. Exilé, déplacé, étranger, migrant, réfugié, 
sans-papiers… : la figure de l’Autre est toujours 
celle du Bien, quel que soit le mot par lequel 
on le désigne, indépendamment des catégo‑
ries juridiques, mais plutôt selon une séman‑
tique sentimentale, voire lyrique. À leurs yeux, 
l’Autre incarne d’autant plus le Bien que le lieu 
de destination de sa migration n’est qu’un ter‑
rain vague, que les immigrationnistes rechignent 
à appeler « la France » et qu’ils désignent plu‑
tôt, avec un soupçon de mépris, comme « ce 
pays » coupable, forcément coupable, toujours 
coupable. Coupable de ne pas suffisamment 
attendre l’Autre, l’espérer, le reconnaître et l’ac‑
cueillir comme le Bien, puisqu’il est encore, ce 
pays, dominé par les forces du Mal –  cocar‑
dières, colonialistes, réactionnaires, patriarcales 
et tutti quanti.

Autrement dit : les lumières arrivent forcément 
d’ailleurs puisqu’ici sont les ténèbres. Le progrès 
viendra des éclairés – les woke, les éveillés – qui 
sauront déconstruire la sombre prétention de la 
France à souhaiter rester la France, pour une rai‑
son simple : la France, ça n’existe pas ! Mieux : 
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cela ne peut pas exister en soi, la France (ou 
seulement dans les fantasmes de quelques petits 
bourgeois rassis, consanguins et par conséquent 
en voie d’extinction), puisqu’aux yeux des immi‑
grationnistes, non seulement la France est une 
terre d’immigration, mais la France n’est qu’une 
terre d’immigration.

Du reste, si l’on en croit cette vulgate, il n’y a 
pas vraiment de Français en France, il n’y a que 
des étrangers qui font la France. La preuve nous 
en a été très officiellement présentée par le musée 
de l’histoire de l’immigration (lequel est un éta‑
blissement public placé sous la tutelle du gouver‑
nement et financé par lui) : même Louis XIV, qui 
était paraît-il le Roi-Soleil, n’était-il pas avant 
tout un migrant ? « C’est fou ces étrangers qui 
ont fait l’histoire de France », s’enhardit le palais 
de la Porte-Dorée lors d’une campagne d’affi‑
chage à l’été 2023. Il jubile à préciser  : « mère 
espagnole, grand-mère autrichienne » pour com‑
pléter le portrait du monarque en costume de 
sacre, tapissé dans les couloirs du métro parisien, 
afin de tenter d’édifier les foules et, j’imagine, 
d’en extirper de vils préjugés.

Toute une littérature, plus ou moins savante, 
a entrepris le même effort de narration, relati‑
visant ce que la France a de permanent et de 
singulier, pour mieux exposer en quoi elle ne 
serait que mouvement et diversité. Ainsi, dans 
cette somme qu’est L’Invention de la France 1, 

1.  Hervé Le Bras, Emmanuel Todd, L’Invention de la 
France. Atlas anthropologique et politique, Gallimard, coll. 
« NRF essais », 2012.
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Hervé Le Bras et Emmanuel Todd se sont effor‑
cés de démontrer que « du point de vue de l’an‑
thropologie, la France ne devrait pas exister ». 
Puisque l’on vous dit que c’est une aberration, 
la France ! Son histoire, « sans commencement 
visible et identifiable, n’a également pas de 
fin »  : il s’y passe un tas de choses, c’est sûr, 
mais c’est une histoire qui se raconte des his‑
toires, puisque la France n’est qu’une invention, 
c’est-à-dire une fiction.

Inutile de chercher l’unité, nous dit-on, vous 
trouverez toujours de la diversité  : « la nation 
française n’est pas un peuple mais cent ». C’était 
vrai hier, ce sera encore plus vrai demain : « Parce 
qu’elle n’a pas d’être anthropologique défini, la 
France peut intégrer à peu près n’importe qui » 
(sic). Et encore  : « La culture est mouvement, 
progrès, diffusion, homogénéisation bien sûr, 
mais de nouvelles différences apparaissent sans 
cesse –  aujourd’hui maghrébines, africaines ou 
chinoises. Il ne saurait donc y avoir de retour à 
une homogénéité perdue, parce que cette homo‑
généité n’a jamais existé. » Si la France parvient 
à devenir quelque chose, c’est parce qu’elle est 
toujours différente de la France. Elle existe 
parce qu’elle n’est pas, puisqu’elle est étrangère 
à elle-même.

Sur la scène politique actuelle, Jean-Luc 
Mélenchon et ses thuriféraires sont certaine‑
ment ceux qui poussent le plus loin la logique 
de l’hyperhétérogénéité revendiquée, en faisant 
expressément l’apologie de ce qu’ils appellent 
« la créolisation ». Leur programme n’est-il 
pas de faire advenir « un pays créolisé, où 
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chaque être humain s’enrichit dans sa rela‑
tion aux autres 1 » ? Quel que soit l’immigré, 
d’où qu’il vienne et quoi qu’il fasse, sa sur‑
venance va nécessairement enrichir le pauvre 
pays qu’on appelait jusqu’alors la France, 
désormais émancipé de lui-même, libéré des 
vieilleries illusoires qui faisaient sa coupable 
fierté.

Allez, faites un effort. Essayez de saisir cette 
chance ! Cédez la place. Excusez-vous d’avoir 
cru, quelque temps, être quelqu’un, quelque 
part  : vous n’étiez en vérité personne et nulle 
part, avant que, venu d’ailleurs, l’Autre ne vous 
fasse enfin naître, ici et maintenant, dans le déli‑
cieux bonheur du métissage –  et l’avènement 
d’une humanité neuve, cette enviable Union 
populaire purifiée par l’altérité. Que ce proces‑
sus suscite quelques désagréments transitoires, 
pour les migrants eux-mêmes comme pour les 
autochtones résidant jusqu’alors dans le pays de 
destination, ne saurait être une préoccupation 
utile. On ne fait pas d’omelette sans casser des 
œufs, comme l’ont d’ailleurs montré les glorieux 
exemples des camarades Staline, Mao ou Pol Pot 
lorsque, à leur manière robuste, ils avaient eux 
aussi pour projet de faire table rase du passé 
pour qu’advienne une souriante société nouvelle 
(modulo le goulag et un ou deux autres regret‑
tables détails de ce genre).

Comment ne pas voir, dans la prétention 
immigrationniste à nous améliorer coûte que 

1.  L’Avenir en commun. Le programme pour l’Union popu‑
laire, Seuil, 2021.
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coûte, que dégouline une purulente détestation 
de notre cité ? En vérité, cette cité-là, léguée par 
ceux qui nous ont précédés, n’a plus le droit de 
cité.

Si les immigrationnistes nous dénient le droit 
d’avoir des frontières et de jouir, en leur sein, 
d’institutions édictant des lois définissant qui 
a le droit d’entrer dans la cité et qui a le 
devoir d’en sortir, c’est parce que ce « nous », 
à leurs  yeux, ne peut être légal, faute d’être 
légitime.

Malheur aux Français qui prétendent folle‑
ment distinguer les hôtes des hôtes, car les lois 
éternelles de l’hospitalité ont dépassé leur date 
de péremption  : pourquoi celui qui s’installe 
chez nous devrait-il nous demander l’autorisa‑
tion avant de venir, pourquoi diable devrait-il 
respecter ce « chez nous », puisque nous sommes 
toujours coupables de discrimination et, donc, 
voués à la condamnation d’abord, à la dispari‑
tion ensuite ?

Honte aux bâtisseurs de citadelle, qui ont 
égoïstement souhaité que leurs foyers ne soient 
pas ouverts à tous les vents. Honte aux garde-
frontières, qui ont sottement cherché à main‑
tenir la distinction pratique et physique entre 
un « ici » qui est « chez nous » et un endroit 
qu’on appelle « ailleurs ». Honte aux policiers, 
aux gendarmes, aux douaniers, à tous ces galon‑
nés traîtres à l’humanité, qui prétendent exer‑
cer la force légale mais ne font que déployer 
une violence illégitime. Honte aux législateurs, 
qui ont sèchement érigé des barrières juridiques 
pour limiter, et parfois interdire, l’installation au 

Immigrations20



Table

I.  Délivrons-nous de la haine......................	 11

II.  Le nouvel âge des migrations  
ne fait que commencer............................	 43

III.  Une chance pour la France,  
vraiment ? Le grand chambardement.......	 81

IV.  Voyage dans un demi-siècle d’hésitations 
coupables, où l’immigration  
n’a pas été gouvernée...............................	 123

V.  Dans les coulisses du pouvoir :  
retour sur le moment Sarkozy.................	 159

VI.  Qui décide  
au nom du peuple français ?  
Le droit n’est pas une politique...............	 207

VII.  Quand les nations sonnent  
le réveil de l’Europe.................................	 245



VIII.  Et maintenant ? À nous de décider,  
pour que vive la France !........................	 281

Post-scriptum...................................................	 323

Immigrations326


	Table
	I. Délivrons-nous de la haine




