
O
tra

nt
e,

 n
o 55

, 2
02

5

Avant-propos

Vanessa Besand
Université Bourgogne Europe

Irène Le Roy Ladurie
Université de Lausanne

Le motif  du sang dans la période contemporaine a été étudié, 
jusqu’à présent, au sein des recherches en littérature en tant que signal 
de la violence historique dans la littérature française post-révolution-
naire du xixe siècle 1, aussi bien dans les genres majeurs, au sein du 
drame romantique, du roman ou de la fresque historique, que dans 
les genres mineurs – la représentation du crime dans le roman policier 
naissant, et dans le théâtre populaire comme le Grand-Guignol 2. La 
scène historique, en littérature, en peinture, au théâtre ou au cinéma, 
suscite ainsi l’indignation politique et la fascination esthétique du lec-
teur ou du spectateur lorsqu’elle se colore de sang, de la plus pure 
tradition romantique dans La Mort de Sardanapale de Delacroix (1827) 
à la narration de la guerre du Vietnam dans le cinéma américain des 
années 1970 (avec The Deer Hunter de Michael Cimino en 1978 ou 
Apocalypse Now de F. F. Coppola en 1979) en passant par la répres-
sion des insurrections sous la plume de Victor Hugo (Les Châtiments, Les 
Misérables), de Mérimée (La Jacquerie, Charles IX) ou plus récemment de 
Jacques Tardi (Le Cri du peuple, adaptation en bande dessinée du roman 
de Jean Vautrin paru en 1998).

1. Voir par exemple Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scènes capitales, Paris : P.U.F., 
coll. « Perspectives littéraires », 1998. 
2. Voir, pour le Grand-Guignol, Anthony Glinoer, La Littérature frénétique, Paris : Presses 
Universitaires de France, 2009. 
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Mais également attaché à la naissance de la littérature industrielle 
et feuilletonnante, le sang, comme le crime et la violence, apparaît 
comme un élément spectaculaire et pathétique dans le récit histo-
rique 3 ou comme un élément transgressif  dans le genre policier, 
puis dans des arts de masse qui s’en inspirent. La veine sanglante 
et frénétique irrigue le cinéma démoniaque allemand (Nosferatu de 
Murnau, 1922), puis le cinéma de monstres du studio de la Hammer, 
qui joue de toutes les potentialités de la couleur à l’écran pour faire 
éclater le rouge du sang 4, et enfin la fondation esthétique du sous-
genre du « gore » par les réalisateurs américains 5. Éventrements, 
gros plans sur les tripes et éclats sanglants façonnent une esthétique 
qui s’affiche aussi comme décor ou comme seuil des œuvres. Cette 
veine frénétique est ainsi visible également dans la typographie ou 
dans les illustrations du comics horrifique 6, ainsi que dans les petits 
formats européens, deux objets éditoriaux qui s’adressent aux adultes 
amateurs de bande dessinée plutôt qu’aux enfants.

Partie prenante d’une esthétique de l’effroi et du rejet, le sang 
apparaît aussi, au sein de ces objets mineurs, sous sa forme drolatique 
et monstrueuse, qui peut aller jusqu’à la dérision. L’outrance du sang 
est ici moins liée au sublime qu’au grotesque, qui dresse une autre 
histoire esthétique du sang comme artifice. En tant qu’effet spécial, 
il peut être l’objet d’une réflexion sur le spectacle et l’attraction, des 
Spook Shows du début du xxe siècle aux jaillissements sanguins déli-
rants des films hommages des années 1980, comme The Evil Dead de 
Sam Raimi (1981), et aux gerbes d’hémoglobine parodiques (avec 
par exemple la série des Puppet Master, notamment le reboot de 2018, 
The Littlest Reich). Linda Williams, dans son essai séminal sur les body 

3. Que l’on songe par exemple à la mort de Marianne dans Robin Hood, le proscrit d’Alexandre 
Dumas (1873).
4. De ce point de vue, la scène de meurtre de la créature dans The Curse of Frankenstein (Frankenstein 
s’est échappé, 1957) de Terence Fischer pour le studio Hammer a fait date, en faisant pour la première 
fois jaillir le rouge du sang à l’écran avec autant de frontalité. Pour une riche étude du studio Hammer 
en français, voir l’ouvrage de Nicolas Stanzick, Dans les griffes de la Hammer, Lormont : Le Bord de 
l'eau, 2010 ; ou plus récemment, le volume collectif de Mélanie Boissonneau, Gilles Ménégaldo 
et Anne-Marie Paquet-Deyris, Ed., Le Studio Hammer. Laboratoire de l’horreur moderne ?, Cadillon : 
Le Visage vert, 2023. 
5. Voir sur ce point l’ouvrage essentiel de Philippe Rouyer, Le Cinéma gore : une esthétique du sang, 
Paris : éditions du Cerf, coll. « septième art », 1997. 
6. Celles de Creepy comics par exemple.
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genres 7, interroge ainsi la manière dont la critique classique a rangé 
dans une même catégorie marquée par l’indignité les genres qui 
« aspergent » leur public de sécrétions humaines : le sang de l’horreur, 
le sperme de la pornographie, ou encore les larmes du mélodrame.

Signal générique historiquement censuré, le sang est aussi nourri 
d’un imaginaire érotique qui fascine autant qu’il révulse. Cette double 
identité a été l’objet d’attentions de la part de la critique d’inspiration 
psychanalytique, notamment dans les textes de Julia Kristeva. Cette 
dernière l’étudie ainsi comme une humeur esthétiquement double : 
à la fois signe du corps mis à mal et spectacle envoûtant à la compo-
sante sacrée 8. Symptôme de l’atteinte à l’intégrité du moi, le sang est 
un lien entre le corps vivant et le corps mort, entre le moi et le non-
moi. Ainsi suscite-il une inquiétude fondamentale 9. L’iconographie 
chrétienne et victimaire s’en est d’ailleurs fait, depuis le Moyen Âge, 
une spécialité. Profondément humain, le sang est une sécrétion vitale 
qui marque le corps de son appartenance à la matière et à la souillure 
originelle. Ni les dieux, ni les anges ne saignent. Mais dans la religion 
chrétienne, où un dieu s’est incarné en homme, le sang qui s’écoule de 
ses blessures devient objet de piété et de nourriture – aussi spirituelle 
que concrète. Dans les représentations naît ainsi un mariage inédit 
entre la douleur et son érotisation, sous sa forme gourmande comme 
sous sa forme sexuelle. On boit le sang du Christ, on adore le sang des 
saints, on s’en nourrit ; on pratique l'auto-flagellation sur le modèle du 
corps martyrisé et sanguinolent du Christ crucifié. L’érotisation de la 
douleur et du sang versé par le Christ puis, dans un souci d’imitation, 
par les martyrs et les pénitents, est un moyen de sublimer les appétits 
de la chair par le plaisir dévorant des yeux tout en maintenant une 
ascèse. Ces figures, reprises dans les fictions contemporaines sur la 
religion (Benedetta de Paul Verhoeven par exemple en 2021) comme 
dans une érotique de type sadique, témoignent des permanences dans 
notre imaginaire du spectacle sacrificiel. Il en ressort que le sang est 
historiquement associé en Occident à l’étude de la transgression, du 
scandale et de l'obscénité.

7. Linda Williams, Hardcore: Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley/Los Angeles : 
California Press, 1989.
8. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris : Seuil, coll. « Tel Quel », 1980.
9. C’est ce qu’analyse Éric Falardeau dans Le Corps souillé. Gore, pornographie et fluides corporels, 
Québec : L’instant même, coll. « L’instant Ciné », 2019.
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À la suite des perspectives ouvertes par les gender studies, on a pu 
aussi, in fine, s’interroger sur la valence différentielle du genre du sang 
: du sang héroïque de la blessure virile au sang impur de la menstrua-
tion. Dans ce cadre ont été questionnées les pratiques artistiques et 
littéraires qui font du sang menstruel la matière même de la création 
et de la narration, de Shikego Kubota et ses Vagina Paintings (1965) à 
L’Origine du monde de Liv Strömquist (2016), en passant par le topos des 
premières règles dans le récit de menstruation tout à fait novateur de 
Nicole Claveloux (Une Gamine dans la lune, 1976, dans Ah ! Nana), dans 
les récits d’initiation de Marie Darrieussecq (Clèves, 2011), ou encore 
dans les fanzines de Julie Doucet (Maxiplotte, 2021). Dans ces œuvres, 
le sang menstruel apparaît comme lavé du sentiment d’abjection qui 
lui était traditionnellement attaché. Il est matière à créer plutôt que 
déchet organique à vider. Il est par ailleurs devenu l’un des sujets de 
la théorie trans qui propose de réfléchir aux menstruations comme 
à une expérience organique devant être détachée d’une assignation 
de genre.

À partir de ces considérations, ce volume entend aborder le sang 
sous de nouveaux angles, en privilégiant l’étude de ses caractéristiques 
sensibles. On n’oubliera donc pas que le sang est d’abord couleur(s). 
Le rouge surtout, excitateur, spectaculaire et scandaleux, se mêle à 
l’érotique et devient objet de fascination. Le rouge du sang appartient 
à une triade ethnologique avec le blanc et le noir, « les deux couleurs 
fondamentales […], lesquelles évoluent par opposition à cette couleur 
qui naît aux racines les plus profondes de toute civilisation avec le sang 
et la vie : le rouge » 10. On la retrouve dans bien des récits fondateurs, 
mais aussi dans les contes comme Blancheneige des frères Grimm (qui 
met en avant la triade) ou, comme le remarque Michel Pastoureau, 
dans Le Petit Chaperon rouge de Perrault 11. L’historien montre également 
la manière dont la couleur associée au sang était appréciée comme 
signal de la noblesse de l’Antiquité à la Renaissance, jusqu’à être 
délaissée à l’époque contemporaine et réduite au signal de l’inter-
diction et de la transgression. Le rouge sang est un marqueur des 
mauvais genres : crime, gothique, fantastique, vampirisme. Depuis le 
romantisme, le rouge sang habille les récits et l’imagerie du sublime 
et de la terreur. La couleur écarlate est devenue connotative d’une 

10. Manlio Brusatin, Histoire des couleurs, Paris : Flammarion, 1999, p. 33.
11. Michel Pastoureau, Rouge, histoire d’une couleur, Paris : Seuil, 2016.
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gamme de sentiments et de sensations liée à l’abjection. Mais on peut 
également observer en retour que dans la période contemporaine, 
le sang se vide de sa caractéristique chromatique pour renouveler 
la syntaxe du corps et de la chair, ou même pour la décorporaliser : 
le Bleu sang d’Enki Bilal (1994), qui colore la chair de certains de ses 
personnages ; le sang qui se pare des couleurs paradoxales du lait 
nourricier dans Alien de Ridley Scott (1979) ; celui qui prend toutes 
les couleurs de la palette dans Sin City, qu’il s’agisse du comics de Frank 
Miller (1991) ou du film de Robert Rodriguez et de ce même Frank 
Miller (2005) ; ou encore l’énigmatique fluide vital couleur charbon 
dans lequel s’enfoncent les proies de l’alien dans Under the skin de 
Jonathan Glazer (2013). Dans tous les cas, la couleur du sang et ses 
connotations restent un embrayeur d’atmosphère et une composante 
essentielle dans le cinéma (Cris et chuchotements de Ingmar Bergman, 
1972), le roman (Les rivières pourpres de Jean-Christophe Grangé, 1998) 
ou la bande dessinée (la série des Sambre de Yslaire, depuis 1986).

Mais le sang est aussi matière(s) et odeur(s). La matérialité du sang 
passe en effet par sa texture et par son odeur. L’odeur du sang peut 
apparaître comme un motif  classique des thriller et des romans poli-
ciers, mais c’est aussi une matière traitée par les arts plastiques 12. Le 
sang s’intègre également dans des univers graphiques structurés par 
les matières et les textures, comme ceux du Japonais Kazuo Umezu, 
maître du manga d’horreur, ou du bédéaste canadien Michael 
DeForge. Mais en fonction de son état, le sang comme « humeur » 
ou comme fluide varie : liquide, caillé ou croûteux. Ces variations 
permettent de construire une esthétique du corps intime et sensible. 
L’écoulement sanguin peut participer à une image de la fertilité et 
de la stabilité. Que l’on songe par exemple à ses aspects lisses et bril-
lants comme du vernis, utilisés comme parure par La Comtesse de Julie 
Delpy (2009), inspirée par la figure historique d’Élisabeth Báthory, 
dite « la dame sanglante ». Mais cet écoulement renvoie aussi à une 
« herméneutique du corps défaillant » 13, hantée par la terreur et 
l’affirmation d’une puissance. Ainsi pour Carrie de Brian De Palma 
(1976), chez qui l’écoulement menstruel sous la douche annonce le 

12. Dans son tableau La Chasse (2014) composé de touches à parfums, Julie Fortier propose au 
spectateur des odeurs pouvant être reliées à la chasse, dont celle du sang.
13. Claire Lahuerta, L'Écoulement en art comme herméneutique critique du corps défaillant, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Ouverture Philosophique », 2011.
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déferlement sanguinolent de la vengeance sous forme d’une pluie 
rédemptrice à la fin du film ; ainsi aussi pour les personnages de Les 
promesses de l’ombre de David Cronenberg (2007), dont le sang liquide, 
décontextualisé de la douleur dans les scènes de tatouage ou de sca-
rifications rituelles, vient ensuite se concrétiser en dessin de la peau. 
D’une autre manière, le sang qui croûte devient un véritable médium 
– au sens plastique aussi bien que métaphorique – dans La Route 
des Flandres de Claude Simon (1960), dévoilant une communication 
secrète entre l’art pictural et la boue de la guerre où s’enfoncent les 
cadavres. Chez Céline, dans Voyage au bout de la nuit (1932), le sang du 
colonel mort glougloute « comme de la confiture dans la marmite » 14. 
Dans le body horror, le sang n’apparaît pas seulement sous sa forme 
liquide, mais aussi sous la forme de matières solidifiées, à même la 
peau : des caillots ou des cicatrices encore fraîches. Le corps conserve 
alors son intégrité minimale, mais il exhibe sa chair à vif, comme 
dans Grave de Julia Ducourneau (2016), ou comme chez les zombies 
et autres morts-vivants qui, de Night of  the Living Dead (La Nuit des morts 
vivants) de George Romero (1968) à The Sadness de Rob Jabbaz (2021) 
en passant par la série The Walking Dead (2010-2022), se parent de 
plaques de sang coagulé qui exhibent et disent le processus continu 
de la mort à même la peau.

Répondant à une fonction vitale, le sang exhibe enfin l’ambiva-
lence de notre rapport au corps et à la nature. Opérant une fonction 
nourricière et oxygénante, il est particulièrement exposé dans les 
dérives de sa circulation. Ce fonctionnement est manifeste dans la 
mise en scène du vampirisme et dans l’anthropophagie. Le précieux 
sang versé en sacrifice s’écoule lentement et avec délicatesse sous la 
main ou les dents des vampires, ou se trouve dévoré avec délectation 
et gourmandise, par exemple par les personnages de Junji Ito dans 
son recueil Les fruits sanglants (1998). Il éclabousse de manière pictu-
rale les combats des manga, des plus invraisemblables dans Dragon Ball 
d’Akira Toriyama (1984-1995) aux plus réalistes dans Coq de Combat 
de Izō Hashimoto et Akio Tanaka (1998-2003). La puissance de la 
pulsation à laquelle il est soumis est un motif  récurrent de la gram-
maire de la peur du cinéma japonais (dans lequel le sang gicle en 
gerbes sanglantes, comme dans Battle Royale de Kinji Fukasaku, 2000), 

14. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 17.
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reprise à l’envi dans celui de Quentin Tarantino. Le jaillissement s’y 
révèle souvent comme un éclat plus politique que strictement cor-
porel, fait pour entacher le public. Tel est aussi le cas de la vague de 
sang dans les couloirs de l’hôtel de The Shining, chez Stephen King 
(1977) comme chez Stanley Kubrick (1980). À l’instar de ces deux 
derniers exemples, la fonction circulatoire du sang connecte les êtres 
et les espaces par un réseau matériel – liquide et chromatique – qui 
opère un mouvement à même le récit, et participe à la mise en scène 
et à l’esthétique générale de l’œuvre. La circulation du sang peut alors 
tenir lieu de métaphore de l’œuvre comme organisme.

En mettant ainsi l’accent sur l’étude du sang comme matière sen-
sible davantage que comme symbole, il s’agit bien d’étudier la façon 
dont les œuvres fictionnelles et artistiques (cinéma, littérature, bande 
dessinée, arts plastiques) de la période contemporaine, entendue 
au sens large du xixe au xxie siècles, traitent du motif  du sang de 
manière concrète, mais aussi la façon dont elles tentent de reprendre, 
réécrire ou renverser les logiques traditionnelles d’abjection, de vio-
lence et d’érotisme historiquement et culturellement attachées à ce 
motif.

La première partie de ce numéro, « Esthétiques sanguines, esthé-
tiques sensibles », s’intéresse de près au lien entre le sang sous sa 
forme sensible et une esthétique spécifique. Dans son article « Sang-
sorialité frénétique », Clarisse Neau explore le motif  du sang à travers 
toutes les voies sensorielles (vue, odorat, goût, toucher, ouïe) dans la 
littérature romantique frénétique. Par la mise en lumière de cette 
poétique synesthésique, elle montre que la puissance de cette esthé-
tique passe par la démonstration d’une violence matérialisée par les 
effusions sanguines, tout en étudiant les effets physiologiques d’une 
telle littérature sur le sang des lecteurs eux-mêmes. En s’intéressant 
au burlesque au cinéma, conçu non comme genre contextualisé mais 
comme modalité esthétique de représentation des corps, Mathilde 
Grasset souligne au contraire dans son article que le burlesque 
n’accueille pas naturellement le sang, tant les dysfonctionnements 
du corps y sont rarement sanguinolents. Et lorsqu’il apparaît enfin, 
ce sang représenté à l’écran n’a pas alors de signification vitale ; il 
devient une donnée plastique et un simple matériau constitutif  des 
corps représentés. Guillaume Gomot revient pour sa part, à travers 
l’étude de deux films de 1994, La Reine Margot de Patrice Chéreau et 
Interview with the Vampire (Entretien avec un vampire) de Neil Jordan, sur 
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ce qu’il nomme « les puissances de la cruauté ». Ici, le sang abonde 
et devient spectaculaire. Bien que très différents dans leurs intrigues, 
leurs genres et leur contexte spécifiques, les deux films, mis en lumière 
par le même chef  opérateur, Philippe Rousselot, présentent de nom-
breux points communs thématiques et esthétiques. Dans les deux cas, 
il s’agit de donner, par la mise en scène du sang, une forme matérielle 
et sensible à des enjeux fictionnels. Les personnages, les Valois comme 
Lestat, sont tous des buveurs de sang et les deux films montrent fron-
talement ce vampirisme, concret ou symbolique, en colorant l’écran 
de sang et en conférant à ce motif  une cinégénie extrême, de par sa 
plasticité, sa couleur, sa richesse sensible et in fine, son épaisseur her-
méneutique. Fabien Demangeot enfin, dans son article consacré à un 
sous-genre scandaleux du cinéma d’horreur, le torture porn, analyse la 
présence du sang dans ces films, celui des victimes essentiellement, 
comme marque de fétichisation sexuelle, tout comme peuvent l’être 
d’autres liquides corporels (sperme et cyprine) dans la pornographie. 
En étant relié à des sévices et à des tortures, le sang voit sa connota-
tion morale négative annulée pour paradoxalement devenir objet de 
contemplation et matière jouissive et fascinante.

La deuxième partie de l’ouvrage, intitulée « Voir le sang : enjeux 
littéraires et politiques », présente trois articles dont la réflexion porte 
sur un sang caché. Il s’agit dès lors de voir comment les œuvres 
mettent au jour ce sang invisible ou plutôt, invisibilisé. Dans son étude 
portant sur Treasure Island (L’Île au trésor) de Stevenson et certaines 
de ses adaptations en bandes dessinées, Marie Enriquez montre la 
manière dont la grande violence du roman, caractérisée par une forte 
présence du sang, donne lieu à des adaptations visuelles où la quête 
du trésor prend très souvent le pas sur la quête initiatique et où, par 
conséquent, la violence se voit édulcorée et la présence du sang, mas-
quée. Ce n’est que dans des adaptations plus tardives, dans les années 
1990 et 2000, que le sang s’invite à l’image, au point de parfois même 
donner lieu à une débauche d’hémoglobine dans les dessins. En ques-
tionnant ce choix de la présence (voire de la sur-présence) ou de l’ab-
sence du sang dans les bandes dessinées, M. Enriquez pose la question 
morale de la censure en la reliant à celle, essentielle, des publics visés. 
Enjeux sociaux, éthiques et littéraires se recoupent donc dans son 
étude. Dans son article consacré aux productions artistiques d’Hervé 
Guibert et de Derek Jarman, Lorenzo Ruzzene analyse quant à lui la 
manière dont les deux artistes ont cherché à rendre visible et lisible 
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l’intrasanguin lié au VIH. Si les films ont tendance à oblitérer ce que 
les livres montrent au contraire de façon accrue, il n’en demeure pas 
moins que le sang devient un espace physiologique appréhendé par 
le biais d’un système colorimétrique et visuel simplifié, de manière à 
permettre au récepteur une meilleure compréhension de la maladie. 
Élise Tourte enfin, dans son article portant sur l’étude de quelques 
poétesses francophones contemporaines, étudie les différentes figures 
et couleurs prises par le sang menstruel et montre comment, tout en 
devenant matière poétique, ce sang caché car longtemps (et encore) 
scandaleux n’est plus motif  de honte ou même de malédiction, mais 
bien objet normalisé, voire glorifié. Dans les deux derniers articles 
évoqués, celui de L. Ruzzene comme celui de É. Tourte, il s’agit 
bien de mettre au jour des enjeux politiques forts, en désinvisibilisant 
un sang, celui du sida, celui des règles féminines, considéré comme 
tabou.

Dans la troisième partie du volume, « Histoires sensibles : sang, 
tabou et société », le sang, toujours étudié sous un angle prioritaire-
ment sensible, ne peut pour autant être dissocié d’une histoire sociale 
et culturelle venant donner au motif  des significations particulières et 
souvent subversives. Dans son article portant sur olfaction, cruauté 
et surnaturel dans deux œuvres littéraires françaises de la fin du 
xixe siècle et du début du xxe siècle, La Marquise de Sade de Rachilde 
(1887) et Le Martyre de Saint-Sébastien de Gabriele d’Annunzio (1911), 
Manon Raffard, par l’analogie entre sang et encens, analyse cette 
association entre le motif  sanguin et les odeurs, mais aussi le lien 
entre le corporel et le sacré. Elle montre surtout comment les deux 
textes sacralisent, par le biais d’un imaginaire olfactif  liant parfums 
et sang, des sexualités hors-normes. En convoquant les théories vita-
listes et la question de l’hygiénisme, elle réinscrit les œuvres dans 
un contexte social, culturel et anthropologique, tout en insistant sur 
le fait qu’en rapprochant l’expérience du plaisir sexuel et celle de 
l’extase religieuse, toutes deux recherchent une transcendance habi-
tuellement jugée inatteignable par les phénomènes sensibles. Romane 
Carrière quant à elle, propose dans son article une lecture du film 
franco-brésilien As Boas Maneiras (Les Bonnes manières) de Juliana Rojas 
et Marco Dutra (2017) centrée sur la circulation du sang entre les 
personnages. En partant là encore de la présence sensible du sang à 
l’écran, elle réfléchit ensuite à la façon dont l’existence concrète du 
motif  vient subvertir les normes établies. Replacée dans le contexte 
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de la société brésilienne contemporaine et de son histoire coloniale 
et esclavagiste, l’étude explore comment le sang, et notamment la 
dimension scandaleuse de son histoire culturelle, permet de reconfi-
gurer les rôles sociaux et de déconstruire le modèle de la famille 
nucléaire patriarcale et hétérosexuelle.

Enfin, dans la quatrième et dernière partie de ce numéro, « Le 
Sang héroïque, de la sensibilité au symbole », si le sang est toujours 
prioritairement l’objet d’études concrètes, il donne également lieu à 
des interprétations symboliques nécessaires pour mesurer la dimen-
sion héroïque des protagonistes convoqués par les œuvres littéraires. 
Oriane Demerliac, dans son article consacré à des pièces et des 
romans centrées sur le personnage d’Œdipe, de l’Antiquité au milieu 
du xxe siècle 15 (chez Sophocle, Sénèque, Corneille, Voltaire, Gide, 
Cocteau et Robbe-Grillet), analyse ainsi le sang, au départ du moins, 
comme une substance tragique, notamment lors de la scène de l’énu-
cléation du personnage principal. En tant que matière, le sang est ici 
considéré comme objet de souillure, mais aussi d’expiation, voire de 
salvation suivant les auteurs, avant de devenir, dans des réécritures 
plus récentes, objet de parodie. La tension permanente entre maté-
rialité et symbolisme du motif  permet de cerner le degré d’héroïsme 
pouvant être attribué à Œdipe. Gide, Cocteau et Robbe-Grillet 
finissent, dans les trois œuvres du xxe siècle, par en faire un homme, 
mais en ayant, pour cela, dû tuer le héros. Sarah Mallah enfin, dans 
son article portant sur deux cycles de science-fiction, F.A.U.S.T. de 
Serge Lehman (1996-1997) et Giver Quartet de Lois Lowry (1993-
2012), fait elle aussi du motif  du sang un marqueur d’héroïsme. En 
analysant la présence d’un sang physiologique, mais aussi symbolique 
et culturel dans les œuvres, elle montre comment le motif  sanguin, au 
départ signe de noblesse, a basculé vers une logique de la preuve et 
de l’épreuve. Le sang devient dès lors un levier d’émotion narrative et 
pousse le lecteur à s’identifier à un personnage tout en lui octroyant 
un statut héroïque.

15. C’est là la seule entorse à l’approche contemporaine propre à ce volume. Mais elle nous a tou-
tefois semblé fondée, tant l’étude diachronique proposée ici par O. Demerliac s’y révèle éclairante.
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