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Au Peuple Sarde,

À tous les Miens.





« Celui qui s’applique à la vengeance
garde fraîches ses blessures »

Francis Bacon, philosophe

« Il y a quelque chose de plus fort que la mort.
C’est la présence des absents dans la mémoire des vivants »

Jean D’Ormesson
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Quelques pistes historiques et géographiques 
pour accompagner les lecteurs…

L’Italie et la Sardaigne,
avant la Réunification

Rome devient 
la Capitale du Royaume
d’Italie le 3 février 1871

L’Italie et la Sardaigne,
après la Réunification
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Et quelques pistes généalogiques pour toujours accompagner
les lecteurs… Et pour mieux pénétrer dans le Carré des âmes

perdues…
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Aggius, Région de la Gallura, Sardaigne, 15 août 1936.

* * *

Il faisait chaud. Très chaud ce jour-là. Même les chênes-lièges,
pourtant habitués à la chaleur, semblaient souffrir. Le soleil
brûlait les pierres et les blocs de granit reflétaient la lumière
éclatante que seul un fou aurait pu défier en la regardant en face.
Le paysage, au-dessus du village, semblait presque irréel. Entre
les champs et les pâturages, le relief si étrange des blocs de
pierres superposées en un amas bizarre et chaotique, donnait
au paysage un aspect lunaire, montagneux et sec. Ces roches
immenses, aux formes monstrueuses, cadavériques, aux
contours tordus, comme transpercées par de longs couteaux
tranchants, ou comme entaillées profondément par des coups de
hache, semblaient avoir été expulsées violemment des entrailles
de la terre pour l’écarteler, pour la faire souffrir et sans doute
pour la punir… pour punir Aggius… De loin, cet amas de blocs
de granit ressemblait à un ossuaire à ciel ouvert… Malgré le
chaos, toutes ces pierres étaient solidaires et si une seule d’entre
elles bougeait et rompait cette lugubre harmonie, toutes les
autres auraient irrémédiablement dévalé la montagne et se
seraient fracassées sur Aggius… Les habitants le savaient et se
cachaient en tremblant les jours de tempête… 

Ils priaient…priaient.
Le village d’Aggius se trouvait juste au pied de ces montagnes

hostiles. Ce village n’aurait jamais dû exister, mais il était bien
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là et malgré les prières et les supplications de tous ses habitants,
le Diable continuait à vouloir y vivre. Certains disaient même
qu’Aggius était le village préféré du Diable et que jamais il ne
le laisserait tranquille… On disait que le Diable rôdait toujours
dans cette vallée, baptisée par les Anciens «la Vallée de la Mort»
mais les femmes préféraient l’appeler «La Vallée de la Lune»
pour ne pas effrayer les enfants… Les nuits de vent fort, parfois
de tempête, on raconte que le Diable, du haut de la montagne,
entonnait un chant menaçant en direction du village. Le chant
du Diable. « Mon Aggius, mon Aggius, quand viendra ce jour
où je t’emmènerai dans un tourbillon avec moi ? ». Et à chaque
nuit de tempête, les habitants se barricadaient, craignant d’être
emportés par ce tourbillon… 

Les enfants, terrorisés, s’accrochaient désespérément aux
jupes de leur mère… Ce qu’ils craignaient par-dessus tout était
d’entendre Lu Tamburu mannu - cet infernal roulement de
tambour - qui faisait trembler cette grosse pierre posée en
équilibre instable au-dessus d’une autre. Cette énorme pierre,
parfois vacillante, pouvait d’un moment à l’autre se détacher et
s’écraser de toute sa masse sur le village… Et plus elle tremblait,
plus les habitants avaient la peur au ventre, car ils savaient tous,
en la voyant vibrer de loin, que la malédiction était là… Ils
savaient tous que cet horrible grondement de tonnerre lointain,
rendait la menace plus palpable et annonçait qu’à l’aube,
quelqu’un mourrait… Non pas d’une mort naturelle, mais
d’une mort violente, inexpliquée, diabolique… Le présage
maléfique… Des milliers de prières à la Vierge n’auraient pas
suffi à sauver celui ou celle que le Diable avait désigné et chacun
se demandait : qui ? qui a-t-il choisi cette fois-ci ? La grande
croix séculaire dressée sur la plus haute montagne n’y pourrait
rien. Ils le savaient tous. Hommes, femmes, enfants. La
prophétie n’épargnait personne, depuis des siècles. 
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